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AGRADECIMIENTOS

NORMALMENTE ESCRIBO LOS LIBROS de la forma en que suelen leerse,
empezando por el principio, y avanzando con mds o menos dificultades
hasta el final. Pero este libro es una excepcion. Tras esforzarme durante
meses con el primer capitulo de We the People sin conseguir apenas mds que
un incremento de mi pesimismo, decidi aceptar el consejo de mi esposa y
empezar por la mitad. Me sumergi en la historia de la Reconstruccion, pri-
mero, y del New Deal después. Cuatro afios mds tarde, tenfa en mis manos
un largo manuscrito que exploraba muchas cuestiones olvidadas pero en el
que no quedaba nada clara la perspectiva de conjunto. Con un sentimiento
muy parecido a la desesperacion, guardé el manuscrito y traté de escribirlo
de nuevo de la forma acostumbrada, es decir, desde el principio.

El resultado fue Fundamentos, el primer volumen de esta obra. Los afios
que habia pasado consultando las fuentes no fueron en vano. Ahora estaba
en condiciones de describir el bosque ademds de los drboles, y podia desa-
rrollar los temas principales de mi proyecto sin demasiadas distracciones.

Pero la hora de la verdad no podia postergarse indefinidamente: en
Fundamentos habia muchas afirmaciones histdricas polémicas, y yo estaba
obligado a demostrarlas si queria ser tomado en serio. Retomé con cierta
inquietud mis manuscritos histéricos. Releyéndolos, quedé impresionado
por la cantidad de investigaciones relevantes que no habia siquiera inten-
tado. ;Estaba en condiciones de hacer este trabajo?

Los tltimos cinco afos han sido intelectualmente exigentes y soy muy
consciente del papel crucial que han desempefiado mis compafneros de
discusién. Neal Katyal y David Golove fueron dos colaboradores maravi-
llosamente preparados. La medida exacta de su contribucién puede verse
en dos publicaciones: B. Ackerman y N. Katyal, «Our Unconventional
Foundingy, [ University of Chicago Law Review, vol. 62, nim. 2, 1995], y B.
Ackerman y D. Golove, Is NAFTA Constitutional?, 1995. Otros estudian-
tes, como Michael Aprahamian, Lynda Dodd, Rachel Harmon, Stephen
Keogh, Mahmood Mabood, Cynthia Powell, Jon Shepard, Greg Silverman,
Michael Splete y Jan Trafimow hicieron importantes contribuciones en
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calidad de ayudantes de investigacién. Gene Coakley, como siempre, pro-
porciond una ayuda inestimable desvelando los recursos de las bibliotecas
de Yale. Durante afos, mis amigos historiadores me han ofrecido orien-
tacién. Bob Cover y Bill Nelson me prestaron una ayuda muy necesaria
durante los primeros afios. Richard Friedman revisé un primer borra-
dor de los capitulos sobre el New Deal; y lo propio hicieron Michael Les
Benedict y Eric Foner en los de la Reconstruccién, y Jack Rakove y Henry
Monaghan en los relativos a la Fundacién. Me resulta imposible enumerar
la deuda que he contraido con todos los demds amigos que han sufrido las
consecuencias de un proyecto que no ha dejado de crecer en quince anos.
Solo ellos saben hasta qué punto me han ayudado.

Volviendo a las instituciones, las facultades de Derecho de Columbia
y Yale me concedieron una cantidad tremenda de libertad para impartir
cursos que me permitieron explorar a fondo muchos de los temas aqui
tratados. Los decanos Benno Schmidt y Barbara Black, en Columbia, y
Guido Calabresi y Tony Kronman, en Yale, no escatimaron esfuerzos para
ayudarme. Ademds de los permisos para investigar que me proporcionaron
mis universidades, recibi también la ayuda de dos institutos de investi-
gacién: el Wissenschaftkolleg de Berlin y el Woodrow Wilson Center de
Washington. El afio que pasé en Berlin fue incluso demasiado tentador,
lo que me animé a escribir un libro, 7he Future of Liberal Revolution, que
demord la publicacién de este volumen. Sin embargo, mientras estuve en
Berlin pasé mucho tiempo repensando Transformaciones, lo que a la larga
fue beneficioso. El afio académico que pasé en el Woodrow Wilson Center
en 1995-1996 me dio la oportunidad de reducir mis manuscritos histé-
ricos, que habian crecido desproporcionadamente, a unas dimensiones
razonables. Por tltimo, pero no lo menos importante, mis secretarias Joan
Pacquette-Sass y Jill Tobey se ocuparon de un sinfin de tareas sin las cuales
hubiera sido imposible terminar este libro.

Como se deduce de lo que acabo de decir, soy un tipo afortunado.
Espero que este libro cancele parcialmente la enorme deuda que he con-
traido con las instituciones y con el pais que lo han hecho posible.

X X Xk Xk %

He incluido en este libro versiones revisadas de algunos materiales ya
publicados anteriormente. Partes del capitulo 1 aparecieron con el titulo
de «Higher Lawmaking?» en Responding to Imperfection (Princeton,
Princeton University Press, 1995), editado por Sanford Levinson;
partes de los capitulos 2 y 3 en Bruce Ackerman y Neal Katyal, «Our
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Unconventional Foundingy (University of Chicago Law Review, vol. 62,
nam. 2, 1995, pp. 475-573); y partes del capitulo 13 aparecieron con
el titulo «Transformative Appointments» en la Harvard Law Review, vol.
101, pp. 1164-1184, 1988. Estas secciones se han reimpreso con el amable
permiso de los editores originales.
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|
LA PRODUCCION NORMATIVA
DE CARACTER SUPERIOR

La voz profética

Mis queridos conciudadanos estadounidenses, no vamos por el buen
camino. Vamos a la deriva. Nuestros lideres estdn en una situacién compro-
metida. Han perdido de vista cudles son los objetivos bdsicos del gobierno.

Ya es hora de que tomemos el futuro en nuestras manos. Todos y cada
uno de nosotros nos hemos beneficiado mucho de vivir en Estados Unidos.
¢Podemos permanecer ociosos mientras esta gran nacién va a la deriva?

No. Hemos de unirnos en un movimiento en pro de la renovacién
nacional, aunque esto signifique que tenemos que hacer sacrificios. No
pararemos hasta que nuestra voz sea oida por el gobierno.

El Pueblo ha de retomar el control de su gobierno. Hemos de actuar
con decisién para adecuar la ley a la promesa de la vida estadounidense.

* >k kX ok

Desde que los primeros ingleses colonizaron América, esta voz no ha
dejado nunca de hacerse oir. Nunca ha pasado mucho tiempo sin que oyé-
ramos sus diagndsticos sobre la decadencia y sus llamadas a la renovacién.
Para bien o para mal, no cabe hablar de silencio: no hay forma alguna de
proclamar que nuestra generacién ha llegado a la tierra prometida. Los
estadounidenses han llegado a ser demasiado diversos, demasiado libres,
para suponer que su lucha por la identidad nacional vaya a terminar antes
de la muerte de la Republica. Si el futuro es como el pasado, ;cambiard la
sustancia de nuestra responsabilidad colectiva? ;Y cambiard para bien?

Y sin embargo, la voz se seguird haciendo oir, convocando a los esta-
dounidenses a repensar y revitalizar sus compromisos fundamentales, a
recuperar el gobierno en nombre del Pueblo. Es de esta voz de lo que vamos
a ocuparnos aqui, asi como de la actitud caracteristica que han cultivado
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los estadounidenses respecto a ella. Si bien hace tiempo que hemos apren-
dido a vivir entre profetas, no hemos aprendido a amarlos.

Hablar es fécil. Una cosa es que unos autoproclamados salvadores
pidan la renovacién nacional y otra muy distinta convencer a millones de
estadounidenses comunes que colaboren a redefinir el objetivo nacional.
Muchos son los llamados y pocos los escogidos para hablar con la autori-
dad de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

La reaccién normal de los estadounidenses ante la afirmacién de ciertos
politicos de tener un «mandato» popular es una reaccién de incredulidad,
no de compromiso. La autoridad para hablar en nombre del Pueblo no
puede darse por supuesta a la ligera. Es preciso gandrsela con afios de tra-
bajo en el dmbito politico: argumentando, movilizando, reclutando un
compromiso cada vez mds amplio en pro de una compresién revitalizada
del bien comun. Incluso movimientos relativamente exitosos han tenido
una suerte diferente. Algunas veces los estadounidenses han respondido
a las llamadas apasionadas a la renovacién reafirmando el statu quo; otras
veces, adoptando enmiendas constitucionales importantes pero inters-
ticiales; y otras, refrendando transformaciones morales radicales en el
significado de la Unién.

Las vicisitudes y los azares de los siglos han hecho algo mds que recon-
figurar la sustancia de la identidad politica. Han redefinido los procesos
constitucionales por medio de los cuales los estadounidenses han hecho suya
la voz profética. Las primeras proclamas en pro de la renovacién espiritual
se expresaron con los acentos explicitos del cristianismo protestante’. Pero
desde la Revolucién y la Fundacién, el debate nacional se ha producido
principalmente en términos seculares. El sistema constitucional no ha per-
mitido movimientos transformadores que excomulgasen a los opositores en
nombre de un Dios celoso. Ha requerido que los aspirantes a portavoces del
Pueblo se enfrentasen a las dudas escépticas de sus oponentes; para darles
la oportunidad de movilizar a sus propios seguidores. Solamente cuando
los reformadores han presentado su iniciativa repetidamente en asambleas
deliberativas y en elecciones populares, la Constitucién les ha concedido
finalmente la autoridad solemne de revisar los fundamentos de nuestro sis-
tema de gobierno en nombre de Nosotros, el Pueblo.

Plantearé dos cuestiones relativas a este extraordinario proceso de
definicién, debate y decisién democréticos. ;Cémo ha funcionado en el
pasado? ;Cémo ha de funcionar en el futuro?

"Véase Sacvan Bercovitch, 7he American Jeremiad, Madison, The University of Wisconsin Press,
1978; Robert Ferguson, The American Enlightenment, Cambridge (MA), Harvard University
Press, 1996; Perry Miller, Errand into Wilderness, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1956.
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Fundamentos

Estas cuestiones son especialmente significativas en Estados Unidos. La
Constitucién de este pais se centra con una intensidad especial en aquellos
raros momentos en los que los movimientos transformadores consiguen
un apoyo amplio y profundo a sus iniciativas. Cuando un movimiento
reformista sobrevive a su periodo de prueba, la Constitucién trata de
garantizar que sus iniciativas ocupen un lugar perdurable en la futura vida
politica. Los politicos electos no podrdn cuestionar ficilmente los com-
promisos solemnes del Pueblo por medio de la legislacién ordinaria. Si
pretenden revisar principios preexistentes tendrdn que apelar de nuevo al
Pueblo y conseguir el respaldo popular profundo, amplio y contundente
que obtuvieron movimientos anteriores durante sus propios periodos de
puesta a prueba institucional.

El énfasis puesto en los momentos de éxito de la renovacién popu-
lar movilizada distingue a la Constitucién estadounidense de la mayoria
de constituciones del mundo moderno. Impulsa un sistema caracteris-
tico de gobierno que implica la construccién de dos vias de produccién
normativa. La via de produccién normativa ordinaria la disefia el sinfin
de decisiones tomadas en ausencia de un sentimiento mayoritario movi-
lizado y politicamente consciente. El sistema de produccién normativa de
cardcter superior impone unas pruebas especialmente rigurosas a los movi-
mientos politicos que esperan obtener el elevado sentido de legitimidad
democritica otorgado a los portavoces por Nosotros, el Pueblo. Cuando
este sistema de doble via funciona bien alienta a los americanos a distinguir
entre las decisiones ordinarias tomadas por el gobierno y los juicios medi-
tados que hace el Pueblo. Tengo muy presente esta aspiracién caracteristica
cuando describo a Estados Unidos como una democracia dualista.

Fundamentos, el primer volumen de esta serie, situaba el origen histérico
del dualismo en la experiencia revolucionaria de la generacién fundacional.
Washington, Madison y los demis artifices revolucionarios podian haber
seguido el juego politico normal de acuerdo con las reglas establecidas por
el Imperio britdnico. Se negaron a hacerlo, pero no fueron premiados con
la vida de frustracién, exilio y muerte que acompana habitualmente al
rechazo revolucionario. Tras afios de arduos esfuerzos, vivieron para ver
cémo la mayoria de sus compatriotas respaldaban su visién de una unién
federal, aunque solo después de un dificil y complejo proceso de ratifica-
cién constitucional. No es nada sorprendente, por lo tanto, que creyeran
haber conseguido algo especial. Tampoco estaban dispuestos a consentir
que sus grandes logros se viesen erosionados por unos politicos que no
habian conseguido ganarse la aprobacién movilizada y reflexiva del Pueblo
que caracterizaba (a sus ojos, al menos) su triunfo revolucionario. Como
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hijos que eran de la Ilustracién, utilizaron la mejor ciencia politica de su
tiempo para redactar una Constitucién de doble via, preparando de este
modo el terreno para el futuro desarrollo de la democracia dualista.

Pasando de la historia a la filosofia, Fundamentos sostenia que el dualismo
sigue teniendo sentido, incluso mds, tal vez, que el que tenfa hace dos siglos.
Un proceso dualista responde a una complejidad caracteristica en la forma
que tiene el estadounidense moderno de concebir la politica. Por un lado, la
mayoria de nosotros somos conscientes de la responsabilidad que tenemos
como ciudadanos, comentando los temas del dia en casa y en el trabajo,
pagando impuestos y yendo a votar. Por otro lado, dedicamos la mayor parte
de nuestro tiempo y de nuestros esfuerzos a asuntos vitales mds privados. La
politica normal es una actividad marginal que ha de competir con el deporte
nacional, la dltima pelicula y otras cosas por el estilo.

Pero en otros momentos la politica puede pasar al primer plano con
mucha fuerza. Los acontecimientos que hacen de catalizadores en el
aumento de la conciencia politica han sido tan diversos como la historia
del pais: guerras, desastres econémicos o llamadas urgentes a la concien-
cia de la nacién. Por las razones que sean, el discurso y la accién politica
empiezan a tener una urgencia y una amplitud de las que carecen la mayor
parte del tiempo. Unos ciudadanos normalmente pasivos se vuelven mds
activos, discutiendo, movilizindose y sacrificando sus otros intereses en
una medida que a ellos mismos les parece extraordinaria.

Este flujo y reflujo ha sido puesto de manifiesto por sociélogos e his-
toriadores®. Fundaciones hizo de ello la base de un argumento normativo.
El gobierno dualista es especialmente apropiado para una ciudadania cuyo
compromiso con la politica varfa sustancialmente de década en década, de
generacién en generacién. Durante los periodos de politica constitucio-
nal, el sistema de produccién normativa de cardcter superior alienta a una
ciudadania comprometida a centrarse en los temas fundamentales, y deter-
mina si una solucién propuesta merece su respaldo meditado. Durante los
periodos de politica ordinaria, el sistema impide que la elite politica des-
truya «a espaldas de la ciudadania» los logros conseguidos con el esfuerzo
del Pueblo exigiendo a los lideres que regresen al Pueblo y movilicen su
apoyo meditado antes de que los principios fundacionales puedan ser revi-
sados de una forma democritica.

Esta conclusién nos devuelve a las preocupaciones especiales del pre-
sente volumen. Exploraremos cémo las instituciones estadounidenses han
operado de hecho para organizar el debate y la decisién popular durante

> Véase Albert Hirschman, Shifting Involvements. Private Interest and Public Action, Princeton,
Princeton University Press, 1982; Arthur Schlesinger, 7he Cycles of American History, Boston,
Houghton Mifflin Company, 1986.
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nuestros periodos mds creativos de politica constitucional. El objetivo es
aprender lo que puede ensefarnos la historia acerca de las formas en que los
estadounidenses han traducido la vertiginosa retérica de la politica constitu-
cional en los duraderos juicios de la norma superior. Solo cuando hayamos
examinado los dos tltimos siglos de practica podremos mirar hacia el futuro:
sestd nuestro actual sistema de produccién normativa de cardcter superior en
buenas condiciones? Y si no lo estd, ;cémo deberiamos reformarlo?

El relato profesional

Nuestra tarea exigird un reexamen critico de las herramientas que utiliza-
mos para interpretar el pasado. Los estadounidenses modernos saben que
su Constitucién ha cambiado fundamentalmente durante los dos dltimos
siglos, aunque les han ensefiado a conceptualizar estos cambios de una
forma que los banaliza.

Los juristas son los mds responsables de ello. Un dia si y otro también,
los tribunales tratan de controlar a nuestros funcionarios electos mds pode-
rosos discerniendo el significado de unas decisiones tomadas en nombre
del Pueblo hace uno o dos siglos. Aquello que se permiten ver en el pasado
determina, en ocasiones dramdticamente, lo que todos nosotros podemos
ver aqui y ahora. Es lo que yo llamo su relato profesional lo que dificulta la
percepcidn del cardcter distintivo de nuestra experiencia histérica.

El problema no supone la negacién absoluta del cambio. Ningtn juez,
jurista o estudioso serio tiene dificultades en admitir que la Constitucién
actual es muy diferente de la versién de la misma que estaba en vigor en el
siglo XVIII. Tampoco tiene dificultades para identificar cudles han sido los
periodos transformadores mds decisivos. Si bien las doctrinas particulares
son atribuibles a la labor de diferentes generaciones, dos periodos destacan.
El primero es la reconstruccién de la Unién después de la Guerra Civil
por el Partido Republicano. El segundo es la legitimacién por parte de
los Demdcratas del gobierno nacional intervencionista durante la Gran
Depresion y en el periodo posterior a la misma.

Igual que la Fundacién original, ninguno de estos cambios radicales
se produjo de la noche a la mafana. Cada uno de ellos fue precedido por
una generacién o mds de agitacién politica que preparé el terreno para
una década de cambio decisivo. En 1860 los constitucionalistas debatieron
constantemente sobre la secesién de los estados y sobre la esclavitud en los
territorios; en 1870 estos asuntos ya no eran abiertamente discutibles. Los
sufrimientos de la Guerra Civil se habian convertido en nuevos significados
constitucionales que configuraron el discurso legal durante generaciones.
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La misma pauta —una prolongada critica coronada por una década de
transformaciones— sigue la legitimacién constitucional del Estado del bien-
estar intervencionista. En fecha tan tardia como 1935, el poder del gobierno
nacional para regular la economia estaba condicionado por una compleja
serie de limitaciones constitucionales cuyo cardcter concreto fue el eje de
un incesante debate doctrinal. En 1941, esta intrincada red se habfa desinte-
grado y la Constitucién permitia la intervencién gubernamental en la vida
econdmica y social. Los sufrimientos de la Gran Depresién habian provo-
cado una revisién fundamental de la identidad constitucional.

Después de estas dos transformaciones, el gobierno estadounidense era
muy diferente de cualquier cosa que los Fundadores hubiesen experimen-
tado o previsto. We the People ya no es responsable de un sistema federal
descentralizado que permitia a los hombres blancos perseguir sus intereses
dentro de una economia de mercado. Los estadounidenses habian estable-
cido un gobierno nacional poderoso, con una autoridad incuestionada, para
garantizar la igualdad legal y el bienestar econémico de todos sus ciudadanos.

Hasta aqui, ya lo sé, coinciden todos los estudiosos de la Constitucién
estadounidense: ciudadanos y especialistas, politicos y jueces. Cada vez
que una nueva corriente de opinién adquiere prominencia politica, la
mente popular —por una especie de acto reflejo— recurre a estos grandes
logros para calibrar la importancia del nuevo movimiento. La importancia
constitucional de la presidencia de Ronald Reagan puede reducirse a una
cuestién muy sencilla: ;en qué medida consiguié llevar al pueblo estadou-
nidense a repudiar el Estado del bienestar legitimado durante el New Deal?
Lo mismo vale para el moderno movimiento en pro de los derechos civiles:
sacaso no es hora ya de que el pueblo estadounidense haga efectiva la pro-

mesa de igualdad hecha después de la Guerra Civil?

Mi problema surge cuando pasamos de la sustancia constitucional al
proceso de produccién normativa de cardcter superior: ;co6mo se las arre-
glaron los estadounidenses de los siglos XIX y XX para definir, debatir,
y finalmente refrendar las propuestas transformadoras defendidas por sus
respectivos partidos para la reforma constitucional?

E/ éZi"gMWlé’i’ll’O existente

Los estadounidenses de hoy abordan esta cuestién desde una situacién
de gran desventaja. Las grandes luchas de la Reconstruccién estdn hoy
mis alld de la memoria de nuestros abuelos. La oscuridad se cierne en la
actualidad sobre el New Deal. Los estadounidenses que vivieron la era de
Roosevelt estdn desapareciendo a toda velocidad. El significado duradero
de sus logros estd hoy en manos de sus hijos y de sus nietos.
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Aqui es donde los juristas han decepcionado a sus conciudadanos. Para
valorar su acto colectivo de trivializacién, considérese la teoria estandar
que los juristas se cuentan a si mismos acerca de la década de 1780. En
todo caso, los constitucionalistas modernos estdn cada vez mds preparados
para reconocer el cardcter verdaderamente revolucionario de la Fundacién
y para reflexionar sobre ello. La Convencién de Filadelfia no se reunié en
un estado de naturaleza lockeano, sino en un denso entorno legal estable-
cido por las constituciones de trece estados unidos, mediante los Articulos
de Confederacién, en una «Unién perpetuar. Si los Federalistas hubiesen
seguido el juego definido por estos documentos fidedignos, su constitu-
cién habria sido decisivamente rechazada.

Los Federalistas respondieron afirmando su derecho a redefinir las
reglas en nombre del Pueblo. Y de un modo atin mds notable, la mayo-
ria de sus oponentes acept6 la legitimidad de esta ruptura revolucionaria.
Como se muestra en el siguiente capitulo, los Federalistas obtuvieron el
consentimiento de sus oponentes, dado a regafadientes, utilizando vie-
jas instituciones de una forma nueva para subrayar su afirmacién de que
hablaban en nombre del Pueblo. Este fascinante proceso de adaptacion no
convencional serd el objeto central de nuestro estudio. Los estadounidenses
deben su notable continuidad constitucional a su repetido éxito a la hora
de negociar estas adaptaciones no convencionales durante sus crisis mds
graves como Pueblo.

Este punto se pierde en los debates académicos estindar sobre la
Reconstruccién y el New Deal. Cuando los juristas modernos citan la abo-
licién de la esclavitud proclamada en la Decimotercera Enmienda, y el
compromiso con la igual proteccién y el proceso debido de la Decimocuarta
no se detienen a considerar cémo estos grandes textos se convirtieron en
parte de la Constitucién. Simplemente asumen que los Republicanos de
la Reconstruccién las promulgaron en forma de leyes en estricta confor-
midad con las disposiciones para llevar a cabo enmiendas constitucionales
estipuladas por el Articulo Cinco de la Constitucién de 1787.

El New Deal es tratado de modo atin mds desdenoso. Al menos los
juristas estdn dispuestos a admitir que las enmiendas de la Guerra Civil
cambiaron la ley sustantiva de una manera fundamental. Pero cuando se
trata del New Deal, la historia que cuentan niega que tuviese lugar nada
creativo. Tratan las luchas constitucionales de la década de 1930 como
si fueran el producto de un error intelectual cometido por un punado
de magistrados conservadores en el Tribunal Supremo. Segin el punto
de vista dominante, las épicas batallas entre el Viejo Tribunal Supremo
y el New Deal nunca tenian que haberse producido. El Tribunal tendria
que haber cubierto al régimen de Roosevelt con el disfraz de los Padres
Fundadores. Los magistrados mayoritariamente contrarios a Roosevelt del
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Tribunal Supremo tenfan que ser unos tontos o unos truhanes para utilizar
la Constitucién como arma contra el New Deal.

Si combinamos estas historias acerca de la Fundacidn, la Reconstrucciéon
y el New Deal, el mensaje resultante es un declive sistemdtico de creatividad
constitucional. Aparentemente, la transformacién mds radical del siglo XX
se entiende mejor mediante el mito del redescubrimiento: no fue Franklin
Roosevelt, sino James Madison, quien senté las bases constitucionales del
New Deal. Ni siquiera los cambios que siguieron a la Guerra Civil y a la
Reconstruccién son entendidos como una segunda Revolucién Americana.
Vista desde un punto de vista legal, la Decimocuarta Enmienda no es dife-
rente de la mds banal de las enmiendas a nuestro texto sagrado. La tltima
vez que el pueblo estadounidense practicé formas no convencionales de
soberania popular fue durante la Fundacién.

Revision: ;una tercera via?

Cada vez que un abogado sube al estrado para contar estas historias
familiares acerca de la Fundacién, la Reconstruccién y el New Deal, estd
presentando a los estadounidenses modernos como unos epigonos can-
sados carentes de toda experiencia en politica constitucional triunfante.
Este insulto serfa aceptable si se basase en la verdad pura y dura. Pero si
no es verdad, jpor qué tendrian que seguir contando los juristas serios una
historia de declive?

En esta serie de libros apunto muchas de las ventajas profesionales que
pueden derivarse de una revisién del relato profesional dominante en este
dmbito. Un nuevo enfoque clarificard muchos problemas modernos de
interpretacién constitucional; aportard nuevas ideas acerca de los dilemas
interpretativos del pasado; abrird nuevas fronteras de colaboracién inter-
disciplinaria con historiadores, politdlogos y filésofos. Pero todas estas
ventajas para el especialista palidecen al lado de la cuestién mds simple
de la integridad®. ;Pueden permitirse los juristas abusar de su poder y de
sus particulares conocimientos para rebajar sistemdticamente la creatividad
constitucional de sus conciudadanos?

Seria ingenuo basarse en esta sencilla cuestién para imponer una opi-
nién. El relato recibido tiene una valiosa ventaja. Existe como una realidad
cultural omnipresente en la vida del derecho, y no se puede derrotar a algo
con nada. Si confiamos en hacer mejor las cosas, los constitucionalistas han
de volver a las fuentes y descubrir que ellas cuentan una historia muy dife-
rente. Revelan que tanto los Republicanos de la Reconstruccién como los

? Véase Ronald Dworkin, Laws Empire, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986, para
una elaboracién ttil de este concepto [ed. cast.: El imperio de la justicia, Barcelona, Gedisa 1988].
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Demécratas del New Deal se negaron a seguir la senda para las enmiendas
constitucionales trazada por sus predecesores. Igual que los Federalistas
antes que ellos, estos reformadores validaron conscientemente sus inicia-
tivas mediante una serie de llamadas institucionales no convencionales al
Pueblo. Somos nosotros, no ellos, quienes hemos olvidado la verdad acerca
del cardcter revolucionario del esfuerzo que realizaron en el 4mbito de la
produccién normativa de cardcter superior.

Nuestra historia cuestionard dos puntos de vista familiares sobre el
cambio constitucional. En el primero de estos dos puntos de vista, el rasgo
mds caracteristico de la democracia estadounidense es la notable capacidad
de resistencia de las «reglas del juego». La Constitucién estadounidense
es la més antigua del mundo, porque hemos permanecido notablemente
fieles a los principios establecidos de la produccién normativa democrdtica
durante un periodo mds prolongado que otras naciones mds volubles.

Hay solo un problema con esta visién del consenso procedimental: es falsa.
Ni los Federalistas de la Fundacién, ni los Republicanos de la Reconstruccién
ni los Demécratas del New Deal mostraron un respeto profundo por los
modos establecidos de la revisién constitucional. Los cambiaron en el mismo
proceso de transformacién de la sustancia de los valores fundamentales:
desde una confederacién laxa a una unidén federal, desde la esclavitud a la
libertad, desde el laissez-faire al Estado regulador intervencionista.

Pero sus actividades revisionistas no encajan muy bien en un segundo
marco familiar. Esta posicién pone de relieve el cardcter arbitrario de los
actos de poder constituyente. Aqui es donde termina la ley y empieza la
politica pura (o la guerra): si los revolucionarios consiguen establecer una
nueva constitucion, sus actividades infractoras de las normas son irrelevan-

tes; y si fracasan, pues fracasan®.

Este simple relato no logra capturar el cardcter especifico de la historia
estadounidense. La Fundacién, la Reconstruccién y el New Deal fueron
actos de autoridad constituyente. Pero no fueron meros actos de volun-
tad. Aunque ni los Federalistas, ni los Republicanos, ni los Demécratas
siguieron una serie de reglas y principios bien establecidos, todos ellos
experimentaron limitaciones institucionales muy poderosas en su auto-
ridad revisionista. Buena parte de este libro describe el cardcter de estas
limitaciones. Empecemos por considerar una cuestién preliminar: si los
participantes no fueran respetuosos con las normas legales establecidas,
spor qué estarfan dispuestos a respetar constriccion legal alguna?

* Durante el siglo XX este punto de vista lo desarrollé de un modo muy convincente Carl
Schmitt, Verfassungslehre, Berlin, Duncker und Humblot, 1928, sec. 8 [ed. cast.: Teoria de la
constitucion, Madrid, Alianza Editorial, 2001], que de un modo nada sorprendente se convirti6
en el principal apologista legal de los nazis.
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Mi respuesta distingue entre lo que es un reto a unas normas bien estableci-
das y lo que es un reto a toda una tradicién constitucional. Como ejemplo
de este segundo asalto, considérese la Revolucién bolchevique de 1917.
Antes de que los comunistas se hiciesen con el poder en octubre, el anterior
gobierno provisional habia convocado elecciones para una asamblea cons-
tituyente cuya tarea era redactar una nueva constitucién. Los bolcheviques
dejaron que estas elecciones se celebrasen, solo para encontrarse después en
minorfa. En este momento afrontaron la cuestién de la revolucién total:
stenfan que disolver la asamblea constituyente y por consiguiente cortar los
ultimos lazos que les unfan al pasado?”.

Esta cuestién produjo mucha inquietud e indecisién entre los bolchevi-
ques antes de que Lenin convenciera a sus camaradas para que disolvieran la
asamblea y rompieran definitivamente con el viejo orden legal®. En vez de
adaptarse a las instituciones y a las ideas constitucionales preexistentes para
ampliar su base de apoyo y obtener respaldo, los leninistas optaron por la
revolucién total. Fundamentarian su nuevo régimen en instituciones —parti-
cularmente el Ejército Rojo y el Partido Comunista— que 70 tenfan ninguna
relacién constitucional, por remota que fuese, con el sistema preexistente.

Pero no fue esto lo que sucedié en Estados Unidos en la década de 1780,
ni en la de 1860 o en la de 1930. En cada uno de estos casos, los protago-
nistas no buscaban un rechazo radical sino una reforma revolucionaria del
viejo régimen. Esta aspiracién caracteristica motivé una forma igualmente
caracteristica de practica revisionista. Aunque el movimiento constitucio-
nal ascendente no respeté las normas establecidas para la revisién, tampoco
pretendié destruir la totalidad de la matriz de las instituciones preexisten-
tes. En vez de ello, construyé nuevos procesos de produccién normativa
de cardcter superior a partir de las viejas instituciones, utilizindolas como
plataformas para un argumento no convencional:

Es cierto, no acatamos las viejas reglas y principios. Pero hicimos algo
mejor. Derrotamos a nuestros oponentes una y otra vez en una serie de
arduas batallas electorales en el seno de un gran nimero de institucio-
nes legislativas. Es cierto que nuestras repetidas victorias no son equi-
valentes a una enmienda constitucional formal segin los procedimien-
tos existentes. Pero no hubiéramos salido vencedores en eleccién tras
eleccién sin contar con el apoyo meditado de una mayoria movilizada
del Pueblo Estadounidense. Afirmamos por consiguiente que nuestras
repetidas victorias electorales e institucionales nos han proporciona-
do un mandato del Pueblo que nos autoriza a instaurar una nueva ley

5> Véase E. H. Carr, The Bolshevik Revolution, 1917-1923, Nueva York, W. W. Norton and Co.,
1950, pp. 109-120 [ed. cast.: Historia de la Rusia soviética: la revolucion bolchevique (1917-1923),
Madrid, Alianza Editorial, 1972].

¢ Ibid., p. 115.
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constitucional. Obligarnos a acatar los viejos procedimientos solo ha-
bria servido para que una minoria sofocase la voz viva del Pueblo mani-
pulando legalismos que han perdido sus funciones subyacentes.

Este es un argumento dificil y peligroso, pero también un argumento
que veremos utilizar a Madison, a Bingham y a Roosevelt en puntos de
inflexién decisivos de la historia estadounidense. Antes de examinar su
aplicacién a momentos y lugares concretos, consideremos las condiciones
especiales bajo las cuales los reformadores revolucionarios se vieron lleva-
dos a aceptar su légica.

Estados Unidos es un pais legalista. Cuando los reformadores intentan
utilizar una tdctica evasiva para saltarse algiin principio o procedimiento
establecido, estdn cediendo a sus oponentes un arma politica muy pode-
rosa. Previamente, los conservadores solamente podian quejarse del mérito
sustantivo de la reforma. Ahora, en cambio, pueden presentarse a si mis-
mos como guardianes de la legalidad, y a sus oponentes como peligrosos
demagogos dispuestos a atacar unos acuerdos constitucionales bdsicos en
su afdn incontrolado de hacerse con el poder.

Hombres como Patrick Henry, Andrew Johnson y Burton Wheeler hicie-
ron sonar esta alarma al enfrentarse a los desmedidos intentos de Federalistas,
Republicanos y Demécratas de promulgar una norma superior en nombre
del Pueblo. Pero normalmente estos toques a rebato son innecesarios, pues
su mera posibilidad basta para mantener a raya a los reformadores. En vez de
ceder a sus oponentes un arma tan poderosa, los movimientos transformado-
res tratan de llevar a cabo sus objetivos en el marco del orden constitucional
existente. Solo infringirdn esta norma cuando el acatamiento continuado
amenace con derrotar su agenda reformista.

La renuencia de los reformadores se verd reforzada por el cardcter
especifico de su estrategia. No proponen destruir todas las instituciones
del viejo régimen, sino que se embarcan en una forma notable de jiu-
jitsu institucional. Confian obtener el apoyo repetido de un gran nimero
de instituciones existentes pese a la incompatibilidad de su iniciativa de
produccién normativa de cardcter superior con el sistema de revisién exis-
tente. Muchas de estas instituciones estardn inicialmente dominadas por
conservadores profundamente comprometidos con la vieja legalidad. Para
decirlo suavemente: no les apetecerd nada la perspectiva de ayudar a sus
oponentes a cavar su propia tumba.

Todo esto significa que nuestros reformadores revolucionarios tienen
que estar preparados para librar una batalla larga y dificil, una bata-
lla que pueden finalmente perder. De todos modos, la historia pone de
manifiesto la emergencia de temas comunes a partir de las batallas mds
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exitosas. El leitmotiv mds persistente ha sido el nacionalismo: Federalistas,
Republicanos y Demdcratas se quejan todos ellos de que el sistema pre-
existente de revisién otorga demasiado poder a los estados y de que las
iniciativas institucionales no convencionales son necesarias para expresar
la voluntad constitucional de la nacién.

Las llamadas de éxito a la soberania popular también han sido cada vez
mds inclusivas con el paso del tiempo. La mayor parte de los Federalistas
se sentfan notablemente cémodos con la exclusién de los esclavos y de las
mujeres de cualquier papel en la toma de decisiones constitucionales. Pero,
como veremos, su invocacién al Pueblo para que ratificase la Constitucién
fue notablemente inclusiva teniendo en cuenta la época y el lugar. Un
impulso inclusivo es atin més evidente durante la Reconstruccién y el New
Deal, cuando las apelaciones a los negros y a los trabajadores desempena-
ron un papel crucial en la consolidacién de las reformas revolucionarias.

Dado su nacionalismo inclusivo, los reformadores dispusieron de
una respuesta poderosa a sus oponentes conservadores, que insistian en
la estricta fidelidad a los procedimientos establecidos para la enmienda
constitucional. Estos procedimientos, al fin y al cabo, habian sido ideados
por los representantes de una época anterior que habian definido quién
era Nosotros, el Pueblo de una forma que generaciones posteriores con-
siderarfan inaceptablemente estrecha. Ahora que la siguiente oleada de
reformadores estaba preparada para revisar la definicién anterior e incluir a
muchos mds de sus conciudadanos, ;por qué habian de sentirse ligados por
unos procesos de revisién heredados de un grupo mucho mds reducido de
estadounidenses en un pasado lejano? ;No era justo y correcto revisar estos
procedimientos si amenazaban con sofocar la voz de un Pueblo concebido
de una forma mds expansiva?

A esto respondian los conservadores diciendo que las acciones no
convencionales de los reformadores provocarian un ciclo destructivo de
incivilidad. Si el tejido constitucional se desintegraba, las facciones riva-
les abandonarian la empresa de hablar entre si con un lenguaje comun, y
simplemente buscarian establecer su dominio sobre las demds mediante
una violencia sin paliativos. Y esta situacion solo acabaria con el estable-
cimiento de una tiranfa en la que un punado de politicos ebrios de poder
confundirfa su propia voluntad arbitraria con la voluntad del Pueblo.

Aqui es donde los reformadores aprovecharon un aspecto notable de
la tradicién estadounidense. Para los estadounidenses, infringir la ley no
implica necesariamente la anarquia. A veces se considera un gesto civico de
una enorme gravedad. Considérese el fenémeno de la desobediencia civil.
Los objetores infringen la ley, pero niegan ser meros delincuentes. Aceptan
ser castigados para simbolizar la profundidad de su compromiso con la
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comunidad. Jugdndosela personalmente, estin pidiendo a sus conciuda-
danos que afronten la verdadera naturaleza de la justicia y que erijan un
nuevo orden legal sobre una base mds firme.

Infringiendo la ley encontraremos una ley superior. Esta idea paradéjica
tiene raices evidentes en el cristianismo, pero los estadounidenses modernos
se han apropiado de ella con una finalidad mds secular, incluidos los propé-
sitos mds notables de que dan cuenta las pdginas de este libro. Igual que la
desobediencia civil, la actividad no convencional realza la seriedad del dig-
logo colectivo. Pero se produce en unas condiciones mucho mds peligrosas,
en unos momentos en los que el orden constitucional se estd desbaratando.
Y sin embargo, pese a todos los riesgos, las actividades revolucionarias de
Federalistas, Republicanos y Demdcratas no llevaron al caos, sino a un sen-
tido renovado de que es realmente el Pueblo el que gobierna en Estados
Unidos. Parte de este éxito se debe a la suerte, parte a la habilidad politica
individual y parte a otras circunstancias sociales. Pero también una parte
se debe al cardcter de la norma constitucional estadounidense, que siempre
ha tenido un contenido mayor que el de una serie de reglas y principios
formales. Nuestra tarea es sacar a la luz estas estructuras profundas y tratar
de entender c6mo operaron en el pasado y cémo pueden ordenar al futuro.

Mas alla del Articulo Cinco

Termine donde termine nuestra historia, estd muy claro dénde debe-
ria comenzar: el Articulo Cinco de la Constitucion original proporciona
a las futuras generaciones un conjunto especial de procedimientos para la
enmienda constitucional. El sistema de la Fundacién es vagamente familiar
a todos los estadounidenses que han sobrevivido a los terrores de las clases de
educacidn civica en el instituto. Los futuros movimientos de politica cons-
titucional son invitados o bien a ganar el apoyo de las dos terceras partes
de ambas cdmaras del Congreso a favor de sus iniciativas, o a apelar a un
procedimiento arduo que lleve a la convocatoria de una nueva convencién
constitucional. E incluso si los reformadores convencen al Congreso o a una
convencién para que respalden sus propuestas, todavia tienen que hacer
frente a una segunda carrera de obstdculos. Tienen que obtener el consenti-
miento de las tres cuartas partes de los estados, actuando mediante asambleas
legislativas o mediante convenciones. Solamente entonces autoriza explicita-
mente el Articulo Cinco a reformar la norma superior en nombre del Pueblo.

Como era de esperar, estas reglas no son tan claras como sugieren
los textos de educacién civica del instituto. Pero yo quiero plantear una
cuestién mds fundamental: ;deberfan los estadounidenses leer el Articulo
Cinco como si fuese una descripcién de los inicos mecanismos que pueden
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utilizar apropiadamente para proceder a una revisién constitucional en los

albores del siglo XXI?

El texto no proporciona una respuesta a esta pregunta. Ninguna de sus
ciento cuarenta y tres palabras dice nada como «esta Constitucién sola-
mente puede ser enmendada por medio de los siguientes procedimientos,
y de ningin otro modo». El articulo hace que sus procedimientos sean
suficientes, pero no necesarios, para la promulgacién de una enmienda
vélida. Depende de nosotros, no del texto, decidir si hemos de convertir
una condicién suficiente en una condicién necesaria y otorgar al procedi-
miento de la Fundacién el monopolio sobre futuros desarrollos.

Dada la importancia de esta decision, no debemos tomarla de un modo
arbitrario. Buena parte del oficio de los juristas implica la resolucién reflexiva
de la indeterminacién. Analizaremos toda la gama de las dreas interpretati-
vas, desde la intencién de los Artifices a las decisiones del moderno Tribunal
Supremo. Para este esbozo introductorio, bastard con confrontar la lectura
monopolistica con el reto planteado por la Reconstruccion.

Unas matemadticas sencillas nos ayudardn a introducir el problema.
Durante la década de 1860 nunca hubo mds de treinta y siete estados en
la Unién. Segin los términos del Articulo Cinco, esto concedia un veto
absoluto sobre las iniciativas constitucionales a cualesquiera grupos de diez
estados, la cuarta parte mds uno. Pese a la victoria de la Unién en la Guerra
Civil, era muy fécil que dicho veto bloquease la asamblea. Habia no menos
de once estados que volvian a la Unién desde la antigua Confederacién, asi
como varios estados del Norte que no pertenecian fiablemente a la columna
republicana. Los que se oponian a los reformadores —que se contaban por
millones tanto en el Norte como en el Sur— confiaban en la victoria siempre
que las enmiendas constitucionales se procesasen de la forma prevista en el
Articulo Cinco. Insistian en que los Republicanos siguiesen las reglas del
juego acatando estrictamente los principios tradicionales, convencidos como
estaban de que los Fundadores les habian dado unas cartas perdedoras.

Los lideres republicanos respondieron con inquietud y con inexo-
rable determinacién. Cuando la crisis constitucional alcanzé el punto
culminante durante las discusiones sobre la Decimocuarta Enmienda, se
negaron a permitir que la interpretacién legalista que hacian sus oponentes
del Articulo Cinco bloquease la Reconstruccién. En vista del espectacular
reto planteado por los conservadores, obtuvieron el respaldo popular para
llevar al sistema establecido mds alld del limite. Solo de este modo con-
siguieron finalmente obtener la autoridad constitucional para validar la
Decimocuarta Enmienda en nombre del Pueblo.

La segunda parte de este libro estard bdsicamente dedicada a establecer
esta sencilla conclusién, pero si al lector le parece convincente, creo que
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me habré ganado el derecho a rechazar la interpretacién monopolistica
del texto de la Fundacién. Al fin y al cabo, la Constitucién original 7o
monopoliza explicitamente los procedimientos susceptibles de ser utiliza-
dos por parte de futuras generaciones; efectivamente, como argumento
en el siguiente capitulo, dicho monopolio es inconsistente tanto con la
préctica de la Fundacién como con su teoria de la soberania popular. ;Por
qué hacer, entonces, una lectura de esta exigencia del texto a costa de des-
legitimar la Decimocuarta Enmienda?

Yo argumentaré a favor de una lectura pluralista del texto de la
Fundacién, una lectura que haga posible su coexistencia armoniosa con
la experiencia de la Reconstruccién. Los pluralistas entienden el sistema
de enmiendas establecido en 1787 como un dispositivo facilitador, siem-
pre disponible por si el pueblo estadounidense opta por utilizarlo. Pero se
niegan a permitir que dicho sistema monopolice su vision legal. Si preten-
demos hacer una interpretacién exbaustiva de la norma moderna, hemos
de ir mds alld de la Fundacién y considerar la Reconstruccién como un
precedente fundamental en la ley en evolucién de la produccién normativa
de cardcter superior.

Esto significa, primero, que hemos de exponer los hechos relevantes
de una forma lo mds desapasionada posible: ;qué problemas legales fun-
damentales afrontaron los Republicanos al utilizar el Articulo Cinco?
Segundo, ;cé6mo abordaron esos mismos problemas los presidentes, los
congresistas, los tribunales y los votantes ordinarios? Tercero, ;cémo se
desarrollaron las respuestas individuales a problemas particulares hasta
convertirse en grandes pautas de decisién constitucional? Al respon-
der estas cuestiones alcanzaremos una cuarta fase, en la que podremos
reflexionar acerca de las grandes pautas relativas a la toma de decisiones
prictica que habremos considerado.

Esta cuddruple tarea exige mucho trabajo, pero resulta muy familiar a
cualquier jurista competente. En principio no es diferente de la tarea que
este podria realizar examinando los precedentes bdsicos que definen la ley
de la libertad de expresion (o el derecho comin relativo a los accidentes).
Si hay algo caracteristico en ello, tiene menos que ver con el método legal
y mds con los actores cuyos hechos y palabras estdn en el centro del ani-
lisis. Aunque las decisiones del Tribunal Supremo juegan un papel, mds
importante es el que desempenan Presidentes y Congresos con sus intentos
de obtener el apoyo del pueblo estadounidense en las elecciones generales.
Estudiaremos los informes de los comités del Congreso, las proclamaciones
presidenciales y las plataformas de las campanas electorales de los partidos
con la misma meticulosidad que reservan habitualmente los juristas al ana-
lisis de los dictdmenes del Tribunal Supremo.
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Este cambio de orientacién es natural si tenemos en cuenta la indole de
la cuestién. Nuestro tema es la norma sobre la produccién normativa de
cardcter constitucional, no la forma en que los tribunales y otras instancias
han interpretado la ley una vez promulgada. ;Cémo definieron, debatie-
ron y decidieron los estadounidenses del siglo XIX qué propuestas de la
Reconstruccién merecian ganar la autoridad de Nosotros, el Pueblo de

Estados Unidos?

Pautas de la Reconstruccion

Ante todo, los Republicanos cuestionaron el punto de vista de los
Federalistas segin el cual los estados tenfan que ser un socio igual en el
proceso de enmienda y con derecho a vetar cualquier innovacién que no
obtuviese su total aprobacién. Durante el debate sobre la esclavitud, la
Presidencia sirvié como el principal vehiculo para el asalto republicano a
esta premisa federalista. La Proclamacién de la Emancipacién por parte de
Abraham Lincoln cambié el statu quo constitucional antes de que se pro-
pusiera formalmente la Decimotercera Enmienda, y el papel de Andrew
Johnson fue no menos notable. El presidente Johnson no permitié a los
estados del Sur suponer que la idea federalista original de una asociacién
igualitaria nacién-estado era aplicable a su consideracién de la Enmienda
de la Emancipacién.

El Presidente reestructuré fundamentalmente las condiciones bajo
as cuales los estados del Sur habrfan de considerar la Decimotercera
1 les 1 tados del Sur hab d d la D t

nmienda. Estas acciones infringian los principios federalistas originales,
E da. Est fringfan | federalist ginal
pero no llegaban a la coercién. No impidieron, por ejemplo, que Misisipi
rechazase formalmente la Decimotercera Enmienda, pero bastaron para
inducir a otros estados del Sur a dar su consentimiento reticente a esta
gran iniciativa nacionalizadora a favor de la libertad universal. En lineas
generales, el proceso de ratificacion se describe mejor como un esfuerzo
presidencialmente dirigido que reduce sin eliminarlo el papel de los esta-
dos, una ingeniosa combinacién de viejas pautas federalistas y nuevas
g y
pautas presidenciales que culminaron en la proclamacién en diciembre de
1865, por parte del secretario de Estado William H. Seward, que declaraba
q
la Decimotercera Enmienda parte de nuestra norma superior.

Este precedente demostrard ser especialmente importante cuando ana-
licemos el New Deal, que representa otro salto espectacular en el desarrollo
del modelo de liderazgo presidencial. Cuando estudiemos la Decimocuarta
Enmienda nuestro andlisis adquirird un matiz diferente. Johnson se
negé a dar el apoyo de la Presidencia al compromiso de esta enmienda
con la igual proteccién a los ciudadanos estadounidenses de todas las
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razas. Oponiéndose a nuevas acciones no convencionales del frente de
la produccién normativa de cardcter superior, inauguré una dramdtica
batalla por el liderazgo nacional con el Congreso de la Reconstruccin.
El resultado fue la elaboracién de un modelo de liderazgo del Congreso en
el que los Republicanos del Capitolio obtuvieron finalmente la acepta-
cién del Presidente (y del Tribunal Supremo) a su afirmacién de que la
Decimocuarta Enmienda era una expresién vilida de Nosotros, el Pueblo.

El proceso no convencional evolucioné en cinco fases. Durante la
mayor parte de 1866, el Congreso y el Presidente se enfrentaron en una
batalla que acabd en tablas desde sus respectivas ciudadelas a uno y otro
lado de Pennsylvania Avenue: cada uno de ellos desafiando la autoridad
de su antagonista para hablar de materias fundamentales en nombre de
Nosotros, el Pueblo.

El primer periodo de tira y afloja indujo tanto al Presidente como
al Congreso a transformar las siguientes elecciones regulares en uno de
los mayores acontecimientos de produccién normativa de cardcter supe-
rior de la historia estadounidense. El liderazgo del Congreso propuso la
Decimocuarta Enmienda como la plataforma desde la cual convocar al
pueblo estadounidense a renovar su mandato. Andrew Johnson utiliz6 la
Presidencia para movilizar al pueblo contra los Republicanos mediante la
eleccién de conservadores competentes al Congreso que pudiesen rechazar
la Decimocuarta Enmienda.

El resultado fue una victoria electoral decisiva del partido de la reforma
revolucionaria. Esto inauguré la segunda fase del proceso. Los Republicanos
regresaron al poder reivindicando tener un mandato del Pueblo a favor de
la Decimocuarta Enmienda; los conservadores, encabezados por Johnson,
negaron que el Pueblo hubiese hablado decisivamente. El Presidente alenté
a diez estados del Sur a ejercer el derecho de veto que aparentemente les
ofrecia el Articulo Cinco de los Federalistas. Esto puso al Congreso en una
situacion dificil, ya que estos gobiernos del Sur habian sido decisivos para
dar a la Decimotercera Enmienda su mayoria de tres cuartas partes. Sin
embargo, los Republicanos se negaron a permitir que las normas federa-
listas monopolizasen sus opciones legislativas. En vez de aceptar un veto
del Articulo Cinco a la Decimocuarta Enmienda, ejercieron una accién no
convencional para cumplir el mandato del Pueblo.

Esta tdctica inauguré una tercera fase, que comporté un asalto no
convencional a las instituciones discrepantes. Empez6 con la Ley de la
Reconstruccién de 2 de marzo de 1867, y prosiguié con el impeachment
de Andrew Johnson un ano mds tarde. Durante este periodo el Congreso
reclamé un mandato popular para destruir la autonomia de aquellas insti-
tuciones —los gobiernos del Sur, la Presidencia y el Tribunal Supremo— que
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se oponian a la legitimacién de la Decimocuarta Enmienda. Al mismo
tiempo, los disidentes no se sentian coaccionados a doblar la cerviz ante
las demandas del Congreso. Eran libres de resistir hasta la siguiente ronda
electoral en 1868 con la esperanza de que los conservadores obtuviesen
una victoria decisiva en las urnas.

Los disidentes eligieron el camino de la resistencia hasta que se enfrenta-
ron a su momento de la verdad en marzo de 1868, cuando los votantes del
Sur, los conservadores del Tribunal Supremo y Andrew Johnson en la Casa
Blanca tomaron algunas de las decisiones capitales de nuestra historia. El
acontecimiento central fue el proceso para el impeachment del Presidente,
precipitado por el intento de Johnson de ralentizar la ratificacion de la
Decimocuarta Enmienda para que su validez pudiese ser un tema de cam-
pana en las elecciones de 1868. ;Continuaria el Presidente resistiéndose a
la visién de la Unién que tenian los Republicanos, y a ganarse por ello la
condena del Senado? ;O tratarfa de salvar su presidencia negociando un
«cambio a tiempo» por el que aceptaria la autoridad del Congreso para
anular el veto del Sur al Articulo Cinco.

El Presidente eligi6 este ultimo camino, inaugurando una cuarta fase,
el «cambio a tiempo». Otros «cambios» pricticamente simultdneos en otras
instituciones discrepantes permitieron igualmente preservar su autonomia
institucional. A consecuencia de ello, se produjo una nueva situacién ins-
titucional en los meses posteriores al proceso del impeachment. Tras varios
afios de intenso forcejeo, las tres ramas del poder en Washington, junto
con los reconstruidos gobiernos del Sur, estaban convergiendo en la legiti-
midad de la Decimocuarta Enmienda.

Con el bosquejo de unasolucién republicana emergiendo de Washington
DC, las elecciones de 1868 proporcionaron a los Demdcratas otra opor-
tunidad para denunciar la legitimidad constitucional de la Decimocuarta
Enmienda. Pero el desafio demdcrata tuvo un efecto contrario al que se
buscaba. En vez de suscitar un nuevo debate sobre los principios primor-
diales, las elecciones de 1868 tuvieron un efecto de consolidacién, dejando
claro que la mayoria de estadounidenses querian llevar el periodo de la
politica constitucional turbulenta a su final. Con Grant reemplazando a
Johnson en la Casa Blanca y los Republicanos controlando con firmeza el
Congreso y el Tribunal, nadie tenfa la autoridad para seguir agitando a la
opinién publica acerca de las irregularidades constitucionales implicitas
en la promulgacién de las enmiendas de la Guerra Civil. Después de las
elecciones de 1868, ya no se planteé mds la cuestién de si estas eran legales;
la cuestién que se planted, en cambio, fue la de su significado y la de si los
estadounidenses estarfan a la altura de la promesa que representaban.

Resumiendo este proceso de cinco etapas en un esquema simple, tenemos:
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Punto muerto constitucional > Mandato electoral > Desafio a
las instituciones discrepantes © Cambio a tiempo - Elecciones
de consolidacién.

Considérese cémo este esquema cuestiona algunas de las premisas bdsicas
del modelo federalista del cambio constitucional. Como hemos visto, los
Federalistas utilizaron la divisién de poderes entre el estado y la nacién
como bloque bdsico para la construccién del sistema de la Fundacién: las
nuevas enmiendas se forjarfan mediante un proceso conjunto de toma de
decisiones dominado por las asambleas popularmente elegidas en los dos
niveles del gobierno. Y dado que este sistema amenazaba con sentenciar a
la Decimocuarta Enmienda, los Republicanos dieron un nuevo uso cons-
titucional a una segunda pieza fundamental, la separacién de poderes. Para
los Federalistas, la separacién entre el Congreso, el Presidente y el Tribunal
no jugaba ningin papel importante en la produccién normativa de caricter
superior; era simplemente un mecanismo para aprobar la legislacién ordina-
ria dentro de los limites de la norma superior. Pero ahora se convertia en el
medio por el cual cada contendiente ponia a prueba la afirmacién del resto
de tener un «mandato» decisivo del Pueblo respecto a las visiones rivales de
la Unién. La Decimocuarta Enmienda se convirtié en norma superior solo
porque el Congreso Republicano emergi6 victorioso de esta prueba. Fue la
separacién de poderes, no la divisién del poder, la que se convirtié en el gran
motor de la produccién normativa de cardcter superior en el siglo XIX.

Una adaptacién llev a otra. Los protagonistas en la Casa Blanca y en
el Capitolio recibieron poderosos incentivos para otorgar un nuevo signi-
ficado plebiscitario a las elecciones nacionales. Las elecciones de 1866 son
paradigmdticas, ya que ambos bandos tratan de acabar con el punto muerto
obteniendo una victoria electoral decisiva. Pero las elecciones de consolida-
cién de 1868 no fueron menos importantes. En ambos casos, las elecciones
cambiaron decisivamente el equilibrio de legitimidad percibida, dotando a
los vencedores de una nueva credibilidad en su afirmacién de que el Pueblo
habia dado un apoyo amplio y rotundo a sus soluciones constitucionales.

Al juntar estas dos innovaciones interrelacionadas, la triunfante lucha
por la Decimocuarta Enmienda introduce una nueva pauta nacionalista
en nuestro repertorio de produccién normativa de cardcter superior, una
pauta que complementa, pero no desplaza, el modelo federalista cldsico. A
diferencia de su predecesor, el modelo republicano contempla una dind-
mica constitucional dominada por un debate entre poderes rivales del
gobierno nacional, que, de tener éxito, culmina con una serie de victorias
electorales decisivas del movimiento transformador tras un periodo soste-
nido en el que su visién se ve sometida a una critica tajante por parte de los
poderes mds conservadores.
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Una vez recuperado este modelo, pasemos a la siguiente cuestién: ;cémo van
a utilizarlo los juristas? Los que han invertido fuerte en el relato profesional
dominante pueden sentirse tentados por una estrategia de trivializacién:
«Hay algo sospechoso, es cierto, en la Decimocuarta Enmienda. Pero la
Reconstruccién fue sin duda un momento excepcional, cuajado por las
pasiones de la Guerra Civil. Fue el sacrificio y la sangre derramada en
batallas como la de Gettysburg, y no el modelo nacionalista de cambio
constitucional, lo que legitimé las enmiendas de la Guerra Civil. Sean cua-
les sean las anomalias que pueden haber acompanado a dichas enmiendas,
no tienen ninguna relevancia para la empresa mds amplia de la interpreta-
cién constitucional»’.

Esta respuesta ficil permite a los juristas hacer las paces con la
Reconstruccidn, pero solo al precio muy elevado de la interpretacion his-
térica. Lo tnico que establecié la victoria del ejército de la Unidn fue el
fracaso de la secesion. No establecié las condiciones de la reunificacion,
y ciertamente no establecié que la mayoria de estadounidenses apoyasen
una iniciativa que fuese mds alld de la Decimotercera Enmienda. Como
entendieron muy bien los Republicanos, el Presidente Johnson hablaba en
nombre de una buena parte de la poblacién cuando rechazaba la promesa
de la Decimocuarta Enmienda de proteccion igual a los estadounidenses
negros. El reto consistia en organizar un proceso constitucional que llegase
a una conclusion decisiva solo después de que ambos bandos hubiesen
tenido la oportunidad de defender su postura ante el pais y de movilizar
a sus partidarios para una serie de enfrentamientos electorales puntuales.

Aqui es donde el estatus perdurable del modelo federalista revela su
centralidad. Simplemente, si los Republicanos hubiesen respetado el veto
inicial del Articulo Cinco a la Decimocuarta Enmienda, Johnson hubiese
ganado la batalla sobre el significado constitucional de la Guerra Civil.
Solo mediante una innovacién no convencional los Republicanos obtu-
vieron finalmente la legitimidad para su interpretacién mds igualitaria de
la Unién. Las victorias en el campo de batalla eran condiciones necesarias
pero no suficientes para las enmiendas de la Reconstruccién. El cambio en
el sistema de produccién normativa de cardcter superior fue igualmente
fundamental.

Planteando la cuestién de un modo mds general, la relacién de los
Republicanos con la Guerra Civil no es muy diferente de la relacién de
los Federalistas con la Guerra Revolucionaria. Al fin y al cabo, George
Washington se gané un lugar en la Convencién Constitucional gracias
a sus triunfos durante la guerra. Pero la guerra contra Inglaterra, como

7 Véase, por ejemplo, Laurence Tribe, «Taking Text and Structure Seriously», Harvard Law
Review, vol. 108, 1995, pp. 1221, 1293-1294
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la guerra entre los estados, solo establecié las condiciones militares de la
independencia estadounidense. Las condiciones constitucionales durade-
ras solo las determinaria el Pueblo durante la paz que siguié.

El paralelismo con los Federalistas no termina aqui. Como veremos,
la Constitucién de 1787 nunca habria sido ratificada si los Federalistas
hubiesen acatado las reglas establecidas. En 1787 igual que en 1868, la
adaptacién no convencional era una condicién necesaria, aunque no sufi-
ciente, para una victoria constitucional en nombre del Pueblo. ;Por qué,
entonces, el relato profesional reserva un lugar de honor al modelo federa-
lista e ignora el modelo Republicano?

Ignoramos estas cuestiones solo a base de ocultarnos a nosotros mis-
mos algunas verdades profundas respecto a la identidad estadounidense
expresadas por el modelo republicano. Tras la atroz experiencia de la
Guerra Civil, los estadounidenses se sintieron mds nacién. Esto queda
muy claro en la primera frase de la Decimocuarta Enmienda, que expresa-
mente afirma que la ciudadania nacional es primaria y la estatal derivada.
El cardcter nacionalista del modelo republicano de cambio constitucional
cuadra perfectamente con este cambio sustantivo. Un relato profesional
que ignorase el modelo republicano nos harfa simular que todavia vivimos
en la era federalista, cuando los estadounidenses todavia no estaban segu-
ros de si Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos éramos algo mds que
una confederacién de estados soberanos.

No niego la importancia continuada del sistema federalista. El Articulo
Cinco proporciona un recurso duradero para el pueblo estadounidense
cuando desea ejercer su poder constituyente por medio de los estados. En
vez de elegir entre federalismo y republicanismo, quiero afirmar los dos
aspectos de nuestro legado de produccién normativa de cardcter superior.

Finalmente, la respuesta trivializadora se equivoca al sugerir que el logro
republicano es una anomalia en la historia estadounidense. Como veremos,
es el modelo republicano, mds que el federalista, el que permite un conoci-
miento mds profundo de la dindmica del desarrollo en el siglo XX.

De la Reconstruccion al New Deal

Invitaré al lector a reflexionar sobre una serie de notables paralelismos
existentes entre la década de 1860 y la de 1930. Este anilisis pondrd de
manifiesto que la batalla de los Demdcratas del New Deal por el gobierno
intervencionista siguié un proceso de cinco fases muy similar al que siguie-
ron los Republicanos en su batalla por la libertad y la igualdad.
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La pauta del New Deal

Igual que en la Reconstruccién, la separacién de poderes fue el motor
central del debate y la decisién constitucional durante el New Deal. La
gran diferencia entre los dos periodos estd en la identidad de los prin-
cipales poderes reformista y conservador. Tras el asesinato de Lincoln,
la Presidencia se volvié conservadora y el Congreso se quedé solo defen-
diendo la reforma revolucionaria. Por el contrario, Roosevelt llevé las riendas
durante el New Deal, dejando al Tribunal la defensa del punto de vista con-
servador de la Constitucién. Con esta variacién, sin embargo, la pauta de
cinco fases se repite.

El primer mandato de Roosevelt marca la primera fase del punto muerto
institucional, cuando el Tribunal Supremo revocé una serie de reformas
revolucionarias. Como en 1866, los artifices del New Deal respondieron
utilizando la siguiente ronda regular de elecciones como dispositivo para
salir del punto muerto constitucional. Cuando obtuvieron una aplastante
victoria en las elecciones presidenciales y parlamentarias de 1936, reivindi-
caron un mandato del Pueblo para su visidn intervencionista del gobierno
estadounidense.

A esto siguié una tercera fase, caracterizada por un asalto no convencio-
nalalasinstituciones discrepantes. Dado que la principal rama conservadora
durante la Reconstruccién era la Presidencia, los Republicanos amenazaron
a Johnson con el impeachment a menos que aceptase sus reformas consti-
tucionales. Dado que la principal rama conservadora durante la década de
1930 era el Tribunal Supremo, el Presidente amenazé a los magistrados
con la ampliacién de la composicién del mismo si continuaban defen-
diendo los principios del constitucionalismo del /zissez-faire. Aunque el
impeachment y la ampliacién del nimero de magistrados mencionada son
formas legales diferentes, su funcién constitucional era idéntica: confron-
tar a la principal institucién conservadora con una cuestién fundamental y
especifica: ;deberfa continuar respaldando la vieja tradicién constitucional
a costa de infligir un dano permanente a su autonomia institucional?

Asi como el presidente Johnson hizo su «cambio a tiempo» a finales
de la década de 1860, lo mismo hizo el Tribunal en la década de 1930.
Ambos repliegues, a su vez, permitieron a la institucién disidente evitar
danos graves a largo plazo. Una vez asumido el cambio, los conservado-
res consiguieron convencer al Senado para que rechazase la ampliacién
del niimero de magistrados del Tribunal en la década de 1930 del mismo
modo que habia rechazado el impeachment en la de 1860. Esto no solo
hizo posible la supervivencia de la separaciéon de poderes. También alentd
al poder amenazado a rehabilitarse con el tiempo desempenando un papel
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constructivo en el orden constitucional emergente. Igual que en 1868,
también en 1937, los tres poderes empezaron a converger en una nueva
solucién constitucional.

Pero esta nueva solucién todavia no se habia incorporado a la estructura
de la norma superior. Si bien en 1937 el Tribunal Supremo habia apoyado
por un estrecho margen algunos de los programas clave del New Deal, una
victoria republicana en 1940 podria haber llevado a una reconsideracién
de estas decisiones transicionales. Como en el caso de la Reconstruccidn,
el partido de la reforma constitucional necesitaba unas «elecciones de con-
solidacién» antes de poder marcar definitivamente un nuevo curso a la
norma constitucional.

La eleccién de Roosevelt para un tercer mandato, un hecho sin pre-
cedentes, constituyd un punto de no retorno. En 1941 el Presidente y el
Senado habian sustituido a los magistrados-reliquia de la era republicana
por partidarios convencidos del gobierno nacional intervencionista. Las
decisiones de 5 a 4 de 1937 se convirtieron ahora en sentencias por una-
nimidad que erradicaban conscientemente doctrinas fundamentales de
una era anterior.

s Qué tenia de nuevo el New Deal?

La pauta del New Deal, por consiguiente, es mejor considerarla como
una variacién sobre unos precedentes histéricos establecidos durante la
Reconstruccién. Fueron los Republicanos de la Reconstruccién, no los
Demdcratas del New Deal, los primeros que combinaron la separacién de
poderes con unas victorias electorales decisivas para conseguir la autoridad
constitucional que les permitia hablar con la voz de Nosotros, el Pueblo
de los Estados Unidos, una voz distinta, pero no menos auténtica que la
voz de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos que se habfa expresado
mediante las reglas federalistas del Articulo Cinco. Pero, naturalmente,
es muy importante clarificar las variaciones introducidas en la década de
1930, ya que marcan los pardmetros del moderno desarrollo constitucio-
nal. Destacaré tres temas.

El primero y mds importante implica a la Presidencia. Mientras que
Lincoln y Johnson jugaron un papel sin precedentes en la emancipacién
constitucional de los esclavos, el liderazgo presidencial llegé a su fin con
la defeccién de Andrew Johnson. Los Demécratas del New Deal, por el
contrario, pudieron confiar en que la Presidencia les proporcionase un
liderazgo constitucional firme.

La buena suerte de los Demdcratas les dio mds opciones legislativas. No
necesitaron seguir el ejemplo del Congreso dela Reconstruccién destruyendo
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gobiernos estatales cuando vetaron la Decimocuarta Enmienda. Tampoco
necesitaron amenazar con el impeachment a un Presidente hostil. Roosevelt
pudo centrarse en el objetivo del Tribunal Supremo y codificar la visién
del New Deal inundando a la judicatura de nuevos magistrados dispuestos
a refrendar una transformacién revolucionaria de la doctrina tradicional.

Esto llev a un segundo cambio fundamental: el uso consciente de los
nombramientos judiciales transformadores como instrumento central del
cambio constitucional. Roosevelt introdujo este dispositivo en su famosa
propuesta de reorganizacién judicial de 1937, que le habria dado derecho
a hacer seis nuevas designaciones de forma inmediata. Cuando el cambio
en el viejo poder judicial desactivé politicamente esta propuesta radical, el
Presidente y el Congreso elaboraron un enfoque mds gradual, pero similar.
A medida que los magistrados tradicionalistas dimitian o fallecian, eran sis-
temdticamente sustituidos por nuevos magistrados designados dispuestos
a apoyar y a elaborar una visién transformadora de la ley constitucional.

A comienzos de la década de 1940 se habia preparado el terreno para el
tercer cambio: el uso de los dictdmenes judiciales transformadores para esta-
blecer las lineas bdsicas de la doctrina constitucional. Estos casos del New
Deal no solo rechazaron decisiones destacadas del viejo régimen, como
Lochner v. New York, que revocaba la legislacién sobre un niimero maximo
de horas de trabajo en nombre de la «libertad de contrato», sino que
transformé a Lochner en el simbolo de un orden constitucional que habia
sido completamente repudiado por el pueblo americano. Estos dictdime-
nes del New Deal han sido el equivalente funcional de unas enmiendas
constitucionales formales, y han proporcionado un fundamento sélido a
la intervencién activista en la vida social y econdémica nacional durante los
ultimos sesenta afnos.

No digo que esta jurisprudencia del New Deal sea un elemento inalte-
rable de nuestra Constitucidn, aunque tampoco lo es la mayor parte de su
texto formal. Digo que cualquier futura transformacién de los principios
del New Deal necesitard de un proceso de produccién normativa de cardc-
ter superior comparable al que dirigi6 el presidente Roosevelt en la década

de 1930.

De Roosevelt a Reagan, y mas alla

La importancia duradera de los precedentes del New Deal ha sido paradé-
jicamente confirmada durante la tltima generacion. Igual que en la década
de 1930, también en la de 1980 Ronald Reagan se negé a invertir la ener-
gia principal de la Presidencia en las enmiendas formales, en su caso, las



La produccion normativa | 41

enmiendas para equilibrar el presupuesto y anular Roe v. Wade. Igual que
Roosevelt, reivindicaba tener un mandato del Pueblo para introducir una
nueva generaciéon de magistrados del Tribunal Supremo, y traté de llevar a
cabo este mandato mediante una serie de nombramientos judiciales trans-
formadores. El objetivo, como en tiempos de Roosevelt, era obtener una
mayoria judicial considerable de dictimenes transformadores que demo-
nizase los principales casos de la era anterior: si el presidente del Tribunal
Supremo Antonin Scalia se salfa con la suya, Roe seria tratado con el mismo
desdén que el Tribunal del New Deal reservaba a las decisiones de la vieja
judicatura que, como Lochner, habian protegido el mercado libre de la
regulacion intervencionista.

El paralelismo termina aqui. El intento de Reagan no culminé en unos
dictdmenes transformadores, que proclamasen una ruptura decisiva con el
pasado. En vez de demonizar a Roe como los artificies del New Deal demo-
nizaron a Lochner, el Tribunal reconstituido de la década de 1990 prometié
fidelidad al pasado. La decisién crucial fua la del caso Planned Parenthood v.
Casey, en la que los magistrados de Reagan y Bush emitieron los votos deci-
sivos para preservar a Roe de la enconada discrepancia del presidente Scalia.

Si bien el resultado de la década de 1980 fue diferente del de la de
1930, el proceso por el que el pueblo estadounidense debatié su futuro
constitucional fue similar. En ambos casos, la Presidencia fue el motor ins-
titucional de la transformacién constitucional; en ambos casos, la cuestiéon
operativa era si el Presidente podia convencer al Congreso y al Tribunal de
aceptar su demanda de un cambio fundamental en nombre del Pueblo; en
ambos casos, la suerte de las pretensiones legislativas del Presidente alcanzé
su punto culminante en la batalla que tuvo lugar en el Senado acerca de su
intento de hacer nombramientos transformadores en el Tribunal Supremo.

Los puntos de vista fundamentales de Robert Bork eran diferentes de
los de Felix Frankfurter, pero las dos designaciones desempefiaron fun-
ciones extrafamente similares en la prictica en evolucién del liderazgo
presidencial. Ambos fueron designados por presidentes transformadores
en el séptimo ano de sus mandatos; ambos fueron nombramientos trans-
formadores arquetipicos, académicos inmensamente capaces que habfan
proporcionado liderazgo intelectual a los movimientos politicos ascen-
dentes en la Casa Blanca, estaban clarisimamente dispuestos a redactar
dictdmenes transformadores que repudiaban elementos clave de la doctrina
existente. El hecho de que Roosevelt se saliese con la suya con Frankfurter,
y que Reagan fracasase con Bork no debe impedirnos ver las asombrosas
semejanzas existentes en el proceso por el cual la Presidencia traté de cam-
biar radicalmente la norma superior en nombre del Pueblo.
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Una vez aislado un modelo recurrente de liderazgo presidencial, concluyo
considerando su reforma. ;Han de ser los precedentes heredados de los
afnos de Roosevelt y de Reagan radicalmente repudiados, intersticialmente
modificados o incondicionalmente aceptados?

Mas alla del formalismo

Hay mucha historia en este libro, un poco de ciencia politica y un poco
de filosofia, pero estos ejercicios interdisciplinarios estdn al servicio de una
empresa fundamentalmente legal. Excepto por lo que respecta al tltimo
capitulo, me estoy centrando en una sola cuestion: si los estadounidenses
de la década de 1990 desean revisar su Constitucién, ;cudles son las alter-
nativas legales que pueden legitimamente plantearse?

Ahora bien, serfa estupendo que pudiera contestar esta pregunta en una
pagina o dos, o en diez. Una afirmacién asi de clara no solo contentaria
a los juristas, cuyo deseo de pulcritud conceptual a veces raya en lo pato-
16gico. También seria realmente ventajoso para todos los estadounidenses
que el proceso de produccién normativa de cardcter superior pudiese lle-
varse a cabo a tenor de unas cuantas reglas bien definidas.

La primera ventaja seria la claridad. Desde el principio, cada parte sabria
exactamente lo que tendria que hacer para salir victoriosa de la batalla. En
consecuencia, todos tendrian la oportunidad de reunir sus fuerzas politicas
en los momentos criticos. Un reglamento también harfa mds dificil para
el bando perdedor explicar su derrota diciendo que no eran conscientes de
que estaba a punto de tomarse una decisién critica.

Un proceso formalista también tiene el mérito sustancial de senalar
el momento en que un ejercicio particular de legislacién constitucional
llega a su fin; en un momento predeterminado la nueva enmienda resul-
tard ser un claro ganador o un claro perdedor. Mientras que los activistas
mis entregados a la causa tendrian derecho a comenzar de nuevo desde el
principio, los estadounidenses normales podrian optar por relajar su aten-
cién politica y dedicarse a otras cosas. En una democracia dualista esto no
es un logro menor. La Constitucién no trata de forzar a los ciudadanos,
ni debe hacerlo, a que permanezcan en un estado constante de agitacién
constitucional®. Los estadounidenses corrientes tienen derecho a afirmar
su voluntad constitucional en politica sin hacer de este proyecto la obra
de su vida; llevar los esfuerzos constitucionales a un final inequivoco es un

8 Para un tratamiento més a fondo de este tema, véase mi libro We the People, I. Fundamentos de
la historia constitucional estadounidense, Quito y Madrid, IAEN y Traficantes de Suefios, 2015,
especialmente los capitulos 7-10.
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servicio tan grande a un gobierno democritico como ayudar a un nuevo
movimiento a sefialar un nuevo conjunto de intenciones constitucionales
a la opinién publica en general.

Y, sin embargo, el formalismo no puede escapar de los vicios de sus vir-
tudes. Consigue claridad y estructura solo a costa de suponer la existencia de
un juicio popular movilizado y reflexivo que identifica unos cuantos crite-
rios institucionales fécilmente observables, por ejemplo, el voto afirmativo
de las dos terceras partes del Congreso y de las tres cuartas partes de las
asambleas legislativas estatales. Subyacente a esta suposicién hay algo que
llamaré la teorfa de la resistencia institucional. La idea es que una carrera
de obstdculos institucional complicada agotard a todos los grupos politicos
que no logren movilizar y preservar el masivo apoyo de interés publico que
se requiere para que se dé la legitimidad constitucional. La resistencia insti-
tucional, en suma, frustrard la manipulacién cinica de la idea de una norma
superior por coaliciones de grupos de presién restringidos. Si bien hay algo
real en esta idea, el disefio de la carrera de obstdculos perfecta es un asunto
delicado, pues la carrera de obstdculos no puede ser tan agotadora que resista
incluso a una gran mayoria del interés publico en aquellas raras ocasiones en
que el Pueblo con p maytscula ziene algo nuevo que decir.

Dicho de un modo mids general, cualquier sistema de reglas formalista
encierra dos peligros. El primer peligro es el falso positivo: aqui el sistema
formal indica que el Pueblo ha hablado aunque los partidarios de la ini-
ciativa no hayan movilizado de hecho el apoyo sostenido y reflexivo que
los principios dualistas exigen a una nueva solucién constitucional. Esto
no es bueno, y cualquier sistema formal de reglas deberia disenarse con el
objetivo de hacer improbable que se produzca esta situacién.

A medida que disminuye este riesgo, aumenta inevitablemente el de los
Jalsos negativos. Dificultando que una coalicidn pasajera de intereses espe-
ciales se haga pasar por el Pueblo, la carrera de obstdculos formalista puede
reprimir la expresién de movimientos constitucionales que hayan obtenido
el apoyo continuado de una mayoria sostenida y decisiva tras afios de un
debate movilizado que haya penetrado profundamente en la conciencia
de los ciudadanos corrientes’. Esto tampoco es bueno; efectivamente, si se
permitiese a las elites juridicas utilizar las reglas para reprimir los juicios
reflexivos de politica constitucional, la mayorifa de estadounidenses perde-
rian la esperanza ante la idea misma de que Nosotros, el Pueblo podamos
dar significativamente a nuestros representantes sus 6rdenes de marcha.

Los formalistas podrian desestimar este segundo peligro si, después de
doscientos afios de historia, hubiese resultado ser meramente hipotético.

? Para una discusién mds amplia del tema, véase ibid., cap. 9.
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Pero la verdad es diferente. En dos de las mayores crisis de su historia, los
estadounidenses han tenido que hacer frente al grave riesgo de un falso
negativo. Si optaban por acatar de manera puntillosa las reglas del Articulo
Cinco, los Republicanos de la Reconstruccién y los Demdcratas del New
Deal harfan frente al peligro claro y real de que su larga y exitosa batalla
por movilizar al Pueblo para un cambio fundamental fuese sofocada por
consideraciones legalistas quisquillosas. Su respuesta fue tratar de obtener
el apoyo del Pueblo para un cambio en las reglas de revisién.

Teniendo en cuenta el éxito tanto de Republicanos como de
Demdcratas, no podemos pretender responsablemente que las reglas para
las enmiendas propuestas por los Federalistas sigan siendo la tnica fuente
de legislacion para el siglo XXI. Es cierto, el estudio de los precedentes no
convencionales que nos han legado los estadounidenses de las décadas de
1860 y 1930 requiere hacer un trabajo que es dificil, pero descubriremos
que es realmente posible elaborar principios que nos ayuden a identificar
las condiciones bajo las cuales futuros movimientos podrian legitimamente
afirmar que el Pueblo les ha dado un mandato para un cambio constitu-
cional fundamental.

Esta afirmacién supone que en la ley hay algo mds que normas. Pero en
jurisprudencia esta es una nocién nada polémica'. Todo jurista reflexivo,
creo yo, reconoce que la ley incluye el estudio de principios y preceden-
tes, ademds de reglas, y que tiene la obligacién de intentar exponer la ley
teniendo en cuenta estos tres aspectos. A veces resulta posible disponer de
principios, precedentes y reglas en una secuencia nitidamente ordenada, en
la que los principales precedentes siguen unas reglas escuetas, reglas que a
su vez estdn iluminadas por unos principios fundamentales. Y si bien estas
estructuras de razonamiento neocldsicas no estan ahora mismo de moda,
lo cierto es que a menudo son persuasivas.

Pero en ocasiones no lo son. Tras dos siglos de politica constitucio-
nal indisciplinada pero creativa, el orden neocldsico es simplemente
inalcanzable. Si bien los grandes precedentes histéricos no parecen estar
sujetos a reglas claras, si manifiestan importantes semejanzas familiares.
En la medida en que no esperemos reducir estos precedentes a unas reglas
aparentemente simples, es posible definir unos criterios constitucionales
fundamentales que futuros movimientos politicos tengan que satisfacer
antes de adquirir autoridad para iniciar un proceso de produccién norma-
tiva de cardcter superior.

10 Véase Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, Cambridge (MA), Harvard University Press,
1978, caps. 2-3 [ed. cast.: Los derechos en serio, Barcelona, Ariel, 1984]; Karl Llewellyn, 7he
Common Law Tradition: Deciding Appeals, Boston, Little, Brown & Co., 1960.
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Este es el propésito del modelo de liderazgo presidencial: proporcionar unos
criterios histéricamente arraigados para evaluar los esfuerzos futuros hechos
por los movimientos politicos para utilizar a la Casa Blanca como trampolin
para un nuevo comienzo de la norma constitucional. La préxima vez que un
Presidente se presente agresivamente afirmando tener un mandato amplio
del Pueblo, los constitucionalistas tendrian que estar mejor preparados para
utilizar la experiencia del pasado para poner a prueba esa clase de afirma-
ciones. Pese al ascenso del liderazgo presidencial en la reptblica moderna,
el jefe del ejecutivo (todavia) no se ha ganado la autoridad para impulsar a
la Constitucién en una nueva direccién sobre la base de una victoria o dos
en las urnas. Los precedentes contintian limitando las ocasiones en las que
la separacién de poderes puede utilizarse para legitimar un nuevo comienzo
constitucional en nombre de Nosotros, el Pueblo. El reto para la comunidad
legal es iniciar un debate serio que nos permita jugar un papel competente
en la siguiente crisis de liderazgo presidencial.






I
LA REFORMULACION DE LA FUNDACION

Sabiduria convencional

Oscilando entre idolatrar a los Fundadores o demonizarlos, los estadou-
nidenses tienen dificultades para definir su relacién con sus comienzos
constitucionales. El lado oscuro fue convincentemente bosquejado por
Charles A. Beard a comienzos del siglo XX'. Su imagen de la Fundacién
como el Termidor americano todavia pervive. Los Fundadores de Beard no
vinieron para hacer una Revolucién, sino para dirigir un puzsch antipopu-
lar por los derechos de propiedad. Esta imagen beardiana se ha oscurecido
atin mds por la reflexién cada vez mayor sobre las premisas racistas y sexis-
tas de los Fundadores, hasta el punto de que el juez Thurgood Marshall
pudo negar ptblicamente que la Fundacién proporcionase una base moral
adecuada para el moderno gobierno estadounidense®. Estas dudas morales
alimentan el poderoso antioriginalismo de gran parte del derecho cons-
titucional moderno. ;Acaso puede permitirse que los prejuicios de unos
hombres blancos, muchos de ellos propietarios de esclavos, sirvan como
premisas de principio en la bisqueda por parte de nuestra comunidad de
una Unién mds perfecta?

Estas cuestiones han ensombrecido, pero no eclipsado totalmente, la
vieja imagen heroica. Es posible que los Fundadores tuviesen los pies de
barro, pero ;acaso no son los estadistas mds notables de la historia esta-
dounidense? El milagro de Filadelfia sigue siendo este: no se puede negar
que los Artifices adivinaron el futuro curso de la historia estadounidense
y propusieron unas férmulas de gobierno que siguen mereciendo nuestro

! Charles A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Nueva York,
The Macmillan Company, 1913 [ed. cast.: Una interpretacién econdmica de la Constitucion de los
Estados Unidos, Buenos Aires, Ediciones Arayu, 1953]. Este capitulo deriva de B. Ackerman y N.
Katyal, «Our Unconventional Foundingy, 7he Universtiy Chicago Law Review, vol. 62, nim. 2,
1995, pp. 475-533, que contiene més documentacién para muchas de las cosas que se afirman
en €, asf como otros temas que no desempenan un papel central en el argumento de este libro.
2 Thurgood Marshall, «Commentary: Reflections on the Bicentennial of the United States
Constitution», Harvard Law Review, vol. 101, 1987, pp. 1-5.
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respeto. En todo caso, esta imagen mitica ha reaparecido recientemente
con una fuerza renovada, hasta el punto de que el juez Clarence Thomas
pudo hacer suyas las palabras y la sabidurfa de los Artifices con un entu-
siasmo sin precedentes en la moderna ley constitucional.

Yo rechazo ambas imdgenes. Me propongo hacer bajar a los Padres
Fundadores del pedestal, pero sin arrojarlos al basurero de la historia. El
argumento de Thurgood Marshall es innegable. Los Fundadores com-
partian los prejuicios de su época. Si hemos de entender su duradera
importancia histérica no podemos considerarlos como una especie de
semidioses en posesién de respuestas definitivas. Las generaciones poste-
riores han revocado muchos de los juicios de la Fundacién sobre el lugar de
la igualdad, la libertad y el federalismo en nuestra norma superior; sin estas
contribuciones actuales, la Constitucién de 1787 haria mucho tiempo que
se considerarfa inadecuada. Si hemos de entender la perdurable importan-
cia de 1787, hemos de abordarla con unas expectativas diferentes. Hemos
de investigar las formas mds profundas mediante las que el lenguaje, las
instituciones y los ideales de la Fundacién han configurado el proceso
mismo a través del cual las generaciones posteriores han revisado los com-
promisos fundamentales del siglo XVIII. Incluso a este nivel del proceso de
produccién normativa de cardcter superior, los modelos de la Fundacién
no han sobrevivido inalterados el paso del tiempo. Sin embargo, nunca
entenderemos el genio del gobierno estadounidense moderno sin aquilatar
su importancia persistente.

Lamentablemente, este esfuerzo interpretativo también se ha visto
distorsionado por el ciclo de la demonizacién/glorificacién. O bien la
contribucién de la Fundacién a la produccién de normativa de cardcter
superior es ignorada en las discusiones abiertas (aunque a menudo perspi-
caces) de la «Constitucién viva»’. O bien los Federalistas son tratados como
superhéroes cuyas érdenes eternas han controlado rigurosamente todas las
transformaciones constitucionales de los dos siglos siguientes. Para romper
este ciclo hemos de hacer bajar a los Fundadores de su pedestal y aprender
a considerarlos como meros mortales enfrentados a un problema grave,
un problema que reaparecerd en momentos posteriores de la historia esta-
dounidense. Dicho de una manera bastante sencilla, los Federalistas se
enfrentaron a un sistema preexistente de produccién normativa de cardc-
ter superior que les exigia unas condiciones que de forma realista nunca
habrian podido cumplir. Pero Madison y compafia se negaron a aceptar
la derrota de su empresa constitucional. También se negaron a lanzar un
ataque general contra el sistema.

3 Entre los mds perspicaces podemos citar a Robert Burt, 7he Constitution in Conflict, Cambridge
(MA), The Belknap Press of Harvard University Press, 1992; y a Alexander Bickel, 7he Least
Dangerous Branch, Indiandpolis, Bobbs-Merrill Company, 1962.
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Lo que hicieron fue forjar una tercera via. Crearon un nuevo sistema de
produccién normativa de cardcter superior utilizando las instituciones
existentes como bloques de construccién. Al conseguir la aprobacién de
estas instituciones a su propia reorganizacién, los Federalistas incrementa-
ron enormemente su derecho a hablar en nombre del Pueblo.

No fueron los primeros en tomar este camino. Como veremos, esta-
ban elaborando un gran precedente de la historia constitucional inglesa,
establecido por la Convencién de 1688 al consolidar los principios de la
Revolucién Gloriosa.

Ni fueron los tltimos. La Reconstruccién y el New Deal pueden ser
considerados igualmente como adaptaciones similares «de tipo conven-
ciény». Pero antes de que esta tesis pueda ser rigurosamente formulada, y
mucho menos verificada, hemos de seguir a los Federalistas, paso a paso,
en su tercera via hacia la legitimidad constitucional.

El problema

Solo seis anos antes de Filadelfia, los trece estados se habian puesto
finalmente de acuerdo en los Articulos de la Confederacidn, en cuyas dis-
posiciones finales puede leerse:

13. Los Articulos de esta confederacién serdn inviolablemente obser-
vados por cada estado, y la Unién serd perpetua; no se producird nin-
guna modificacién en ninguno de ellos de aqui en adelante, a menos
que dicha modificacién sea acordada en un Congreso de los Estados
Unidos y posteriormente confirmada por las asambleas legislativas de
todos los estados.

El énfasis del Articulo XIII en la unanimidad no tiene nada de accidental,
ya que de entrada hubo que trabajar mucho para que todos los estados
acordasen las condiciones de la Confederacién®.

Y sin embargo los Federalistas no se negaban a acatar las reglas. Tras
un verano de encuentros secretos, salieron a la luz publica con un bom-
bazo. El Articulo Siete afirmaba tranquilamente que «la ratificacién de las
Convenciones de nueve Estados serd suficiente para el establecimiento de
esta Constitucién entre los Estados que la ratifiquen». Esta declaracién de
independencia cre6 tres tipos de problemas legales.

* Véase Merrill Jensen, 7he Articles of Confederation [1940], Madison (WI), University of
Wisconsin Press, 1970, pp. 57, 103, 126-139, 183, 238; Jack P. Greene, Peripheries and Center.
Constitutional Development in the Extended Polities of the British Empire and the United States,
1607-1789, Athens (GA), University of Georgia Press, 1986, p. 154.
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Problemas en los Articulos

El Articulo Siete ataca el proceso revisionista establecido en cuatro frentes.
Primero, invitaba a la secesién, rechazando la afirmacién de los Articulos
acerca del cardcter perpetuo de la Unién y autorizando una retirada de
nueve estados. Como veremos, esta amenaza de secesion fue crucial para
empujar a estados como Nueva York y Virginia a dar su apoyo a regafa-
dientes a la Constitucién. El primer Congreso después de la ratificacién
empez6 siendo un organismo secesionista, que se reunié sin Carolina del
Norte y Rhode Island, y la aprobacién de este dltimo estado solo se consi-
guié después de que el Congreso secesionista empezase a amenazarlo con
sanciones econémicas.

Segundo, el texto de la Fundacién ignoraba el poder sobre las enmien-
das que concedian los Articulos al Congreso Continental. Esta omisién era
especialmente notable, dado que unos cuantos estados se negaban a enviar
delegados a Filadelfia hasta que la Convencién Constitucional recibiese la
aprobacién del Congreso.

Los Federalistas también se mostraron despectivos con las autorida-
des estatales existentes. En contra de la orden expresa de los Articulos, la
Constitucién que proponian descartaba a las asambleas legislativas del pro-
ceso de ratificacién, que dejaba en manos de unas convenciones especiales
que tenfan que reunirse en cada estado.

Finalmente, todo esto se hizo en contra de la afirmacién expresa de
los Articulos en la que se especificaban los medios exclusivos con los que
proceder a esta revision.

Problemas con la Convenciéon

Considérese la asamblea que estaba tomando la ley en sus propias manos.
La Convencién era en si misma un organismo secesionista. Rhode Island
era el Gnico estado que mantenia claramente su oposicién, negdndose a
enviar delegados. Y también Nueva York y Delaware planteaban problemas.

Nueva York envié tres delegados a la Convencidn, pero dos de ellos
la abandonaron cuando el talante centralizador de la mayoria Federalista
se hizo evidente. Dado que Nueva York exigia que una mayoria de sus
delegados comprometiese al estado, el voto del tnico representante
que quedaba, Alexander Hamilton, era legalmente insuficiente. La
Convencién no pretendia otra cosa. En sus actas se trata a Nueva York
igual que a Rhode Island en la cuestién final acerca de la aprobacién de
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la Constitucién. No quedé registrado que ninguno de los dos estados
emitiese un voto’.

La asamblea legislativa de Delaware prohibié expresamente a su dele-
gacién que aprobase ninguna propuesta que la privase de igual poder de
voto de que disfrutaba segin los Articulos. Sus delegados firmaron la
Constitucién en desacato a su comision®.

Asistimos, pues, al espectéculo de diez delegaciones instando a nueve
estados a aceptar un acuerdo solemne ratificado por los trece estados
miembros de la Confederacién. Incluso esto subestima la dificultad del
problema. Al convocar la Convencién, el Congreso Continental habia
pedido a los delegados que se reuniesen «con el #nico y expreso propésito de
revisar los Articulos»’. ;Autorizaba esta concesién limitada a los delegados
a hacer pedazos los Articulos y a proponer un texto enteramente nuevo?

Esta cuestién se plante6 repetidamente. En los dos estados clave de
Nueva York y Massachusetts, fue reforzada por comisiones de delegados
que incorporaron expresamente el lenguaje restrictivo del Congreso®. Los
delegados de otros estados acudieron con un mandato mds amplio, lo que
les permitia hacer cualquier propuesta constitucional que considerasen
adecuada’. Si bien algunos delegados clave podian haber actuado mis alld
de su mandato, no puede decirse lo mismo de todos ellos.

Pero ninguna delegacién tenfa una orden similar para una tdctica eva-
siva en torno a las reglas para las enmiendas que constan en los Articulos de
la Confederacién. Los términos precisos variaban de estado a estado, pero
los mandatos de Virginia eran tipicos: su delegacién podia implicarse en
«la concepcidn y la discusion de todas estas modificaciones y otras dispo-
siciones que sean necesarias para adecuarse a la Constitucion Federal [...]

> Con posterioridad al 11 de julio Nueva York nunca voté en la Convencién. Compdrense las
actas del 10 de julio en Max Farrand (ed.), 7he Records of the Federal Convention of 1787 [1911],
ed. rev., 4 vols., New Haven y Londres, Yale University Press, 1937, vol. 1, p. 565 con las del
11 de julio en vol.1, p. 577. Véase ibid. vol. 2, p. 641 para el voto final sobre la Constitucién.

¢ Véase Merrill Jensen, 7he Documentary History of the Ratification of the Constitution, 26 vols.,
vol. 1, Documents and Records, 1776-1787; vols. 2-26, Ratification of the Constitution by the States,
ed. con John P Kaminski, Gaspare J. Saladino ez al, Madison (WI), State Historical Society of
Wisconsin, 1976, vol. 1, p. 203. El problema de Delaware fue ampliamente reconocido en Filadelfia.
Véase M. Farrand (ed.), 7he Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, pp. 4, 6, 37.

7 Véase Charles C. Tansill (ed.), Documents Illustrative of the Formation of the Union of American
States, Washington DC, Government Printing Office, 1927, pp. 45-46 (el subrayado es mio).

8 Véase M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol.
1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., p. 209 (resolucién de Nueva York).
La primera resolucién de Massachusetts, aprobada el 22 de febrero y antes de que la asamblea
legislativa conociese la resolucién del Congreso del dia anterior, no contenia este limite, pero mds
tarde el estado la sustituyé por una nueva resolucién que contenta la «inica y expresa» limitacién
del Congreso, ibid., pp. 205-207. Connecticut fue el Gnico otro estado con la «tinica y expresa»
limitacién, ibid., pp. 215-216.

% Ibid., pp. 106, 201, 203, 204, 222, 224.
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informando de dicha Ley, a este respecto, a los Estados Unidos en el Congreso,
cuando, una vez aceptada por ellos y debidamente confirmada por varios esta-
dos, se estipule efectivamente la misma»"".

Dicho lenguaje subordinaba expresamente la Convencién a institucio-
nes y procedimientos existentes. Lo mismo hacia el Congreso Continental
al estipular que las propuestas de Filadelfia se convirtiesen en ley solo si
«eran acordadas en el Congreso y eran confirmadas por los estados»''. Los
delegados no tenfan absolutamente ninguna autoridad para establecer un
nuevo mecanismo de produccién normativa de cardcter superior para el
ejercicio de la soberania popular. Efectivamente, algunos de los delegados
al Congreso Continental rechazaron nombramientos para Filadelfia por-
que, como explicéd Richard Henry Lee, «siendo miembro del Congreso
en el que ha de aprobarse el plan de la Convencién» se le exigiria que se
pronunciase en Nueva York sobre su opinién en Filadelfia»'?.

Problemas con las constituciones de los estados

Los Federalistas tuvieron mds problemas legales al convocar convenciones
para la ratificacién en los trece estados. En virtud de su Cldusula Suprema,
la Constitucién por ellos propuesta equivalia a una gran revision de las
constituciones estatales, y pese a ello procedian con un desdén intencio-
nado de los mecanismos de revisién existentes en los estados.

El estatus legal de cada convencién para la ratificacién dependia de la
constitucién particular de cada estado, pero vale la pena distinguir entre
dos tipos generales de constitucidn, la que contemplaba el uso de las con-
venciones y la que no.

Entre las que lo inclufan estaban Massachusetts, New Hampshire y
Pensilvania. En las dos primeras, una convencién especial habia propuesto
inicialmente la constitucién del estado, que fue luego aprobada por los
votos populares en concejos municipales. La Constitucién de 1776 de

10 Acts passed at a General Assembly of the Commonwealth of Virginia, 16 Oct. 1786-11 Jan. 1787,
p. 11 (Richmond, 1787) (el subrayado es mio). Esta formulacién aparece pricticamente en cada
resolucién. Véase M. Jensen (ed.), 7he Documentary History of the Ratification of the Constitution,
vol. 1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 199-200, 203, 204, 213, 222,
225. La segunda resolucién de Massachusetts preveia la aprobacién del Congreso y del estado
(ibid., p. 207), igual que hicieron otros estados (ibid., pp. 214, 216). Carolina del Norte no men-
cionaba la aprobacién estatal (ibid., p. 201). La tnica excepcion real fue la de Nueva Jersey, cuya
resolucion de una sola frase omitia cualquier discusién aparte de «tener en cuenta» y «establecer
[...] disposiciones» (ibid., p. 196).

" Tbid., 187.

12 Ruth Bogin, Abraham Clark and the Quest for Equality in the Revolutionary Era, 1774-1794,
Rutherford (NJ), Fairleigh Dickinson University Press, 1982, p. 134. Abraham Clark rechazé un
nombramiento por razones parecidas, ibid.
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Pensilvania la promulgé su asamblea legislativa, pero fue ampliamente
reconocida como el documento mds radicalmente democrdtico de la
época’. Resulta por lo tanto revelador ver cémo consideraban estos tres
estados el mecanismo de la convencién. En cada caso, el texto constitu-
cional rechazaba dar a la asamblea legislativa, o a cualquier otra instancia,
el derecho sin restricciones de convocar una convencién. Dicha asamblea
extraordinaria solo podia reunirse después de un determinado niimero de
afos, siete en New Hampshire y Pensilvania, quince en Massachusetts.
New Hampshire fue el tnico estado en el que la convocatoria de una
convencién era automdtica; Massachusetts requeria el acuerdo de las dos
terceras partes de las ciudades; y Pensilvania el de las dos terceras partes de
un cuerpo de censores especialmente elegido'.

Estos engorrosos procesos reflejaban una profunda preocupacién por
la estabilidad caracteristica de la forma de pensar de la republica tem-
prana®. Los estadounidenses eran muy conscientes de la pretension zory
de que su naciente republica podia desintegrarse por culpa de las luchas
faccionales. La cuidadosa forma de estructurar las convenciones expre-
saba un compromiso con la estabilidad combinado con una fe profunda
en la soberania popular.

Desgraciadamente para los Federalistas, su llamada de 1787 llegd en mal
momento a estos tres estados. Los Censores de Pensilvania habfan rechazado
una convencién en 1784 y su siguiente reunién estaba programada para
1791; en New Hampshire lo estaba para 1791, y en Massachusetts para
1795. Adn peor, los Federalistas estaban convocando un tipo equivocado de
convencién. En los tres estados, la tarea de la convencién era hacer propues-
tas constitucionales, no sellar las propuestas por otros. En los dos estados de
Nueva Inglaterra, estas propuestas fueron planteadas a los votantes en con-
cejos municipales. Si las asambleas legislativas de estos tres estados tenfan en
cuenta la llamada de Filadelfia a convocar convenciones para la ratificacién,
estarfan desacatando objetivamente sus propias constituciones.

La situacion legal en otros estados era mds propicia en cierto sentido,
y menos en otro. La mayor parte de dichas constituciones habian sido
propuestas por la asamblea legislativa, y a menudo promulgadas en forma
de ley sin ninguna forma especial de consulta al electorado. Rhode Island

'3 Gordon Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1969, pp. 226-227, 231-232.

" Francis Thorpe, The Federal and State Constitutions, Colonial Charters, and Other Organic Laws
of the States, Territories, and Colonies, Now or Heretofore Forming the United States of America
[1909], Buffalo (NY), William S. Hein, 1993, vol. 3, p. 1890 (New Hampshire); vol. 4, p. 2454
(Massachusetts); vol. 5, p. 3091 (Pensilvania).

5 Willi Adams, 7he First American Constitutions. Republican Ideology and the Making of the State
Constitutions in the Revolutionary Era, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1980,
pp. 137-144.
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y Connecticut siguieron operando bajo las Cédulas Reales que siempre les
habian dado una gran autonomia politica; las asambleas legislativas sim-
plemente tachaban aquellas cldusulas del texto que prometian fidelidad a
la Corona Inglesa'®

Estos textos daban una mayor justificacién legal a las asambleas legis-
lativas que optaban por escuchar la llamada de Filadelfia. Dado que las
asambleas legislativas eran la fuente de las constituciones estatales exis-
tentes, jacaso no eran legalmente libres para proponer un nuevo método
de revisién? Si, pero la tdctica evasiva de los Federalistas respecto a las
asambleas legislativas, y su exigencia de convenciones populares para la
ratificacién, parecian mds un asalto frontal a los procedimientos consti-
tucionales existentes. Especialmente, dado que los filadelfianos carecian
totalmente de la autoridad legal proveniente de esas asambleas legislativas
para proceder con tales tdcticas evasivas; especialmente, porque convoca-
ban convenciones populares para simplemente aprobar propuestas que
ellos, sin ninguna aprobacién explicita por parte de los votantes, se consi-
deraban autorizados a plantear.

Resumiendo, esta fue la escandalizada reaccién del joven John Quincy

Adams a las noticias llegadas de Filadelfia:

Y para colmo el Articulo Siete constituye una clara y flagrante vio-
lacién del compromiso mds sagrado que puede formarse un ser hu-
mano. Viola la Conféderacién, en cuyo Articulo Trece desearia que os
centraseis para una demostracién completa de lo que afirmo aqui; y
viola la Constitucién de este estado, que fue el tnico delito que come-
tieron nuestros insurgentes de Berkshire y Hampshire [en la Rebelién

de Shayss].

Como justificacién de ello, se dice que en momentos de apuro y de
peligro inminente, la Constitucién de cualquier pais tiene que ceder,
y que no hay ningtn tipo de acuerdos que puedan competir con la
existencia de una nacién; pero aqui, con el fin de aplicar esta proposi-
cién, que es indudablemente verdadera, hay que establecer dos cosas:
la primera es que nos encontramos ahora en esta tremenda situacién en
la que nuestra misma existencia nacional estd en peligro; y la segunda,
que no hay mejor remedio que una revolucién. La primera, me parece

' En cuatro estados, las asambleas legislativas propusieron y pusieron en préctica sus constituciones
sin autorizacién previa o subsiguiente ratificacién: Virginia (1776), Nueva Jersey (1776), Rhode
Island y Connecticut (renovando sus cédulas coloniales). En tres estados, las asambleas legislativas
adoptaron constituciones autorizadas por el voto popular para aprobar cambios, pero no fueron
sometidas a su ratificacién popular: Delaware (1776), Georgia (1777) y Nueva York (1777). En
cuatro casos, asambleas legislativas previamente autorizadas por los votantes distribuyeron borra-
dores de proyectos de ley para dar al pueblo la posibilidad de sugerir cambios: Maryland (1776),
Pensilvania (1776), Carolina del Norte (diciembre de 1776) y Carolina del Sur (1778). Véase Roger
Hoar, Constitutional Conventions, Boston, Little, Brown, and Company, 1917, p. 4.
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a mi, no puede afirmarla ningtin hombre en sus cabales: nuestra situa-
cién es desagradable, es cierto, pero hemos de admitir que mejora cada
dia y que muy probablemente serd préspera dentro de unos cuantos
afios sin necesidad de hacer ninguna modificacién, pero incluso en el
caso de que fuera necesario hacer alguna modificacién, ;qué necesidad
hay de introducir un despotismo, si, un despotismo?, pues si tiene que
haber algtin limite al poder del Congreso federal, solo serd el que ellos
mismos deseen establecer!’.

Estas observaciones apuntan a la existencia de una grieta generacional.
Para Washington y Madison, la Fundacién fue la consolidacién de una
vida de actividad revolucionaria. Para el joven retrégrado Adams, era un
asombroso estallido de anarquia. Después de la rebelién de Shays, muchos
de los coetdneos de Adams compartian esta ansiedad. ;Cémo respondieron
a ella los Federalistas?

Pues preparando el terreno para una ruptura con la legalidad mediante
una fascinante serie de didlogos con las instituciones establecidas, que
empezaron en 1785 y terminaron en 1791.

El efecto «subirse al tren»

Llamemos a esto el efecto «subirse al tren». En cada fase, los Federalistas
tuvieron graves dificultades legales para hacer avanzar su proyecto. En
cada fase, algunas instituciones importantes se negaron a cooperar adu-
ciendo razones legalistas. De todos modos, los Federalistas obtuvieron
apoyo suficiente de instituciones con el prestigio necesario para mantener
su impulso. Obtener estas confirmaciones oficiales les posibilité embarcarse
en otra iniciativa ilegal que, de nuevo confirmada por otras instituciones
prestigiosas, les permitié adoptar otra iniciativa ilegal. Y asi sucesivamente,
hasta adquirir un sentido profundo de autoridad constitucional a pesar de
no haber respetado las reglas del juego.

Pero hay atin mds cosas sorprendentes en este proceso no convencional.
Antes de especular mds, necesitamos asentarnos firmemente en los hechos.
Hubo cinco fases en las actividades no convencionales de los Fundadores.
Durante la primera, los Federalistas trataron de establecer que un orga-
nismo anémalo como la Convencién fuese una respuesta apropiada a los
problemas del pais. La construccién de una senal constitucional creible era
fundamental para el éxito global de la empresa: ;c6mo consiguieron los

17 John Quincy Adams a William Cranch, en M. Jensen (ed.), The Documentary History of the
Ratification of the Constitution, cit., vol. 14 (1983), Commentaries on the Constitution. Public and
Private, pp. 223-224.
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Federalistas eludir los peligros evidentes que implicaba el choque frontal
con las autoridades establecidas?

Una respuesta triunfante solo servia para plantear otras cuestiones. Tras
construir una sefal crefble, afrontaron el problema de la legitimacién de su
propuesta. Una cosa era sugerir unas cuantas enmiendas a los Articulos, y otra
muy distinta redactar una nueva Constitucién. ;Cémo abordaron la indignada
respuesta que dieron las instituciones existentes a esta radical reorganizacion?

Pero la Convencién hizo algo mds que proponer; provocé un cam-
bio en las reglas para la ratificacién. ;Cémo obtuvieron los Fundadores
el apoyo para este paso revolucionario? Llamemos a esto el problema del
factor desencadenante.

Al tiempo que trataban de resolver este problema, los Federalistas pasa-
ron a una cuarta fase y se embarcaron en la batalla por la ratificacién estado
por estado. Esta batalla no hizo sino confirmar la importancia que tenfa su
solucién del problema del factor desencadenante. La ratificacién nunca se
habria producido sin la aceptacion general de las nuevas reglas para realizarla.

Finalmente, los Federalistas se enfrentaron a los estados discrepantes
como Rhode Island y Carolina del Norte, que seguian reivindicando la
solucién constitucional precedente. ;Cémo inducirles a renunciar a su
oposicién legalista y a aceptar la legitimidad del nuevo régimen? Llamemos
a esto el problema de la consolidacién constitucional.

El problema de la senalizacion

El intento de enmendar los Articulos comenzé inmediatamente después de
su ratificacién. Durante mucho tiempo, sin embargo, el escenario estuvo
dominado por aquellos actores que respetaban las reglas del juego.

El objetivo de la primera campana legalista era otorgar al Congreso
el poder de gravar con un impuesto del 5 por 100 el comercio exterior.
Propuesto por el Congreso en 1781, el impuesto obtuvo el consentimiento
de todos los estados, con la excepcién de Rhode Island, dos afios después.
Antes de que Rhode Island pudiera ser inducida a dar también su con-
sentimiento, Virginia lo retir y el Congreso tuvo que volver al punto
de partida'®. Tras mucho tira y afloja, propuso nuevas iniciativas. La mds
exitosa fue la creacién de otro impuesto, que fue aprobado por el Congreso
en abril de 1783". En 1786, solamente Nueva York se seguia resistiendo, y

'8 R. Bogin, Abraham Clark, cit., pp. 82-83.
Y Linda de Pauw, 7he Eleventh Pillar. New York State and the Federal Constitution, Ithaca (NY),
Cornell University Press, 1966, p. 33.
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aunque formalmente habia aceptado la iniciativa, lo habia hecho poniendo
unas condiciones que el Congreso habia considerado inaceptables®.
Tratando de no perder impulso, el Congreso propuso un nuevo paquete
de siete enmiendas en agosto de 1786

Esto significaba que los Federalistas estaban constantemente encon-
trando objeciones por parte de los partidarios de una Unidén reforzada
que negaban que fuese necesario modificar las reglas. ;No podia pro-
vocar el vagén federalista el descarrilamiento de aquellas iniciativas
legalmente no problemdticas que estaban en marcha???. Teniendo
en cuenta que Nueva York estaba demorando el impuesto, ;por qué
suponer que iba a aceptar una ruptura ilegal hacia lo desconocido?®.
¢Acaso no era mds sensato continuar presionando por la aceptacion
del impuesto y utilizar el éxito como trampolin para proceder a unas
reformas mds radicales como las que el Congreso habia enviado a los
estados en 17862%.

Ademds de estas cuestiones de eficacia habia problemas mds profundos
de legitimidad. Teniendo en cuenta los intentos en curso de las institucio-
nes existentes para resolver sus problemas, ;coémo consiguieron Madison y
compania la autoridad suficiente para cuestionar el statu quo?

2 En respuesta a las presiones del Congreso Continental y de los estados vecinos de Connecticut
y Nueva Jersey, Nueva York reconsideré su posicién sobre el impuesto en febrero de 1787, y lo
rechazé por una votacién de dos a uno. Ernest Spaulding, His Excellency George Clinton: Critic
of the Constitution, Nueva York, The Macmillan Company, 1938, pp. 170-171. Esta no fue
necesariamente la Gltima palabra de Nueva York, ya que sus vecinos siguieron presiondndolo
intensamente. Nunca sabremos el resultado que pudo haber tenido esta presién, porque la aten-
cién pasé a centrarse en la campana a favor de la nueva Constitucién federalista.

21 Véase John C. Fitzpatrick (ed.), Journals of the Continental Congress, Washington DC,
Government Printing Office, 1934, vol. 31, pp. 494-498.

2 Véase, por ejemplo, Votes and Proceedings of the House of Delegates of the State of Maryland,
Ist Sess., 12 de marzo de 1785: «La reunién propuesta, aunque convocada con la mejor de las
intenciones, puede diferir la adopcién [del impuesto de 1783]; y dado el reconocimiento de los
poderes de esta asamblea para regular el comercio por parte de los estados que hasta ahora han
aplazado su decisién de aceptar estas medidas, y teniendo también en cuenta las imprevisibles
consecuencias que podria tener dicha reunién, esta asamblea legislativa ha declinado nombrar
comisiones con esta finalidad» (disponible en el Maryland Hall of Records).

» Esto es lo que dijo Rufus King oponiéndose a la Convencién (en la que mds tarde participaria)
en el hemiciclo de la Cdmara de Massachusetts en octubre de 1786: «Si todos los estados pudiesen
ser convencidos de aceptar el Impuesto Continental, el recurso podria efectivamente adelantarse,
y el crédito nacional se veria fortalecido, pero quedaban dos estados que no lo habfan aceptado,
Pensilvania y Nueva York. La situacién del primero era conocida, y si se hubiera atraido a este
estado, Nueva York no se hubiese atrevido a oponerse a la Unién». Discurso pronunciado el 12
de octubre y publicado en el Worcester Magazine, 3* semana de octubre de 1786, p. 353.

2 Incluso en 1788, muchos de los miembros de las convenciones ratificadoras de los estados
todavia querfan el impuesto en vez de una nueva constitucién. Véase Jonathan Elliot (ed.), 7he
Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal Constitution, 2* ed., 5 vols.,
‘Washington, Taylor & Maury, 1854, vol. 2, p. 80; vol. 3, p. 278; vol. 4, p. 70.



58 | We the People Il. Transformaciones

La conferencia de Mount Vernon

El primer paso hacia una convencién tuvo unos origenes tan modestos
que no provocé inmediatamente una oposicién legalista general. Solo
cuando los Federalistas ganaron experiencia con el efecto «subirse al tren»,
empezaron a abordar los profundos problemas filos6ficos implicados en su
legitimacidn.

Nuestra historia empieza en 1785 con la Conferencia de Mount
Vernon, en la que los delegados de Maryland y Virginia se reunieron en
la mansién de George Washington. Aunque su cometido se limitaba a la
regulacion de los rios Potomac y Pocomoke, manifestaron su conformidad
con «unas recomendaciones mds amplias, aunque sensatas, [...] que iban
claramente mds alld de las instrucciones que les habian dado sus respectivas
asambleas legislativas»®. Sin embargo, ambas asambleas legislativas apro-
baron el pacto interestatal propuesto.

Madison, que habia estado detrds de la iniciativa®, propuso que la asam-
blea legislativa de Virginia sometiese el acuerdo al Congreso Continental,
de conformidad con el Articulo VI de los Articulos de la Confederacién,
que lo exigfa siempre que «dos 0 mds estados» firmasen «cualquier tratado,
confederacién o alianza»®’. No sé por qué, pero la Asamblea de Virginia
rechazé su propuesta. En cuanto a Maryland, su asamblea legislativa citaba
la concesién de autoridad de los Articulos para «establecer una asociacién
de amistad con otros estados en interés y beneficio mutuo», pero no expli-
caba por qué no sometia el acuerdo a la aprobacién del Congreso®.

El resultado puede haber proporcionado a Madison una buena expe-
riencia en tres frentes. Primero, sugeria que unos delegados a asambleas
ad hoc podian ir mds alli de su mandato y salirse con la suya; segundo,
que esto podia suceder aunque «todo el procedimiento fuese claramente
inconstitucional»”; y tercero, que la actividad no convencional podia ser

» Richard Morris, «The Mount Vernon Conference: First Step Toward Philadelphia» y Nancy
McManus, «The Bicentennial of the Mount Vernon Conference», en 7his Constitution: A
Bicentennial Chronicle, National Endowment for the Humanities, Washington DC, vol. 6, pri-
mavera de 1985, pp. 38, 40; y vol. 8, otofio de 1985, p. 43, respectivamente.

26 Broadus Mitchell, Alexander Hamilton, 2 vols., Nueva York, Macmillan, 1957, vol. 1, Youth
to Maturity, p. 356.

¥ Richard Bernstein, Are We to Be a Nation? The Making of the Constitution, Cambridge (MA),
Harvard University Press, 1987, p. 99.

* Original Laws of Maryland, 1785 (en el Maryland Hall of Records); Votes and Proceedings of the
House of Delegates of the State of Maryland, Ist Sess., 21 de noviembre de 1785, p. 19; «Una ley
autoriza a los estados de Maryland y Virginia a hacer el trazado y a mejorar una carretera dentro
de los limites de este estado, entre las aguas del rio Potomac y las del rio Ohio», Maryland Journal
(Baltimore), 21 de febrero de 1786, p. 3.

¥ Max Farrand, 7he Framing of the Constitution, New Haven, Yale University Press, 1913, p. 8.
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especialmente gratificante en un contexto, como el de Mount Vernon, que
prometia beneficios econdmicos claros a los estados implicados.

Los Federalistas de Virginia dieron el préximo paso el 21 de enero de
1786 convenciendo a la asamblea legislativa para autorizar a siete delega-
dos (incluido Madison) a invitar a diputados de otros estados a asistir a una
reunién en Annapolis «para considerar y recomendar un plan federal para
la regulacién del comercio»®. Incluso en esta fase temprana, hay pruebas
de que Madison era consciente de la dindmica del efecto «subirse al tren».
Escribié esto a Monroe:

:No seria preferible en general suspender todas las medidas para un
remedio mds completo de nuestro sistema federal hasta que haya
concluido este experimento parcial [la regulacién del comercio en
Annapolis]? Si el espiritu de los miembros de la Convencién ha de ser
amistoso con la Unidn, y sus procedimientos bien llevados, su regreso
a los Consejos de sus respectivos estados facilitard enormemente las
medidas subsiguientes que puedan tomar el Congreso o cualquiera
de los estados®'.

Madison estaba ya en posesién de una idea clave para la legitimacién no
convencional. En vez de perseguir el objetivo de una tnica gran victoria,
estaba iniciando un proceso escalonado en el que una iniciativa parcial
cimentaba la siguiente en una serie de ratificaciones secuenciales:

Los intentos de introducir una correccién por medio del Congreso han
abortado. Dejemos, pues, que se forme una Convencidn. Si triunfa en
primera instancia, podrd repetirse cuando otros defectos se impongan
a la atencién de la opinién publica, y cuando esta esté preparada para
adoptar nuevos remedios. La Asamblea [de Virginia] no remitird nada
al Congreso. Se habria sublevado igualmente contra una comisién ple-
nipotenciaria de sus diputados para la Convencidn. La alternativa, por
consiguiente, era hacer lo que se ha hecho o no hacer nada. Si se ha
hecho la eleccién correcta solo el tiempo lo dird. En general no soy
partidario de contemporizar o de los remedios parciales. Pero un exceso
de rigor en este sentido puede ponerlo todo en peligro®.

El proceso de «subirse al tren» habia empezado en serio.

3 M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 1,
Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 180.

3! Carta a James Monroe, 13 de mayo de 1786, en Gaillard Hunt (ed.), Writings of James
Madison, 9 vols., Nueva York, G. P. Putnam & Sons, 1900-1910, vol. 2 (1901), pp. 242-243.
32 Carta a James Monroe, 19 de marzo de 1786, ibid., pp. 233-234.
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Annapolis

Pese a su cuestionable legalidad™, el llamamiento de Virginia tuvo un éxito
sorprendente y llevé a nueve estados a nombrar delegados a una convencién
que se celebrarfa en Annapolis en septiembre de 1786. Al mismo tiempo,
provocé manifestaciones de desacuerdo en tres estados. Carolina del Sur se
negd a participar en la Convencién sobre la base de que «tenia una apariencia
de estar revocando o infringiendo aquellos poderes» que la asamblea legis-
lativa habfa reconocido al Congreso al aprobar el impuesto del 5 por 100%.
La propuesta de Annapolis llevé a un impasse en Connecticut, pues los legis-
ladores temian que debilitase al Congreso y que sentase un precedente para
otras iniciativas ilegales®. El rechazo de Maryland era mds complejo:

La reunién propuesta puede ser mal entendida o tergiversada en
Europa, agraviar al Congreso y producir desasosiego a los ciudadanos
de Estados Unidos que de este modo pueden verse llevados erronea-
mente a sospechar que el gran concejo de este pais tiene la voluntad de
imponer un plan uniforme apropiado para la regulacién de su comer-
cio. Es preciso dar al Congreso el poder de llevar a cabo cualquier sis-
tema que pueda ser adoptado por la propuesta reunién de delegados™.

Adn peor, la reunién «puede provocar otras reuniones que pueden tener con-
secuencias imprevistas. Las innovaciones en el Gobierno, cuando no son
absolutamente necesarias, son peligrosas, particularmente para las republicas,
generalmente demasiado complacientes con las novedades y sujetas a cambio»”.

Los delegados comisionados a Annapolis se reunirfan en un estado que
los habia calificado de revolucionarios peligrosos. El primer contingente de
delegados fue menos impresionante de lo esperado®. Cuando finalmente

3 «Ya que los estados tenfan prohibido por los Articulos de Confederacién [Art. VI] firmar trata-
dos o alianzas entre ellos sin el consentimiento del Congreso, cualquier accién que emprendiese
la Convencién de Annapolis serfa claramente ilegal. Pero Madison, aunque no habia caido en la
desesperacién, estaba dispuesto a hacer algo», William Peters, A More Perfect Union, Nueva York,
Crown Publishers, 1987, pp. 9-10.

3 Mervin Whealy, «The Revolution Is Not Over», Maryland Historical Magazine, vol. 81, 1986, p. 231.
3 Madison explic6 en 1786 que «Connecticut decliné no por un desacuerdo con el tema, sino
por la idea de una Convencién, que al parecer se habfa vuelto detestable por culpa de ciertas
Convenciones internas que habfan incomodado a la Autoridad Legislativa», G. Hunt (ed.),
Writings of Madison, vol. 2, cit., p. 262.

3¢ Votes and Proceedings of the Senate of the State of Maryland, 1st Sess., 8 de marzo de 1785, pp.
84-85.

3 Thid.

% New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island y Carolina del Norte habian elegido delegados,
pero todavia no habian llegado. El 8 de septiembre Madison escribe, fuera de si: «Llegué hace
un par de dfas a este lugar y solo encontré a dos [delegados]. Desde entonces han llegado unos
cuantos mds, pero la perspectiva de que llegue un niimero suficiente para que la reunién sea
respetable no es muy halagiiena», carta a Ambrose Madison, 8 de septiembre de 1786, en G.
Hunt (ed.), Writings of James Madison, vol. 2, cit., p. 269.
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llegaron solamente doce delegados de cinco estados, los Federalistas tra-
taron desesperadamente de mantener el impulso institucional. Antes de
disolverse, respaldaron la convocatoria que hizo Hamilton de otra conven-
cién, esta vez en Filadelfia. Segtin el Informe de los Comisionados la nueva
convencién no tenfa que limitarse a la «regulacién comercial», sino que
tenfa que poder considerar una gama mds amplia de «problemas [que], en
un examen mds detenido, pueden resultar ser mds graves y mds numero-
sos». Esta convocatoria planteaba una cuestién obvia: ;quién habia dado,
al fin y al cabo, a estos emisarios una autoridad tan amplia? La respuesta
que daba el Informe a esta pregunta era la siguiente: «Si al expresar este
deseo o al insinuar cualquier otro sentimiento, los Comisionados dan la
impresién de sobrepasar los limites estrictos de su nombramiento, tie-
nen, de todos modos, plena confianza en que una conducta dictada por
la preocupacién por el bienestar de los Estados Unidos no dejara de recibir
una interpretacién indulgente»®.

El resultado fue una asombrosa combinacién de arrogancia y humil-
dad. Los comisionados habfan postulado la inmensa autoridad de convocar
una convencion, algo desconocido en el sistema establecido, para proponer
enmiendas a los Articulos. Una vez dado este revolucionario paso, trataron
de no dejar rastros gandndose la cooperacién de las instituciones existentes®.
Primero, especificaron que cualquier propuesta constitucional que surgiese
de Filadelfia tenia que ser aprobada por el Congreso y por las trece asambleas
legislativas. Esto fue precisamente lo que no sucedié; ademds, dada su volun-
tad de ir mds alld de su mandato, ;con qué seriedad podia uno tomarse su
promesa sobre la futura convencién? Sin embargo, la estipulacion suavizaba
el desafio a las autoridades existentes implicito en la convocatoria de una
convencién que, una vez constituida, serfa un rival formidable.

Segundo, los comisionados no adoptaron ninguna iniciativa decisiva de
forma unilateral. Pidieron al Congreso y a los trece estados que hicieran
llamamientos a acudir a Filadelfia. ;Provocaba esto un gran dano? Si las auto-
ridades existentes ignoraban la invitacidn, esta seria ripidamente olvidada.

Pero si tocaba una fibra sensible, el aspecto arrogante del Informe sur-
girfa de nuevo. En particular ;requeria la iniciativa el consentimiento de
los trece estados y el del Congreso antes de que la Convencién pudiese
reunirse de manera apropiada? En caso negativo, ;qué apoyos serfan sufi-
cientes? Los comisionados no se pronunciaron abiertamente sobre estas
cuestiones de procedimiento fundamentales. Ello basté para precipitar el

% M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 1,
Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 182-185.

% Lamentablemente no he tenido mds éxito que otros para poner al descubierto pruebas
que revelen el rumbo tomado por las discusiones de los Comisionados. Mi andlisis se basa
simplemente en el texto del informe de Hamilton.
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efecto «subirse al tren»: si el ndmero de instituciones existentes que reco-
nocian la necesidad de una convencién era cada vez mayor, ;no crearfa esa
dindmica de consentimiento su propia clase de legitimidad?

La Rebelion de Shays

Algunos autores atribuyen la convocatoria de Hamilton en Annapolis a la
noticia del levantamiento que se produjo en Massachusetts que conocemos
como la Rebelién de Shays*. Un estudio exhaustivo de las fuentes origi-
nales no respalda esta afirmacién. Sin embargo, la noticia de la rebelién
eclipsé rdpidamente las informaciones sobre Annapolis y afecté profunda-
mente su recepcién publica.

Pero lo hizo de una forma compleja. Algunos relatos basados en la
interpretacién beardiana, hacen hincapié en las inquietudes de clase gene-
radas por la Rebelién de Shays entre la elite revolucionaria, temores que
la llevaron a adoptar medidas enérgicas, como una convencién constitu-
cional®. Esto es solo parte de la historia. Shays y los demds rebeldes de la
Nueva Inglaterra rural no solo cerraron tribunales y se negaron a pagar
deudas, sino que también se implicaron en formas mds constructivas de
actividad politica, como reunirse en convenciones comarcales ilegales y
elaborar unas demandas excepcionales para un cambio fundamental.

Esta forma de proceder llevé a sus oponentes, como era de esperar, a
atacar el uso que hacian los granjeros de las convenciones. Los panfletistas,
como el que se hacia llamar Omro ciudadano distinguian claramente entre
las convenciones ilegales de la Revolucién Americana y las nuevas asam-
bleas rebeldes. Cuando los colonos estaban luchando contra los britdnicos
no tenfan otra alternativa que infringir la ley y reunirse en convencio-
nes. Pero la situacién habfa cambiado radicalmente en 1780, cuando el
pueblo de Massachusetts aprobé solemnemente una constitucién. Desde
ese momento, ningtin grupo de hombres podia correctamente reunirse en
convencién y «osar, con impunidad, poner los cimientos de una guerra
civil en el estado, o importunar al Gobierno en la ejecucién de sus pode-
res constitucionales»®®. Un discurso del gobernador James Bowdoin de
Massachusetts ampliaba este argumento:

4! Véase Walter Mead, 7he United States Constitution, Columbia, University of South Carolina
Press, 1987, p. 18; B. Mitchell, Alexander Hamilton, cit., vol. 1, p. 366.

# Compdrese lo que dice Robert Feer en «Shays’s Rebellion and the Constitution», 7he New
England Quarterly, vol. 42, nim. 3, 1969, pp. 393-394, que minimiza el papel de la rebelién,
con lo que dice David Szatmary, Shayss Rebellion, Amherst (MA), University of Massachusetts
Press, 1980, p. 127, que le concede una importancia mayor.

# An Other Citizen, «On Conventions», Worcester Magagazine, 3* semana de septiembre, 1786,
p. 291,
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En el mismo pacto, el pueblo acordé solemnemente apoyar la
Constitucién por un perfodo de quince anos y prever anticipadamente
la revisién de la misma al final de este periodo, si ello se consideraba
necesario. No hay funcionario, alto o bajo, en la mancomunidad, cuya
autoridad no derive enteramente del pueblo, y que no sea responsable
de su conducta ante los tribunales apropiados [...] Si los ciudadanos
del estado tienen motivos de queja que pueden ser reparados por la
accién de la asamblea legislativa, pensamos que en este caso sus pri-
vilegios no pueden ser ampliados, pues el Tribunal General lo elige
anualmente el pueblo; y aunque en un afio nuestras reclamaciones no
sean atendidas, siempre podemos, en las préximas elecciones, votar a
aquellos que respondan a nuestras razonables expectativas; y nos ve-
mos en la obligacién de decir que ignoramos en qué momento los re-
presentantes del pueblo en este estado no han cumplido debidamente
las instrucciones de sus electores [...]. Queridos conciudadanos, yo os
ruego, por el pacto sagrado que nos mantiene unidos en sociedad, por
la sangre que nuestros hermanos vertieron ez aras de nuestra libertad, en
consideracion a la prosperidad de nuestros hijos, que reclaman la libertad
de nuestra mano como su herencia por concesién del cielo, que los es-
fuerzos que dediquéis a reparar los agravios se circunscriban solamente
en un marco constitucional y ordenado™.

Teniendo en cuenta la contundencia de dichos principios era dificil que
los partidarios de Shays se apuntasen a la iniciativa de Annapolis. ;Acaso
la llamada a una convencién en Filadelfia no era tan ilegitima como las
organizadas por los granjeros rebeldes?®.

La cuestién pronto tuvo repercusiones en la asamblea legislativa de
Massachusetts. Tanto Rufus King como Nathan Dane rechazaron la pro-
puesta de Annapolis por inconstitucional. Esta fue la explicacion de King:
«La Confederacién fue una ley del pueblo. Ninguna parte de ella puede

# Discurso dirigido a los miembros del ejecutivo (selectmen) de Boston, Worcester Magazine, 32
semana de septiembre de 1786, pp. 301-302.

® El dilema con el que se enfrentaban los legalistas de Nueva Inglaterra era apreciado en todo
el pais. En una fecha tan tardfa como la de la convencién de ratificacion estatal en Virginia,
William Grayson comenté: «Cuando este estado propuso que el gobierno general tenfa que
mejorar, Massachusetts todavia estaba recuperdndose de una rebelién que habia llevado a la
reptblica al borde de la destruccién [...] Massachusetts estaba muy satisfecha de que estas
conmociones internas se hubiesen resuelto felizmente y no estaba dispuesta a correr riesgos
similares por causa de unos experimentos tedricos. ;Estaban los estados del este dispuestos a
adoptar esta medida? ;Estaban dispuestos a aceptar la propuesta de Virginia? ;De qué modo fue
recibida? Connecticut se sublevé ante la idea. Los estados del este, sefior, no estaban dispuestos
a recomendar la convocatoria de una convencién. Eran conscientes de los peligros que traen
consigo las revoluciones y los cambios. ;Por qué se hicieron tantos esfuerzos y se dedic6 tanto
trabajo a llevarla a cabo? Esto hubiera sido innecesario si la medida hubiese sido aprobada
por el pueblo [...]. No he oido ninguna queja de ninguna otra parte de la Unién excepto de
Virginia», J. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal
Constitution, cit., vol. 3, pp. 274-275.
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ser alterada sin el consentimiento del Congreso y la confirmacién de las
diversas Asambleas legislativas. EI Congreso, por consiguiente, deberia
examinarla primero, porque si fue proclamada por una convencién nin-
guna Asamblea legislativa tendria derecho a confirmarla [...]. Ademds, si
el Congreso no estuviese de acuerdo con el informe de una convencién, de
ello se seguirfan las més fatales consecuencias»*.

King y Dane eran personajes importantes. Pocos meses después redac-
tarfan la resolucién del Congreso invitando a los estados a enviar delegados
a Filadelfia. Pero durante el otofio de 1786 estaban mds impresionados
por las convenciones comarcales de los partidarios de Shays. Lejos de ser
un acicate para las clases altas, la Rebelién de Shays fue un ejemplo de lo
ficilmente que la ilegalidad podia dispararse sin control.

Teniendo en cuenta estas preocupaciones, no tiene nada de extrano
que Nueva York y Nueva Inglaterra tardasen en responder a la llamada
a Filadelfia que se hizo en Annapolis”’. Pero mds al sur, los Federalistas
consiguieron una serie de respuestas favorables®, y pudieron mantener el
impetu durante todo el invierno de 1786, hasta que el efecto «subirse al
tren» pudo ser renovado por otra ronda de confirmaciones oficiales.

El Congreso Continental se sube al tren

El Congtreso recibié las actas de la Convencién de Annapolis el 20 de
septiembre y las remitié a un comité especial, que no hizo nada durante
meses. A comienzos de febrero, Madison y Hamilton habian llegado al
Congreso para hacer campafia a favor de la aprobacién, pero otros con-
tinuaron impresionados por el cardcter ilegal de todo el asunto. Richard
Henry Lee, miembro del comité especial del Congreso, analizd la situacién:

Con dificultades, los amigos del sistema adoptado por la convencién
[en Annapolis] indujeron al Congreso a considerar tu informe, aunque
todos eran fervientes partidarios de cumplir los objetivos propuestos por
los autores de la convencién comercial. De hecho, su conviccién de
lo inadecuado que es el actual gobierno federal les hace especialmente
deseosos de enmendarlo y fortalecerlo. Pero hay diferentes opiniones res-
pecto al modo de hacerlo; algunos piensan en la reunién de Annapolis;

“ Rufus King, «Proceedings of Government», Worcester Magazine, 3* semana de octubre de
1786, p. 353. Un mes mds tarde, Nathan Dane repetia los argumentos de King en otro discurso
a la Cdmara, publicado en el Newport Mercury del 27 de noviembre de 1786, p.1.

7 Solo Massachusetts aprobé la Convencién de Filadelfia antes de que actuase el Congreso. Los
otros estados respondieron a la decisién que tomé el Congreso en febrero: Nueva York (6 de
marzo), Connecticut (17 de mayo), New Hampshire (27 de junio). Rhode Island no contestd.
* Entre cllas las de Nueva Jersey (23 de noviembre), Virginia (4 de diciembre), Pensilvania
(30 de diciembre), Carolina del Norte (6 de enero), Delaware (3 de febrero), Georgia (10 de
febrero), Carolina del Sur (8 de marzo) y Maryland (26 de mayo).
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otros consideran que el Congreso es no solo el organismo mds constitu-
cional, sino también el mds idéneo para proponer y poner en marcha las
necesarias enmiendas a la confederacion, y otros prefieren, para este pro-
posito, las convenciones estatales y un Congreso de delegados nombrado

por estas convenciones y con poderes plenipotenciarios®.

Pese a estas vacilaciones, el aval del Congreso era imperativo si Filadelfia
g

queria ser creible. Muchos estados, especialmente en el Norte, no estaban

dispuestos a enviar delegados a una convencién no constitucional, a menos

que el Congreso lo aprobase expresamente.

En este contexto, los partidarios de la convencién se vieron reforzados
desde una direccién sorprendente: los mismos King y Dane que se habian
opuesto a Filadelfia en Massachusetts salfan ahora en su defensa como dele-
gados del Congreso. Tras una serie de discusiones preliminares a mediados
de febrero, los dos delegados de Massachusetts redactaron la resolucién
que obtuvo la aprobacién del Congreso el 21 de febrero, pidiendo a los
estados que enviasen delegados a Filadelfia «con el #nico y expreso propésito
de revisar los Articulos»™. ;Cémo entender este cambio?

King lo explica en una carta a Elbridge Gerry: «Por una serie de razones,
aunque mis sentimientos son los mismos por lo que respecta a la legalidad
de esta medida, creo que no debemos oponernos sino coincidir en este pro-
yecto [...]. Los acontecimientos estdn precipitando una crisis; los hombres
sagaces y prudentes han de estar preparados para aprovechar las circuns-
tancias mds favorables al establecimiento de un gobierno mds vigoroso y
permanente»’'. Los observadores cercanos tuvieron pocas dificultades para
explicar la conversién de King. En ese momento, Massachusetts estaba
efectivamente sofocando la Rebelién de Shays™. Stephen Higginson, que
habia sido nombrado delegado por Massachusetts en la convencién de

# Carta de Lee a Tucker, 20 de octubre de 1786, Edmund C. Burnett (ed.), Letters of Members of the
Continental Congress, 8 vols., Washington DC, Carnegie Institution, 1921-1936, vol. 8 (1936), pp.
489-490. Madison dice que «las objeciones que parecfan prevalecer en contra de la recomendacién
de la convencién por el Congreso eran, segtin unos, (1) que tendia a debilitar a la autoridad federal al
dejar la sancién a un modo de proceder extraconstitucional; y segtin otros, (2) que la interpretacién
del Congreso serfa considerada por los mds envidiosos como la muestra de un deseo ambicioso de
hacerse con el poder»: Madison, 21 de febrero de 1787, en M. Jensen (ed.), 7he Documentary History
of the Ratification of the Constitution, vol. 1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit.,
p. 188. Madison también dice que los delegados de Nueva Inglaterra no eran tan entusiastas, y lo
atribufa en parte al «efecto de sus recientes desconciertos» (o sea, a la Rebelién de Shays), ibid., p. 189.
%0 Ibid., p. 187 (el subrayado es mio).

>! Carta del 11 de febrero de 1787, en Charles King (ed.), 7he Life and Correspondence of Rufus
King, 6 vols., Nueva York, G. P. Putnam’s Sons, 1894-1900, vol. 1 (1894), pp. 201-202.

52 El 4 de febrero, el ejército del general Lincoln tomé por sorpresa a los rebeldes de Shays en
Petersham. Aquel mismo dfa, el Tribunal General de Massachusetts declaré el estado de rebelidn,
que confiri6 unos poderes précticamente ilimitados al gobernador Bowdoin. Este los utilizé para
reclutar unos 2.600 soldados. Doce dfas después, Massachusetts aprobd una ley que impedia a
los rebeldes de Shays votar, hacer de jurados o ejercer cargos publicos. Esto terminé con el temor
de ataques importantes de los rebeldes de Shays. D. Szatmary, Shayss Rebellion, cit., pp. 102-107.
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Annapolis, observé irénicamente que King y Dane «no pensardn ahora que
hay un parecido tan grande como pensaban entre nuestras Convenciones
Comarcales [...] y la que se ha propuesto celebrar en Filadelfia el mes de
mayo, ni tampoco se imaginardn que esta tltima represente un peligro tan
grande para la Unién como nuestra experiencia ha demostrado que fue
justamente percibido de las primeras para esta Confederacién»*.

Pese al explicito reconocimiento de la ilegalidad formal por parte de sus
redactores, la resolucién bastd para impulsar el tren institucional. Con la
Rebelién de Shays bajo control, los estados del Norte se unieron a los reza-
gados del Sur respondiendo afirmativamente a la invitacién del Congreso
para acudir a Filadelfia.

Con una excepcidn.
Rhode Island

«Permita a la asamblea legislativa de este estado que se dirija a usted», escri-
bié el gobernador de Rhode Island John Collins al presidente del Congreso
Continental, para explicarle los motivos de la negativa de su estado a enviar

delegados a Filadelfia:

[Como] cuerpo legislativo no podemos nombrar delegados para que
hagan lo que solo el pueblo en su conjunto tiene derecho a hacer. En
virtud de una ley de nuestro estado, los delegados del Congreso los
eligen los sufragios de todos los hombres libres, y son nombrados para
representarlos en el Congreso; que el cuerpo legislativo haya nombra-
do delegados para representarlos en una convencién cuando no puede
nombrar delegados en el Congreso (excepto por causa de muerte u otra
razén fortuita), es absurdo, dado que esta delegacién en la convencién
tiene el propdsito expreso de modificar una constitucién, y que solo el
pueblo en su conjunto tiene capacidad para nombrar a sus miembros™.

La objecién de Collins no fue en absoluto la tinica. Otros, incluido John Jay,
estaban profundamente preocupados por el hecho de que la Convencién
de Filadelfia fue una criatura de las asambleas legislativas de los estados, y
que por ello no podian reclamar una conexién lo suficientemente directa
con «el Pueblo»”. Tras cuestionar la legitimidad de la Convencién, Collins
citaba al pie de la letra el dltimo Articulo de Confederacién, poniendo de

>3 Carta al general Knox, 8 de febrero de 1787, en Thomas Higginson, The Life and Times of
Stephen Higginson, Boston y Nueva York, Houghton, Mifflin and Company, 1907, p. 113.

> Carta del 15 de septiembre de 1787, en William Staples, Rhode Isiand in the Continental
Congress, Provindence (RI), Providence Press Co., 1870, pp. 575-576.

% Véase la reveladora carta de Jay a Washington, en Ch. King (ed.), 7he Life and Correspondence
of Rufus King, cit., pp. 208-209.
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manifiesto la «desconfianza de Rhode Island frente al poder y su aprensién
por la disolucién de un pacto formulado por la sabiduria de unos hombres
orgullosos de jugar un papel decisivo en la preservacién de los derechos
religiosos y civiles de multitud de personas [...]; y temiendo que si alguna
vez se rompe el pacto todos nos perderemos en una ruina comdn»>°.

Y, sin embargo, por su fuerza retdrica, esta carta es una prueba del éxito
federalista en la resolucién del problema de la senalizacién. El primer indi-
cio claro es su fecha: 15 de septiembre, un momento en que los trabajos
de la Convencidn casi han finalizado. Con el Congreso y doce estados
respalddndola, Rhode Island ha quedado reducida a mero redactor de unas
cuantas cartas. Efectivamente, el gobernador escribe una apologia de algo
que normalmente no requiere defensa: la negativa del estado a cooperar en
un intento claramente anticonstitucional de modificar el stazu quo.

No pretendo exagerar el éxito federalista. Si bien el efecto de «subirse
al tren» ha convertido la Convencién de Filadelfia en una sefal constitu-
cional creible, los Federalistas tenfan muchos mds obsticulos que superar
antes de que su Constitucién obtuviese el reconocimiento de ser el fruto
de un empefio colectivo de Nosotros, el Pueblo.

Sin embargo, no es ficil crear una alternativa plausible al sistema
de produccién normativa de cardcter superior existente, y es impor-
tante reflexionar sobre los métodos caracteristicos de los Federalistas.
Considérese el nimero de veces que habian obtenido confirmacién oficial
para sus actividades extraconstitucionales. En el resumen que sigue, he
puesto en cursiva los roles desempenados por los organismos legales, y en
versalitas las asambleas paralegales:

Desde el envio de delegados sobre el comercio por parte de Virginia y
Maryland a la CONFERENCIA DE MOUNT VERNON, hasta su confirmacién
por los dos estados y 1a llamada de Virginia a Annapolis.

Hasta la confirmacién por parte de nueve estados de la REUNION DE
ANNAroLIs sobre la discrepancia legalista de otros cuatro; hasta la LLaMADA
EN ANNAPOLIS A UNA CONVENCION EN FILADELFIA y su confirmacién por
algunos de los estados del Sur, mientras los del Norte permanecian en un
estado de indecision legalista.

Hasta la recomendacion del Congreso de la CONVENCION DE FILADELFIA
y su confirmacién por parte de Nueva York y Nueva Inglaterra sobre la dis-
crepancia legalista de Rhode Island.

Hasta la CoNVENCION DE FILADELFIA.

% Carta del 15 de septiembre de 1787, en W. Staples, Rhode Island in the Continental Congress, cit., p. 576.
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La propuesta y las funciones desencadenantes

Durante las reuniones de la Convencién existia una expectativa general
respecto a la elaboracién de una propuesta constitucional. Pero no era nada
obvio que se propusiera la creacién de un régimen enteramente nuevo. No
menos impredecible era el intento de la Fundacién de poner en marcha
un procedimiento enteramente nuevo para la ratificacién. Estas dos ini-
ciativas —la propuesta de un nuevo régimen y la puesta en marcha de un
nuevo procedimiento de ratificacién— eran analiticamente distintas, pero
los Federalistas a menudo las combinaron en su intento de vencer las resis-
tencias, por lo que las consideraré juntas.

Ilegalidad en Filadelfia

La ilegalidad fue un leitmotiv en la Convencién desde el primer al tltimo
momento. La cuestién se suscité durante las primeras seis semanas por un
agrio debate entre nacionalistas y descentralizadores respecto al alcance
de la propuesta de la Convencién. Los nacionalistas se apoderaron del
orden del dia con su Plan Virginia de quince puntos, que consideraba la
posibilidad de un gobierno nacional fuerte con instituciones legislativas,
ejecutivas y judiciales actuando independientemente de los estados”. Los
descentralizadores respondieron con el Plan Nueva Jersey, que aumentaba
los poderes del Congreso existente sin cuestionar premisas bdsicas, espe-
cialmente el principio que daba a cada estado el mismo poder de voto en
el Congreso continental.

Los descentralizadores se cubrieron una y otra vez con el manto de la lega-
lidad. Esto es lo que dijo William Paterson al presentar el Plan New Jersey.

Dijo que la Convencién se habia formado de conformidad con una Ley
del Congreso, que esta ley era enumerada en varias de las Comisiones,
particularmente en la de Massachusetts, que exigié que fuese leida; que la
enmienda de la confederacién fue objeto de todas las leyes y comisiones

°7 El problema de la ilegalidad irrumpié en el centro del debate con el primero de los quince pun-
tos del Plan Virginia, que sostenfa que «una unién de los estados meramente federal no cumplird
los objetivos propuestos por los articulos de confederacién». Tanto Pinckney, de Carolina del
Sur, como Gerry, de Massachusetts, alegaron que estas propuestas iban mds alld de su cometido,
véase al respecto, M. Farrand (ed.), 7he Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, pp.
42-43. Estos dos hombres eran fundamentales para los virginianos y rdpidamente se postergd
la discusién, solo para encontrar una mayor resistencia legalista a su segunda resolucién, que
exigfa una ruptura radical con el sistema de la Confederacién de «un estado, un voto», impe-
rante en el Congreso. En respuesta a las previsibles objeciones de Delaware —a las que se unié
el gobernador Morris— los centralizadores emprendieron rdpidamente la retirada, ibid., p. 37.
En el momento en que tenfan lugar estos debates, a finales de mayo, solo habian aparecido por
Filadelfia representantes de ocho estados. Una retirada legalista de Delaware podia haber empu-
jado a la Convenci6n a tomar el camino de Annapolis.
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sobre el tema; que los articulos de la confederacién, por consiguiente,
eran la base apropiada de todos los procedimientos de la Convencidn.
Deberiamos circunscribirnos a sus limites o podrfamos ser acusados
por nuestros electores de usurpacién, que el pueblo americano era muy
perspicaz y no podia ser engafado. Pero las Comisiones bajo las que
actudbamos no eran solo la medida de nuestro poder, sino que también
denotaban los sentimientos de los estados respecto al tema de nuestra
deliberacién. La idea de un Gobierno nacional en contraposicion a un
gobierno federal nunca entré en la mente de ninguno de ellos, y para la
mente ptblica somos nosotros los que hemos de adaptarnos [....]. Hemos
de seguir al pueblo; no es el pueblo el que ha de seguirnos a nosotros®®.

Segtin el punto de vista ampliamente compartido de Paterson®, se trataba
de un plan moderado, como el de Nueva Jersey, que consideraba como una
revisién. Las propuestas nacionalistas defendidas por Madison, Wilson y
Hamilton estaban simplemente més alld de la autoridad de la Convencidn:
«Si la confederacién era un error radical, volvamos a nuestros estados y
obtengamos mds poderes, no los asumamos nosotros»®.

Especialmente problemdtico era el deseo de los centralizadores de pri-
var a los estados pequenos del poder igual de voto: «Lee el Articulo Cinco
de la Confederacién, que otorga un voto a cada estado, y el 13, que declara
que no se modificard nada sin unanimidad. Es la esencia de todos los trata-
dos. Lo que se hace por unanimidad ha de deshacerse por unanimidad»®".
A lo largo de estas amargas semanas, las inquietudes legalistas de Paterson
se vieron reafirmadas por la postura de sus aliados®.

Con la excepcién de Madison®, los nacionalistas se mostraron sorpren-
dentemente indiferentes a las cuestiones legalistas. Edmund Randolph,

%8 Ibid., p. 178.

> Incluso Hamilton admitia que los planes de los centralizadores «distaban mucho de la idea
del pueblo. Quizd el Plan Nueva Jersey estd mds cerca de sus expectativas. Pero el Pueblo estd
madurando gradualmente», ibid., p. 301). Muchos comentaristas inteligentes parecen no ser
conscientes del problema de la autoridad legal: «Los defensores del Plan Nueva Jersey no pueden
aportar un argumento positivo a favor del mismo, siendo su mejor defensa aducir que su plan era
menos radical y que, por consiguiente, estaba mds en consonancia con lo que queria el pueblo»,
como si la legalidad no fuese un «argumento positivo», Fred Barbash, 7he Founding: A Dramatic
Account of the Writing of the Constitution, Nueva York, Simon and Schuster, 1987, p. 87.

€ M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, p. 250 (Paterson).
61 Thid.

 Ibid., p. 336 (Lansing); p. 531 (Bedford); p. 469 (Ellsworth).

% Madison lanzé un globo sonda en un discurso sugiriendo que el plan de los nacionalistas
podia contar como una «revisién» apropiada de los Articulos en los términos de la Resolucién
del Congreso. Al fin y al cabo, la Resolucién sugeria que los delegados tenfan que «adecuar la
constitucién federal a las exigencias del gobierno y a la preservacién de la Unién». También
discutia la opinién de Paterson segin la cual los Articulos no podian ser legalmente disueltos
sin la aprobacién undnime de los trece estados. Segtin este punto de vista, habria ocasiones en
las que la violacién de los Articulos por parte de algunos estados permitiria a otros declararlos

nulos, ibid., pp. 314-315.
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que habia presentado el Plan Virginia, respondié a los legalismos recurren-
tes explicando que «no era escrupuloso en la cuestién del poder. Cuando
la salvacién de la Republica estaba en juego, hubiera sido una traicién a
nuestra conflanza no proponer lo que considerdbamos necesario»®. Estos
sentimientos eran a veces reforzados con llamadas a la soberania popular,
como la de James Wilson: «No tenemos poderes para concluir nada; no
tenemos poder para proponer nada; esperamos la aprobacién del Congreso,
conflamos en la de las asambleas legislativas de los diferentes estados; quizd
no sea inconsistente con los principios de la revolucién prometernos a
nosotros mismos la aprobacién del Pueblo, siempre que no pueda obte-
nerse un mecanismo mds regular, etcétera, etcétera»®.

Este debate termind en julio con el Gran Compromiso, en virtud del cual
la Convencién acepté (por un estrecho margen) la mayor parte de la ofensiva
centralizadora del Plan Virginia y aplacé a los descentralizadores dando un
voto igual en el Senado a todos los estados. Poco después, los neoyorquinos
Robert Yates y John Lansing abandonaron, denunciando abiertamente las
ilegalidades contempladas por una descontrolada Convencién®.

Pero los que se quedaron no daban por terminado el problema. Aunque
se estaban moviendo en la direccién de una propuesta revolucionaria, no se
habfan enfrentado abiertamente al Articulo XIII de la Confederacién: ;estaban
finalmente preparados para aceptar un papel humilde y someter sus recomen-
daciones al Congreso y a las asambleas legislativas de los trece estados?

Tras una serie de discusiones infructuosas, la cuestién se planted en
el hemiciclo a finales de agosto: «Mr. Sherman dudaba de la convenien-
cia de autorizar a un grupo de estados menor de trece para implementar
la Constitucién, teniendo en cuenta la naturaleza de la Confederacién
existente. Quizd todos los estados pueden coincidir, y partiendo de esta

Estas observaciones influyeron poco en el debate. Otros recogieron parte de la interpretaciéon
amplia que hizo Madison de la llamada del Congtreso, pero incluso los nacionalistas convencidos
como Hamilton admitfan «no estar todavia preparados para aceptar la doctrina de que la
Confederacién podia ser disuelta por infracciones parciales de la mismay, 7bid., p. 324. Ellsworth
denunci6 «la doctrina segtin la cual la infraccién de [cualquiera de] los articulos federales podia
anularlos todos. Serfa muy peligroso no considerar que la Confederacién todavia segufa en pie»,
ibid., p. 335.

Teniendo en cuenta esta frfa recepcion, no es sorprendente que Madison abandonase sus
legalismos al defender en publico la decisién desencadenante de la Convencién. Véase, en general,
B. Ackerman y N. Katyal, «Our Unconventional Foundingy, cit., pp. 508-510, 539-558.
¢ M. Farrand (ed.), 7he Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 1, p. 255. Véanse los
sentimientos similares de Hamilton, 7bid., p. 283; y Mason, ibid., p. 338.

8 Jbid., p. 266 (citado por King). El informe de Madison de las mismas observaciones no
contiene ninguna referencia explicita a los «principios de la revolucién»: «Con respecto al poder
de la Convencién, no se consideraba autorizado para concluir nada, pero si para proponer lo que
fuese», ibid., p. 253.

¢ J. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal
Constitution, cit., vol. 1, p. 480.
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suposicién es innecesario perder la confianza»®. Luego, el gobernador
Morris se incliné por «dejar que los estados continuasen con sus propios
modos de ratificacién». Esto llevé inmediatamente a Daniel Carroll, de
Maryland, a provocar un gran revuelo: «Mr. Carrol [sic] mencioné la
forma de modificar la Constitucién de Maryland senalada en ella, y dijo
que en aquel estado no podia hacerse de otro modo»®. Madison traté de
tranquilizar a los delegados:

La dificultad en Maryland no era mayor que en otros estados, donde la
Constitucién no especificaba ningtin modo de cambio, y donde todos
los funcionarios habian jurado defenderla. El pueblo era, de hecho, la
fuente de la que emanaba todo poder, y recurriendo a él se superaban
todas las dificultades. El pueblo podia modificar constituciones a su
antojo. Uno de los principios de la Carta de Derechos era que podria

recurrirse a los primeros principios®.

Los representantes de Maryland no se sintieron impresionados. James
McHenry habia apuntado que «los funcionarios del gobierno en Maryland
habfan jurado respaldar el modo de modificacién prescrito por la
Constitucién»”’. King recordé que la constitucién de Massachusetts, que
tenfa un procedimiento explicito para convocar convenciones, «era inalte-
rable hasta el ano 1790»"".

Tranquilizé a sus companeros, sin embargo, afirmando que «esto no era
un problema para él. El Estado tenia que haber considerado recurrir a los
primeros principios antes de enviar diputados a esta Convencién»’?, una
afirmacién notable viniendo de un hombre que habia confesado repetida-
mente la ilegalidad de toda la empresa. Previamente, sin embargo, habia
dejado claras las razones de su insistencia en ignorar las constituciones
estatales: «Mr. King pensaba que eliminar las “Convenciones” como un
requisito era equivalente a abandonar el asunto completamente. Solo las
Convenciones, que evitan todos los obstdculos de la complicada formacién
de las asambleas legislativas, pueden lograrlo, y si no son positivamente
requeridas por el plan, sus enemigos se opondrdn a este modo»”.

¢ M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 2, p. 475.

8 [bid., p. 475. La Constitucién de Maryland de 1776 declaraba que no podian producirse
cambios «a menos que un proyecto de ley para modificarla, cambiarla o abolirla fuese aprobado
por la Asamblea General y publicado al menos tres meses antes de unas nuevas elecciones», John
Jameson, A Treatise on the Principles of American Constitutional Law and Legislation, Chicago, E.
B. Myers, 1869, § 224.

9 M. Farrand (ed.), The Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 2, p. 476.

70 Jhid. Luther Martin «reiteré esta peculiaridad de la Constitucion de Marylandy, ibid.

' Ibid., pp. 476-477. En realidad fue en 1795. Madison pudo haberlo entendido mal o King
pudo haberse equivocado.

72 Ibid.

73 Ibid., p. 476.
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Las predicciones de King se cumplirian durante la batalla por la ratifica-
cién. La Constitucién no podria haber triunfado de ningiin modo sin la
ruptura revolucionaria de la Convencién con el Articulo XIII. Este fue pro-
bablemente el motivo de que el debate fuese tan breve, sin nadie méds que
Madison tratando de responder a las dudas legalistas de los discrepantes.
Los Federalistas tenfan los votos, y punto. La mayoria de la Convencién
dejé muy claro que no solicitaria formalmente la aprobacién del Congreso,
dejando sin responder a Elbridge Gerry cuando este «se explayé sobre lo
inapropiado que era destrozar la Confederacién existente sin el consenti-
miento undnime de los partes»’.

La suerte estaba echada, pero entonces se produjo un momento de
vacilacién. En una de las dltimas reuniones de trabajo de la Convencién,
Alexander Hamilton pidié cautela. No muy conocido, por lo demds, dada
su timidez, marcé el limite en un asalto frontal al sistema de produccién
normativa de cardcter superior. Propuso que «el precedente Plan de una
Constitucién fuese transmitido a los Estados Unidos reunidos en asamblea
en el Congreso, para que, si se producia un acuerdo, este fuese comunicado
a las asambleas legislativas de los diversos estados». Tras acatar estrictamente
los Articulos, su mocién «recomendaba» que cada estado considerase si
debia cambiar voluntariamente las précticas para la ratificacién. Hamilton
sugirié que las asambleas legislativas se abstuviesen de considerar a la pro-
pia Constitucién y convocasen una convencién constitucional especial. Se
mostré ain mds tentativo al confrontar la insistencia de los Articulos en
la aprobacién por unanimidad de los trece estados. Esta vez, su mocién
contenfa meramente una «recomendacién» doblemente condicional a las
asambleas legislativas. No las exhortaba a romper con la regla de la una-
nimidad sino simplemente a autorizar a su convencién estatal que llevase
a cabo la ruptura «si» la convencién «fuese de la opinién» de que nueve

estados eran suficientes para aprobar la Constitucién’.

La cautela de Hamilton se basaba indudablemente en las denuncias
legalistas que Yates y Lansing ya estaban haciendo publicas en Nueva York;
incluso en este tardio momento, a sus peticiones se sumaron legalistas dis-
crepantes como Elbridge Gerry, que luego se negé a firmar: «Si nueve de
trece estados pueden disolver el pacto, seis de nueve podrin disolver el
nuevo pacto de ahora en adelante»’®.

Como era habitual, esta tltima peticién legalista fue rebatida no con
una defensa legalista sino con unas cuantas frias verdades de James Wilson:

7 Ibid., p. 478.
7 Ibid., p. 560.
7 Ibid., p. 561.
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Expresé de manera contundente su desaprobacién, particularmente en
lo relativo a la suspensién del plan de la Convencidn para la aprobacion
del Congreso. Declaré que era una auténtica locura confiar en la con-
currencia con el plan de los miembros de Rhode Island en el Congteso.
Maryland habia votado en este hemiciclo a favor de exigir el acuerdo
undnime de los trece estados al cambio propuesto en el sistema federal.
Nueva York no ha estado representado durante mucho tiempo en la
Convencién. Muchos diputados individuales de otros estados se han
pronunciado muchas veces en contra del plan. En estas circunstancias
lo menos arriesgado es hacer que la aprobacién del Congreso sea nece-
saria. Tras dedicar cuatro o cinco meses a la ardua y laboriosa tarea de
formar un gobierno para nuestro pafs, estamos finalmente erigiendo
obstdculos insuperables en el camino de su éxito””.

Las vacilaciones legalistas de Hamilton fueron desechadas por una vota-
cién de diez estados a uno®. Pero la grifica descripcion que hizo Wilson
de la eventual oposicién dejé claro lo vulnerable que serfa la propuesta de
la Convencién en los meses venideros. De los cincuenta y cinco delega-
dos, solo treinta y ocho firmaron la propuesta final. Luther Martin y John
Francis Mercer, de Maryland, habian seguido recientemente los pasos de
Yates y Lansing, de Nueva York, en una retirada publica y enérgica. ;Seria
suficiente la reputacién de George Washington y de unos cuantos persona-
jes ilustres para mantener en marcha el tren institucional?

Confirmacién en Nueva York

El mismo dia que aprobé la Constitucién, la Convencién también «resol-
vié que la Constitucién precedente fuese sometida a los Estados Unidos
en un pleno del Congreso», sin conceder el derecho a veto y sin revisar su
resultado final”.

Esta iniciativa no convencional tendria ahora que empezar a parecer
familiar. Pero también era muy peligrosa: una vez que el Congreso hiciese
suya la Constitucién ;trataria de cambiar las reglas del juego una vez mds?
Una vez que la Convencidn se disolviese en Filadelfia, ;c6mo responderia
a una determinacién contraria por parte del Congreso de su autoridad?

No eran preguntas ociosas, como demostrarian los hechos. Cuando el
Congreso adopté la Constitucién nueve dias més tarde, Richard Henry

77 Ibid., p. 562.

78 Ibid., p. 563. Cuando Lansing y Yates abandonaron la Convencién, Hamilton ya no estuvo
autorizado a emitir el voto de Nueva York, ya que no representaba a la mayorfa de la delegacién
estatal. El tnico voto emitido a favor de la mocién de Hamilton fue el de Connecticut.

7 M. Jensen (ed.), The Documentary History of the Ratification of the Constitution, vol. 1,
Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., p. 317.
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Lee, de Virginia, se puso a la cabeza de los criticos. Lee se habia negado a
asistir a Filadelfia porque le parecia inapropiado participar en una decisién
que iba a tener que revisar en su calidad de congresista. Ahora se vefa con-
frontado a un hecho consumado:

Era la doctrina mds extrafa que jamds habia oido, que, refiriéndose a
un asunto del informe, no deberia hacerse modificacién alguna [...].
Los estados y el Congreso, piensa, tenfan la idea de que el Congreso
podia hacer enmiendas si lo consideraba adecuado. Desea examinar
francamente el asunto y proponer las alteraciones que considere ne-
cesarias [...]. Insistir en que ha de quedar tal cual, sin enmiendas, es
como presentarle cincuenta platos a un hombre hambriento y decirle

que tiene que comérselos todos o que no podrd comer ninguno®.

Volviendo apresuradamente a su escafo en el Congreso®', Madison admi-
ti6 que este tenfa el derecho legal de revisar el texto de la Convencién®.
Traté de evitar su ingerencia con uno de los argumentos mds notables
de la historia constitucional: «que, como Ley de la Convencidn, de ser
modificada se convertird instantineamente en una mera ley del Congreso,
y tendrd que ser propuesta por este, y naturalmente, serd enviada a las
asambleas legislativas, no a las convenciones de los estados, y requerird la
ratificacion de trece y no de nueve estados, y como ley no modificada ird
a los estados directamente desde la Convencién bajo los auspicios de este
6rgano»®. Dicho de otro modo, si el Congreso queria que se hiciese algo,
no podia tocar la propuesta de la Convencién, jdado que solamente esta
propuesta podia ser procesada por la regla extraconstitucional de los nueve
de trece! ;Si el Congreso no queria topar con el muro del Articulo XIII no
podia convertir la propuesta revolucionaria en un «mero» acto legal!

Era todo o nada; la decisién inicial revolucionaria de la Convencién
era invocada para evitar los intentos de reducir su propuesta revoluciona-
ria. Y sin embargo, estas preocupaciones respecto a la «mera» legalidad no
disuadieron a Madison de pedir al Congreso que enviase un mensaje a los
estados aprobando sin ambigiiedades los méritos de la Constitucién. En
vez de sustituir su justificacién legal por la declaracién revolucionaria de la

8 Jbid., p. 336 (citando las notas de Melancton Smith del 27 de septiembre de 1787).

81 Su retorno parece haber estado motivado por su temor al sabotaje del Congreso. Véase la carta
de Carrington a Madison, Nueva York, 23 de septiembre de 1787, en ibid., p. 326.

8 Madison no negaba «el derecho del Congreso» a proponer enmiendas, pero aducia que seria
«inoportuno». Madison a Washington, 30 de septiembre de 1787, en E. C. Burnett (ed.), Lezters
of Members of the Continental Congress, cit., vol. 8, p. 27.

8 Jbid. Madison rechazd la afirmacién de Lee y Dane segtin la cual «como la nueva Constituciéon
era mds que una modificacién de los articulos de Confederacién [...] e incluso subvertia
totalmente dichos Articulos, constitufa una incorreccién constitucional el hecho de llevar a cabo
una accién positiva en el trabajo», argumentando que «aunque esté mds alld de estos poderes, la
misma necesidad que justificé la Convencidn justificarfa el Congreso».
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Convencién, Madison queria complementar la autoridad de la Convencién
con la suya propia, confiriendo un nuevo impulso al tren institucional.

Compirese esto con la resolucién de Lee:

Decidido, queel Congreso, tras prestar ladebidaatenciénala Constitucién
bajo la cual existe y acttia, considera que dicha Constitucidn, en virtud
de su Articulo XIII, limita el poder del Congreso a la enmienda de la pre-
sente Confederacién de trece estados, pero no la extiende a la creacién de
una nueva confederacién de nueve estados; y habiéndose constituido la
tltima Convencién bajo la autoridad de doce estados de esta Unién, se
considera respetuoso transmitir, y en consecuencia se ordena, que el plan
de una nueva Constitucién Federal presentado al Congreso por dicha
Convencién sea enviado al ejecutivo de cada estado de la Unién para ser
sometido a sus respectivas asambleas legislativas®.

Respuesta de Madison: «No podemos acceder [...]. Si esta Cdmara no puede
aprobar [la Constitucién], significa que la crisis todavia no se ha producido e
implica desap[robacién]»*. Al final del debate, Madison tuvo que conformarse
con algo menos que la aprobacién explicita, pero con algo ms que el énfasis que
ponia Lee en la ilegalidad de la Convencién. El 28 de septiembre, el Congreso
resolvié que «dicho informe [...] sea enviado a las diversas asambleas legisla-
tivas para que sea sometido a una convencién de delegados elegidos en cada
estado por el pueblo de conformidad con las resoluciones de la Convencién»®.
Si bien el Congreso se abstuvo de juzgar los méritos de la Constitucién, esta
confirmacién explicita de la decisién inicial de la Convencién fue fundamen-
tal, como pronto demostrarfan los acontecimientos®.

Violencia en Filadelfia

Incluso antes de tener noticias de la resolucién del Congtreso, los Federalistas
trataron de mantener el impulso exigiendo que la Asamblea de Pensilvania
convocase inmediatamente una convencién estatal de ratificacién®.

8 Ibid., pp. 329-330.

8 Ibid., p. 332.

% John Kaminski y Gaspare Saladino (eds.), 7he Documentary History of the Ratification of the
Constitution, Madison, Wisconsin Historical Society, 1976, vol. 8, p. 301.

8 Incluso la existencia del debate en el Congreso fue ocultada a la opinién publica. El Congreso
Continental eliminé todas las referencias al mismo en sus publicaciones oficiales. Véase ibid.,
p- 301. Debemos el conocimiento del debate a Julius Goebel, Jr., que encontré el manuscrito
decisivo en los archivos de Melancton Smith, «Melancton Smith’s Minutes of Debates on the
New Constitution», Columbia Law Review, vol. 64, 1964, p. 26. Una coleccién completa de las
fuentes relevantes se encuentra en M. Jensen (ed.), 7he Documentary History of the Ratification
of the Constitution, vol. 1, Constitutional Documents and Records, 1776-1787, cit., pp. 323-342.
8 Matthew Herrington, «Popular Sovereignty in Pensilvania 1776-1791», Temple Law Review,
vol. 67, 1994, pp. 575, 602-603.
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Una minorfa sustancial no se dejé impresionar. Sefalaron que la constitu-
cién de Pensilvania requerfa una moratoria de seis meses entre la propuesta
de enmiendas y la eleccién de delegados para una convencién®. Dado que
la Constitucién federal equivalia a una enmienda masiva de la de Pensilvania
¢no tenia la Asamblea que esperar seis meses? ;Acaso el pueblo no tenia que
tener la oportunidad de digerir la propuesta antes de elegir delegados?

La mayoria federalista ignoré estas razonables quejas y propuso que se
celebrasen elecciones en un plazo de nueve dias. Los discrepantes explica-
ron su respuesta en una carta conjunta dirigida a sus electores:

En estas circunstancias no tenfamos alternativa; nos vefamos obligados
o bien a regresar a la Cdmara, y con nuestra presencia facilitar que se
convocase una convencién antes de que nuestros electores tuviesen la
informacién y el tiempo suficiente para deliberar sobre el asunto, o bien
a ausentarnos de la Cdmara para impedir que se tomase esta medida.
Nuestra consideracién por los electores nos indujo a preferir esta segun-
da posibilidad y determinamos no asistir por la tarde [...]. Al dia si-
guiente decidimos igualmente ausentarnos de la Cdmara cuando el sefior
James M’Calmont, miembro por Franklin, y el sefior Jacob Miley, squire,
miembro por Dauphin, fueron retenidos por un grupo de ciudadanos de
Filadelfia que se habifan reunido con esta intencidn; sus aposentos fueron
violentamente asaltados, sus ropas desgarradas y tras ser maltratados e
insultados, fueron arrastrados por las calles de Filadelfia hasta la Cdmara
del Estado, y allf retenidos por la fuerza y, en presencia de la mayoria,
[...] tratados de una forma muy injuriosa; mientras, la Cdmara asf for-
mada procedia a concluir sus resoluciones, que pretenden ofrecer a los
electores como una iniciativa de la asamblea legislativa de Pensilvania®.

Nétese el tono amenazador de la frase final. ;Habia perdido la Cdmara su
estatus de «asamblea legislativa de Pensilvania» logrando el quérum de una
manera flagrantemente coercitiva? ;Tenfan los discrepantes que pedir a sus
electores que boicoteasen las elecciones para la Convencién?

La noticia de la turba federalista y de su accién coercitiva recorri6 toda
la nacién’. La urdimbre de la legitimidad politica estaba visiblemente
empezando a deshilacharse, un proceso que se sabe coémo empieza pero no
cOmo termina.

% Constitucién de Pensilvania de 1776, sec. 47, en E. Thorpe, The Federal and State Constitutions,

Colonial Charters, and Other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies, Now or Heretofore
Forming the United States of America, [1909], cit., vol. 5, p. 3092.

% Alocucién de los miembros escindidos de la Asamblea, M. Jensen, 7he Documentary History of
the Ratification of the Constitution, vol. 2, Ratification by the States: Pennsylvania, cit., pp. 112, 113-

114. Los «miembros escindidos de la Asamblea» se consolaron afirmando que habian obligado a la

mayorfa a aumentar el perfodo para la campana de nueve dias a seis semanas, bid., p. 114.

o Ibid., p. 128.
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¢Se habria descontrolado este deshilachamiento si el Congreso no hubiese
confirmado la decisién inicial de la Convencién? Sin un refuerzo no con-
vencional, ;habria precipitado la llamada de Filadelfia a convenciones de
ratificacién toda una serie de escenas tumultuarias y de manipulaciones
legislativas, que hubiese desacreditado toda la iniciativa?

El papel estabilizador del Congreso Continental

En los meses que siguieron, el Congreso Continental continué desem-
penando un papel activo”, y los Federalistas hicieron un uso repetido y
deliberado® de su estrategia no convencional de apuntalar la decisién revo-
lucionaria desencadenante de la Convencién.

Un momento crucial fue el que se produjo el 2 de julio de 1788
cuando el Congreso supo que New Hampshire serfa el noveno estado en
ratificar. Répidamente tom la iniciativa de organizar el nuevo gobierno.
En el plazo de una semana un comité especial propuso que en los estados
que habian ratificado la Constitucién se nombraran electores presiden-
ciales antes del primer miércoles de diciembre, para luego «reunirse en
asamblea en sus respectivos estados y votar un presidente, y que el primer
miércoles de febrero siguiente fuese el momento y el lugar para iniciar los
procedimientos bajo la nueva Constitucién»’. Durante el verano, hubo
una encarnizada batalla para rellenar el espacio en blanco correspondiente
al nombre de la siguiente capital de la nacidn, cuestién que finalmente
se resolvi6 a favor de Nueva York el 13 de septiembre. Durante buena
parte de este tiempo votaron los trece estados, incluidos aquellos que no

habian firmado la ratificacién®.

%2 Esta fue la tinica vez en su historia en que los trece estados asistieron a las sesiones. El Congreso
se reunié ciento treinta y dos dias en 1788 —mds que otros anos— y se ocupé de una amplia
variedad de temas. Véase B. Ackerman y N. Kaytal, «Our Unconventional Foundingy, cit., pp.
519-525.

% La estrategia no convencional de los Federalistas era totalmente deliberada. Véase, por ejemplo,
la carta, del 31 de octubre de 1787, de Nicholas Gilman al presidente de New Hampshire, en E.
C. Burnett (ed.), Letters of Members of the Continental Congress, cit., vol. 8, p. 670 («No era mi
intencién ocupar un escafo en el Congreso este afio, pero como se consideré importante tener
una Cdmara completa sobre la cuestion del nuevo plan de Gobierno fui inducido a ocuparlo»);
carta de Hawkins al gobernador de Carolina del Norte, 14 de agosto de 1787, ibid., p. 639
(«Es muy importante que nuestro estado esté representado cuando la Convencién presente su
informe al Congreso»); carta de Otis a Warren del 27 de noviembre de 1787, ibid., pp. 683-684;
carta de Blount al gobernador de Carolina del Norte, 10 de julio de 1787, ibid., p. 618 (donde
se refiere a la carta de Thompson que afirma que «un Congreso era absolutamente necesario para
los grandes objetivos de la Unién).

% Worthington Chauncey Ford y Roscoe Hill (eds.), Journals of the Continental Congress, 1774-
1789, 34 vols., Washington DC, Government Printing Office, 1904-1937, vol. 34 (21 de enero
de 1788-2 de marzo de 1789: 8 de julio de 1788), p. 304.

%5 Como ejemplos de estados que no habfan firmado la ratificacién y que votaron cuestiones relativas
a la organizacién del nuevo gobierno, ibid., vol. 34, pp. 317-318 (14 de julio de 1788, Nueva York y
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Para que se vea la importancia de esta continua confirmacién oficial de la
regla de la Convencién de los nueve estados, propongo al lector que haga
un experimento mental. Mientras sigue leyendo, suponga que el Congreso
hubiese respondido al noveno voto a favor de New Hampshire declarando
solemnemente que sus estatutos de gobierno, los Articulos de Confederacién,
requerfan el acuerdo undnime de los trece estados para poder ceder su autori-
dad constitucional a los nuevos Presidente, Cdmara y Senado. ;Cémo habria
cambiado esto el resultado de la batalla por la ratificacion?

Ratificacion: el tren en los estados

Aunque la propuesta de Constitucién apartaba completamente a las asam-
bleas legislativas estatales del proceso de ratificacion, el texto no describia
fielmente la realidad institucional. El éxito dependia mucho del uso no
convencional por parte de los Federalistas de la autoridad institucional
existente. En cada estado, los revolucionarios trataban de persuadir a la
asamblea legislativa para que ignorase las objeciones legalistas de sus opo-
nentes y se subieran al tren institucional convocando una convencién para
la ratificacién. Luego utilizaron este apoyo legislativo para rechazar las pos-
teriores acusaciones de ilegalidad®.

Esta estrategia no tuvo un comienzo muy prometedor en Pensilvania.
Pero la infraccién violenta de la constitucién de Pensilvania permitié a los
Federalistas pillar por sorpresa a sus oponentes en una campana electoral
de seis semanas y ganar por un margen de dos a uno en la convencién de
Pensilvania. Mds o menos al mismo tiempo, los Federalistas se impusieron

Carolina del Norte); ibid., p. 359 (28 de julio de 1788, Carolina del Norte); ibid., p. 367 (30 de julio
de 1788, Carolina del Norte); ibid., p. 383 (4 de agosto de 1788, Carolina del Norte y Rhode Island);
ibid., p. 394 (5 de agosto de 1788, los mismos); ibid., p. 400 (6 de agosto de 1788, los mismos); ibid.,
pp. 400-402 (6 de agosto de 1788, los mismos). Incluso Hamilton hizo lo imposible para tranquilizar
a los representantes de Rhode Island: «Quizd podria suscitarse una duda respecto a vuestro derecho
a votar en las actuales circunstancias. No ha habido mds que un solo miembro del Congreso que ha
pretendido poner en cuestién vuestro derecho a votar». Carta de Hamilton a Olney del 12 de agosto
de 1788, en Harold Syrett y Jacob Cooke (eds.), The Papers of Alexander Hamilton, Nueva York,
Columbia University Press, 26 vols., 1962, vol. 5, pp. 199-200.

% Por ejemplo, en la convencién de Carolina del Norte, Mr. Spaight argument6 lo siguiente: «El
caballero afirma que nos hemos extralimitado en nuestros poderes. Lo niego [...]. La propuesta
de establecer un nuevo sistema mediante el acuerdo y la ratificacién de nueve estados surgié
de la necesidad del caso. Se consideré extraordinariamente duro que un estado, o incluso tres
o cuatro estados, pudiesen impedir que se llevasen a cabo modificaciones necesarias [...]. La
Convencién considerd, por consiguiente, que si una mayoria de nueve estados la adoptaba,
era correcto establecerla. El Congreso recomendé a las asambleas legislativas estatales que la
sometiesen al pueblo de sus diferentes estados. Nuestra Asamblea ha confirmado lo que han hecho
proponiéndola a la consideracién del pueblo. Era alli, y no aqui, donde tendrfa que haberse
presentado la objecién», J. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption
of the Federal Constitution, cit., vol. 4, pp. 206-207 (el subrayado es mio). Véase también, ibid., p.
16 (observaciones similares de Mr. Davie en la convencién de Carolina del Norte).
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en cuatro pequefios estados que dependian de un gobierno central fuerte
para su supervivencia econémica’. El 9 de enero de 1788 los revoluciona-
rios habian recuperado una vez mds el impulso institucional.

Pero nadie podia ser optimista de cara al futuro. El 13 de febrero de
1788 los Federalistas de New Hampshire se vieron superados en niimero en
su convencién en una proporcién de més de dos a uno. Previendo el desas-
tre si presionaban demasiado, aplazaron sus reuniones durante tres meses
con la esperanza de que en el interin la convencién de Massachusetts, que
estaba dividida casi al 50 por 100, firmase la ratificacion’.

Las cosas no iban mejor en Carolina del Norte. Hay pruebas de «debates
acalorados» en la asamblea legislativa con anterioridad a la convocatoria de
una convencién para la ratificacién”. Cuando se celebraron las elecciones
el 28 de marzo, los Antifederalistas obtuvieron una victoria aplastante de
184 a 84 pese al hecho de que los Federalistas habian provocado disturbios
en dos ocasiones en los colegios electorales y se habian llevado las urnas'®.
La convencidn se reuniria en julio, pero nadie era optimista.

Las noticias procedentes de Nueva York eran atn peores. El 31 de enero,
Cornelius Schoonmaker provocé un agrio debate en la Asamblea General
cuando propuso enmendar la convocatoria de una convencidn para la ratifi-
cacién declarando que la Convencién de Filadelfia se habia extralimitado en
sus funciones y que la ratificacién «alterarfa materialmente» la Constituciéon
del estado y «afectarfa enormemente los derechos y privilegios» de los resi-
dentes en Nueva York!”'. El resultado de la votacién fue de veintisiete a
veinticinco después de que se descubriese que del pergamino que contenfa
la propuesta se habfan borrado unas frases hostiles a la Constitucién. En el
Senado, Robert Yates, que se habfa marchado de Filadelfia, propuso una
resolucién denunciando a la Convencién por «excederse en sus funciones» y
declarar que «no habfa hecho una enmienda sino elaborado un nuevo siste-
ma»'®, Esta mocidn fue rechazada por doce votos a siete, y el Senado decidié

7 Delaware, Nueva Jersey, Georgia y Connecticut ratificaron la Constitucién durante las siete
primeras semanas. El voto de la convencién fue undnime en todos estos casos a excepcion de
Connecticut, en cuyo caso el resultado fue de tres a uno.

% Véase Charles Roll, «We, Some of the People, Apportionment in the Thirteen State Conventions
Ratifying the Constitution», Journal of American History, vol. 56, 1969, pp. 29-30.

9 «Thomas Person [...] tratd infructuosamente de impedir la convocatoria de una convenciény,
Hugh Lefler y Albert Newsome, 7he History of a Southern State: North Carolina, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1967, p. 267. Las actas del Senado confirman que el 5 de
diciembre «Mr. Person, tras intervenir con la frecuencia que permiten las normas de la Cdmarav,
fue incapaz de bloquear la votacién final, Walter Clark (ed.), State Records of North Carolina, 26
vols., Raleigh, P M. Hale, 1902, vol. 20, pp. 369-370.

1% Robert Dinkin, Vaoting in Revolutionary America: A Study of Elections in the Original Thirteen
States, 1776-1789, Westport (CT), Greenwood Press, 1982, p. 127.

" New York Daily Advertiser, 12 de febrero de 1788.

12 Jbid., 8 de febrero de 1788.
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por 11 votos a 8 aceptar la convocatoria de la Asamblea a una convencién
el 17 de junio, con eleccién de delegados el 29 de abril. De esta eleccién
salieron cuarenta y seis antifederalistas y solo diecinueve federalistas'®®. La
convencién de junio amenazaba con ser un desastre.

Y luego estaba Rhode Island. En su sesion de febrero la asamblea legis-
lativa se nego a convocar una convencion, sometiendo la Constitucién al
Pueblo en un referéndum especial: «No podemos introducir innovaciones
en una Constitucién que ha sido acordada y que cuenta con el acuerdo
firmado por gobernantes y gobernados sin el expreso consentimiento de
todos los hombres libres dado individualmente y recogido de propia voz en
asambleas ciudadanas»'**. Hubo 2.708 votos contra la Constitucién y 237
votos a favor, con un ndmero indeterminado de Federalistas boicoteando
la eleccién. En una carta del 5 de abril al Congreso Continental, el gober-
nador Collins explicaba el resultado y defendia el procedimiento:

Aunque este estado se ha singularizado respecto a otros estados her-
manos por su forma de recabar los sentimientos del pueblo respecto a
la Constitucién, no lo ha hecho con el menor propésito de ofender al
respetable 6rgano que componia la convencién, ni por una falta de res-
peto a la recomendacién del Congreso, sino en funcién de principios
puramente republicanos basados en el hecho de que todos los gobier-

nos derivan originalmente del conjunto del pueblo'®.

Ahora podemos ver la importancia suprema de la decision inicial de la
Convencién de Filadelfia. Con cuatro estados apuntando decisivamente
en una direccién negativa en primavera, la Constitucién era letra muerta a
tenor del requisito de unanimidad de los Articulos.

Especialmente cuando los opositores podian cubrir su oposicién con
un manto de retérica atractiva. En vez de oponerse abiertamente a la
Constitucién, proponian una via intermedia: ;por qué no condicionar la
ratificacion a la aceptacién de una serie de enmiendas perfeccionadoras
como la que representaba la Carta de Derechos?

Frente a ello los Federalistas ampliaron los argumentos revolucionarios
que Madison habia defendido en el Congreso Continental. Se opusie-
ron a las enmiendas previas a la ratificacién sobre la base de que dichas

19 John Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar», en Stephen Schechter (ed.), 7he Reluctant
Pillar. New York and the Adoption of the Federal Constitution, Troy (NY), Russell Sage College,
1985, p. 79.

1% John Bartlett (ed.), Records of the State of Rhode Island and Providence Plantations in New
England, Providence (RI), Providence Press, 1865, vol. 10, pp. 271-272; Providence Gazette, 1
y 8 de marzo de 1788.

1957, Bartlett (ed.), Records of the State of Rhode Isiand and Providence Plantations in New England,
cit., p. 291.
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enmiendas estarfan gobernadas por la regla de la unanimidad establecida
por el Articulo XIII de la Confederacién. Si los opositores estaban inte-
resados en las enmiendas que podian realmente ser aprobadas, deberfan

primero firmar la ratificacién y iluego aprovecharse del enfoque mads rela-
jado del Articulo Cinco!'®.

Pero se necesitaba algo mds que una retérica inteligente para tener
éxito. Incluso con la regla de los nueve estados, los Federalistas apenas se
imponfan por un margen muy estrecho. En estas circunstancias se produjo
un punto de inflexién en Massachusetts. Los Federalistas se vieron supe-
rados en nimero por sus oponentes en la convencién'”. Desesperados,
recurrieron a John Hancock, que «tenfa en sus manos decantar el voto de
la convencién a un lado o al otro»'®. Se le garantizé al vanidoso Hancock
la vicepresidencia o incluso la presidencia si Virginia no ratificaba la
Constitucién a tiempo de hacer una propuesta a Washington. Como dice
Forrest McDonald, «nada podia haber gustado mds a Hancock, que dio
su apoyo a la ratificacién»'". Tras cinco dificiles semanas, los Federalistas
obtuvieron una estrecha mayorfa apoyando una «propuesta conciliato-
ria» que insistfa en una serie de enmiendas que deberfan ser aprobadas
en cuanto se hubiese establecido el nuevo gobierno''’. El resultado de la
votacién fue de 187 votos a 168, con nueve abstenciones.

Luego fue el turno de otros dos estados. Maryland se gané con bastante
facilidad, pese a las enérgicas, y a menudo legalistas, denuncias de Luther
Martin y otros''". La victoria en Carolina del Sur se debié enteramente a
una redistribucién de las circunscripciones electorales que convirtié el 40
por 100 de voto popular a favor de los Federalistas en un 60 por 100 de

escanos en la convencién''?.

1% Compérese J. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the
Federal Constitution, cit., vol. 2, p. 117 con vol. 2 pp. 157-158 (Massachusetts); vol. 3 pp. 636-
637 (Virginia).

7 Véase Samuel Harding, 7he Contest Over the Ratification of the Federal Constitution in
Massachusetts, Nueva York, Longmans, Green, and Co., 1896, p. 67 («Si se hubiese votado la
adopcién de la Constitucién en el momento de reunirse la convencién, no cabe duda de que el
resultado habrfa sido abrumadoramente contrario al plan propuesto»); Ch. A. Beard, An Economic
Interpretation of the Constitution of the United States, cit., pp. 226-228; Forrest McDonald, We the
People: The Economic Origins of the Constitution, Chicago, Chicago University Press, 1958, p. 183.
5 Thid, p. 185.

19 Tbid.

110 Tres de las diez propuestas de Massachusetts se convirtieron en parte de la «carta de dere-
chos» [bill of the rights]. Véase ]. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the
Adoption of the Federal Constitution, cit., vol. 2, p. 177 (con las nueve enmiendas propuestas por
Massachusetts).

" bid., vol. 1, pp. 386-388.

"2 La clave de esta redistribucién de circunscripciones fue el Charleston federalista, que tenfa
un 46 por 100 del total de delegados de la convencién, pero solo un 11,3 por 100 de poblacién
no esclava. Véase Ch. Roll, «We, Some of the People, Apportionment in the Thirteen State
Conventions Ratifying the Constitution, cit., pp. 21, 30-31 y nota 15.
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Con esto eran ocho, lo que permitié a los Federalistas presionar a dos
de los estados mds destacados, Virginia y Nueva York. En Virginia, los
Antifederalistas demostraron ser mejores utilizando tdcticas inteligentes.
Aunque el resultado de la votacién fue de ochenta y cinco federalistas y
solo sesenta y seis antifederalistas, estos tltimos consiguieron convencer
a un nimero sustancial de delegados en la convencién. Doce delegados
del distrito de Kentucky produjeron una cosecha especialmente buena,
haciendo que el resultado fuese incierto'".

La Convencidn se inaugurd con la peticién de Patrick Henry de que
los documentos legales relevantes —desde el informe de Annapolis en ade-
lante— fuesen leidos en el hemiciclo para establecer la ilegalidad de toda la
iniciativa. El federalista Edmund Pendleton respondié de modo caracteris-
tico exhortando a sus colegas delegados a «no considerar si la Convencién
federal se excedia en sus funciones. Creo sinceramente que esto no deberia
influir en nuestras deliberaciones»''.

Aunque Henry retiré su mocidn, sus discursos estaban llenos de ataques
legalistas a «una propuesta que busca la completa aniquilacién de los com-
promisos mds solemnes de los estados; una propuesta para establecer una
confederacién de nueve estados con la eventual exclusién de cuatro estados
[...]. El pueblo no les ha dado ningtin poder para hablar en su nombre.
Es perfectamente claro que se extralimitaron»'"®. El gobernador Randolph,
que habia sido delegado en Filadelfia, dio una respuesta caracteristica:

[Henry] objeta que nueve estados sean suficientes para poner al gobierno
en movimiento. ;Qué nimero de estados deberfamos haber decidido?
¢ Tenfamos que haber exigido la concurrencia de los trece? Rhode Island,
en rebelién contra la integridad, saque6 al mundo entero mediante su
papel moneda y siendo bien conocido por su constante oposicién a todo
deber federal, habria tenido en sus manos derrotar a la Unién [...]. En
consecuencia, haber requerido la ratificacién de los trece estados habria
sido equivalente a regresar sin haber hecho nada. ;Qué otro niimero hu-
biera sido apropiado? ;Doce? El mismo espiritu que me ha impulsado
durante el progreso de este asunto, me habria impedido dejar en manos
de cualquiera de los estados la posibilidad de disolver la Unién; pues sno
habria sido lamentable no poder hacer nada por culpa de la defeccién de
un solo estado? Una mayoria del total habrian sido demasiado pocos. Por

lo tanto, nueve estados parece el nimero més apropiado''®.

'3 En la convencién, los Antifederalistas consiguieron convertir a diez delegados de Kentucky,
tres federalistas y un miembro indeciso. Véase F. McDonald, We the People: The Economic Origins
of the Constitution, cit., pp. 258-259.

14 7. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal
Constitution, cit., vol. 3, p. 6

5 Jhid., pp. 21, 23; véase también p. 277 (observaciones de Mr. Grayson en la Convencién de
Virginia).

16 bid., p. 28.
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Oimos la voz del revolucionario seguro de si mismo defendiendo la deci-
sién de la Convencién mediante una invocacién directa a la necesidad y al
bien publico. En vez de disculparse por su revolucionaria regla de los nueve
estados, los Federalistas amenazaban constantemente a los delegados con
las consecuencias secesionistas que se producirfan si Virginia rechazaba la
Constitucién y otro estado aportaba el voto que faltaba'"’.

Esto puso alos Antifederalistas a la defensiva. William Grayson se encon-
tr6 respondiendo casi sin darse cuenta a los temores de que Pensilvania
y Maryland invadiesen Virginia si no firmaba la ratificacién: «;Acaso no
acordaron, mediante la antigua Confederacién, que la Unidn serfa per-
petua y que no deberfa introducirse ninguna modificacién en ella sin el
consentimiento del Congreso y la confirmacién de las asambleas legislati-
vas de todos los estados? No puedo creer que exista tanta depravacién en
la humanidad como para que, ademds de violar la fe piblica de modo tan
flagrante, tengan que declararnos la guerra por no seguir su ejemplo»'®. Y
Patrick Henry, respondiendo a estas acusaciones federalistas, predijo que la
Constitucién no podria sobrevivir si Virginia la rechazaba:

Os intimidardn con una eleccién desconsiderada, os asustardn con toda
clase de males y os dirdn que la Unidn serd disuelta. Patranas, senor:
el hecho es que los ocho estados que la han aprobado apenas pueden
tenerse sobre sus pies. La voz de la calle nos dice que los estados que
la han aprobado ya sufren de rencores y de animosidad, y se arrepien-
ten de su precipitacién; esto, sefior, puede causar un dafo irreparable.
Cuando medito en estas y otras muchas circunstancias, tengo que pen-
sar que estos estados se encontrardn en confederacién con nosotros. Si
pagamos nuestra cuota econdmica anual y hacemos la contribucién
proporcional de hombres que nos corresponda cuando sea necesario,
no veo peligro alguno si rechazamos la Constitucién'”.

«Patrafas» o no, las palabras finales pronunciadas en la Convencidn sugie-
ren la importancia que tuvo en el resultado la regla de los nueve estados.
Como hemos visto, Randolph habia defendido la ruptura revolucionaria
de la Convencidén con el Articulo XIII, pero su postura general era mds
compleja. Como delegado en Filadelfia, se negd finalmente a firmar la
propuesta, y como gobernador de Virginia su opinién fue muy influyente
entre los indecisos'®. Asi es como justificaba su voto afirmativo:

17 Véase, por ejemplo, ibid., pp. 187, 200, 454, 594, 603, 642.

8 Jbid., p. 277.

"9 [bid., p. 61; véase también p. 315.

120 Para el intrincado desarrollo de los puntos de vista de Randolph, véase John Reardon,
Edmund Randolph, Nueva York, MacMillan Publishing Co., 1974, pp. 82-84, 98-105, 115-119,
142-147.
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Sefior Presidente, le suplico humildemente una palabra de despedida. El
sufragio que daré a favor de la Constitucién serd atribuido, con mala in-
tencién, a motivos desconocidos por mi. Pero aunque en todos los demds
actos de mi vida buscaré refugio en la misericordia de Dios, en este solo
pido justicia. Sin embargo, por si algtin futuro analista, con un espiritu
de venganza partidista, se digna mencionar mi nombre, déjeme recitar
estas verdades: que yo acudi a la Convencion federal con el afecto més sin-
cero por la Unién; que actué alli de plena conformidad con este afecto;
que me negué a_firmar porque tenia, y atin tengo, reparos a la Constitucion,
y deseaba que se llevase a cabo una investigacién imparcial de sus méri-
tos; y que la adhesién de ocho estados redujo nuestras deliberaciones a la
simple dicotomia de Unidn o no Unién''.

El resultado final de la votacién fue de ochenta y nueve a setenta y nueve'?.

La regla de los nueve estados fue atin mds decisiva en Nueva York'*.
Enfrentados a una mayoria hostil de cuarenta y seis a diecinueve, los
Federalistas optaron por esperar a que la Convencién comenzara, el 17 de
junio'?*. Mientras New Hampshire y Virginia deliberaban, propusieron
que la Convencién debatiera la Constitucién cldusula a cliusula, ganando
tiempo hasta que uno de estos dos estados contribuyese con el noveno voto

a favor de la secesién de la Confederacién'®.

La tdctica tuvo éxito. La noticia de que New Hampshire habia firmado
la ratificacién llegé a la convencidn el 24 de junio, y el hecho se mencioné
al dia siguiente:

El canciller Livingston observé que quizd no serfa totalmente imperti-
nente recordar al comité que, desde la informacién de ayer, se ha hecho
evidente que las circunstancias del pais se habfan modificado, y que las
razones del debate actual habfan cambiado. La Confederacién, dijo,
estaba disuelta.

La cuestién que se planteaba ahora ante el comité era una cuestién
de politica y de interés. Presumié de que la convencién consideraria la

120 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal
Constitution, cit., vol. 3, p. 652.

12 [bid., p. 654.

12 E] dilema estratégico de Nueva York ha sido utilizado por los modernos tedricos de la eleccién
social. Véase Russell Hardin, «Why a Constitution?», y Robert McGuire y Robert Ohsfeldt,
«Public Choice Analysis and the Ratification of the Constitution», ambos en Bernard Grofman y
Donald Wittman (eds.), 7he Federalist Papers and the New Institutionalism, Nueva York, Agathon
Press 1989, pp. 100, 109 y 175, 185, respectivamente.

124 Veéase J. Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar», cit., pp. 101-102.

1% Los Federalistas apoyaron la mocién del debate cliusula a cldusula (propuesta por Livingston),
porque el aplazamiento les permitia esperar noticias de New Hampshire. Los Antifederalistas, que-
riendo dar muestra de imparcialidad, aceptaron la mocién; ademds, acababan de recibir la noticia
de que Patrick Henry y otros virginianos habian pedido a los neoyorquinos que enviasen copia de
las enmiendas que proponfan, lo que facilitaba un debate cldusula por cldusula, ibid., pp. 101-102.
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situacion de su pais. Supuso, sin embargo, que algunos contemplarian
la desunién sin demasiado pesar. Podrian jactarse diciendo que algu-
nos de los estados del Sur formarfan una liga con nosotros, pero no
podia considerar sin horrorizarse los peligros que dicha confederacién
implicarfa para el estado de Nueva York. Afirmé que serfa una cobar-
dia politica de su parte, pero que era consciente desde ayer de cémo
habian cambiado las circunstancias, y que ello le habia producido una

profunda impresién'*.

Pero el gobernador George Clinton, el principal opositor a la Constitucién,
no era un «cobarde politico». Se mantuvo firme, aunque sus tropas no esta-

ban nada seguras de cudl serfa el siguiente paso a dar'?’.

Hamilton, ain desesperado, escribié a Madison el 25 de junio diciéndole
que «nuestras posibilidades de éxito son muy escasas, y totalmente nulas si os
equivocdis»'?®. Cuando llegé la noticia de que Virginia habia firmado la rati-
ficacion, todavia estaba escribiendo que «nuestros argumentos desconciertan
pero no convencen; sin embargo, creo que a algunos de los lideres los han
convencido las circunstancias'®. Hubo que esperar al 26 de julio para que la
convencién de Nueva York aprobase la ratificaciéon por 30 votos a 27, con 8
abstenciones. Para dejar meridianamente claro su descontento, los delegados
enviaron una circular a todos los gobernadores estatales:

Nosotros, los miembros de la Convencién de este estado, hemos
considerado pausada y sensatamente la Constitucién propuesta
para los Estados Unidos. Varios de sus articulos nos parecen tan
objetables a la mayoria de nosotros, que nada, salvo la confianza de
que serd posible que sean revisados por una convencién general, y
una invencible renuencia a separarnos de nuestros estados herma-
nos, podia haber prevalecido sobre un nimero suficiente para rati-
ficarla sin estipular previamente determinadas enmiendas. Estamos
todos de acuerdo en considerar que dicha revisidn serd necesaria
para recomendarla a la aprobacidn y al respaldo de un grupo nume-

roso de nuestros CleCtOI‘CSl3O.

Este tema domina tanto toda la carta, que exhorta a los gobernadores a que
pidan a sus asambleas legislativas que convoquen una segunda convencién.

126 J. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal
Constitution, cit., vol. 2, p. 322.

127 Véase J. Kaminski, «New York: The Reluctant Pillar, cit., p. 106.

128 G. Hunt (ed.), Writings of Madison, cit., vol. 9, pp. 179-180, 183.

12 Ibid., p. 185; véase también J. Kaminski, <New York: The Reluctant Pillar, cit., p. 115.

130 J. Elliot (ed.), The Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal
Constitution, cit., vol. 2, pp. 413-414.
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X X ok ok ok

Confio en que el lector haya tenido en cuenta el escenario inconformista
que introducia este andlisis. Supongamos que el Congreso Continental

ubiese rechazado la regla de los nueve estados de la Convencién y se
hub hazado la regla de | tados de la C y
hubiese declarado repetidamente obligado a defender la orgullosa afirma-
cién de los Articulos segtin la cual «la Unién serd perpetua» a menos y hasta
que los trece estados acuerden su revisién. ;Habria influido el gobernador

ando ara que los indecisos refrendasen la Constituciéon en Virginia?
Randolph para que | d frend la Constit Virginia?
Y qué habria hecho el gobernador Clinton y la abrumadora mayoria anti-
federalista de Nueva York.

En este escenario antagénico, el Primer Congreso después de la ratifica-
cién habria empezado con el quérum justo de asistencia de nueve estados,
con Nueva York y Virginia haciendo pifia con Carolina del Norte y Rhode
Island en un coro de condena legalista de su secesién de la Unién «perpe-
tuar. ;Habria sobrevivido la nueva Constitucién en estas condiciones?'?".

Consolidacion

Y sin embargo, pese al éxito no convencional de los Federalistas, el Primer
Congreso comenzé como un 6rgano secesionista. La asamblea legislativa
de Rhode Island se mantuvo desafiante después del referéndum, negin-
dose a convocar una convencién para la ratificacién. La convencién de
Carolina del Norte no se arrugé ante la noticia del éxito federalista en
Virginia y Nueva York. Tras once dias de debates en los que reaparecieron
los ya habituales cargos de ilegalidad'®, el lider antifederalista Willie Jones
aprobd una resolucién, 184 votos a 84, que ni rechazaba ni ratificaba la
Constitucién, pero que hacfa suya la llamada de Nueva York a una segunda
convencidn federal. Instando a esta convencién a considerar una Carta de

131 Seguramente el movimiento en Nueva York y otros estados a favor de una segunda con-
vencién constitucional habrfa avanzado mucho. Véase Linda de Pauw, «The Anticlimax of
AntiFederalism: The Abortive Second Convention Movement, 1788-1789», Prologue, 2, 1970,
pp- 98-114.

132 Vease, por ejemplo, J. Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption
of the Federal Constitution, cit., vol. 4, pp. 212-213 (Mr. Lancaster); p. 24 (Joseph Taylor); p. 25
(Jas. Galloway); p. 201 (Mr. Lenoir); pp. 203-204 (Mr. Lenoir: «La Confederacién era vincu-
lante en todos los estados. Solo podia ser destruida con el consentimiento de todos los estados.
Habfa un articulo con este expreso propésito. Los hombres comisionados a la Convencién, en
vez de enmendar el viejo sistema, que era lo tinico para lo que tenfan poderes, propusieron un
nuevo sistema. Si las personalidades mds eximias se apartaban tanto de su autoridad, ;qué no
podiamos esperar de otros, que pueden ser los agentes del nuevo gobierno? [...] Todos los estados
estdn obligados por la Confederacion, y el resto no puede romper con nosotros sin violar los
acuerdos mds solemnes. Y si lo rompen, esto es lo que hardn).



La reformulacion de la Fundacion | 87

Derechos de veinte puntos y otras veintiséis enmiendas previas a la ratifica-
cién, los Antifederalistas levantaron triunfalmente la sesién el 2 de agosto'*.

La pelota estaba ahora en el tejado de los Federalistas. A menos y hasta
que los discrepantes se subieran al tren, la problemdtica legalidad del nuevo
régimen serfa objeto de una impugnacién clara e interminable. Cabia
siempre la posibilidad de que el éxito de los Federalistas desbloquease la
situacién, si uno u otro estado clave reconsideraba sus impulsos secesio-
nistas o exigfa una segunda convencién constitucional como precio para
permanecer dentro de la Unién. ;Cémo resolvieron, pues, los Federalistas
el problema de la consolidacién constitucional?

Lo resolvieron con una combinacién de contramovilizaciones demo-
crdticas y de amenazas coercitivas. La estrategia democrdtica se despleg6 en
Carolina del Norte, donde los Federalistas libraron una enérgica campana
a favor de una nueva convencién, que fue confirmada por una asamblea
legislativa recién elegida en noviembre de 1788. Con las elecciones progra-
madas para el mes de agosto de 1789, los Federalistas disponian de mucho
tiempo para organizar una campafa exitosa entre las bases: Carolina del
Norte ratificé la segunda convencién en noviembre por ciento noventa y
cinco votos a setenta y siete.

El problema de Rhode Island era mds dificil de resolver. Pese al
desastroso resultado del referéndum, los Federalistas siguieron haciendo
campafia a favor de una convencién y en enero de 1790 consiguieron per-
suadir a la asamblea legislativa para que reconsiderara su posicién. Cuando
la partida de un legislador para ingresar en la iglesia provocé el estanca-
miento de la Asamblea General, el gobernador Collins hizo valer su voto
de calidad para desbloquear la situacion, citando «las extremas dificultades
a que nos verfamos reducidos si nos desconectdramos de los otros esta-

134

dos»'*. Pero los residentes en Rhode Island no se dejaron impresionar.

Los Antifederalistas obtuvieron una escasa mayoria en la convencién y tras

cuatro dias de desganados debates se dio por terminada la reunién'”.

El Congreso empezé entonces a jugar fuerte. En mayo de 1790, el
Senado aprobé el Proyecto de Ley del Comercio de Rhode Island, que
imponia un embargo sobre el comercio con el estado y exigia el pago
inmediato en moneda fuerte de todas sus deudas con Estados Unidos'**.
Los debates del Senado no fueron publicados en aquel momento, pero las

'3 Jbid., pp. 243-252.

134 Providence Gazette, 23 de enero de 1790.

135 Robert Cotner (ed.), Theodore Fosters Minutes of the Convention Held at South Kingstown,
Rhode Island, in March 1790, Which Failed to Adopr the Constitution of the United States,
Providence, Rhode Island Historical Society, 1929; Providence Gazette, 6 y 13 de marzo de 1790.
13 Joseph Gales (ed.), Annals of Congress of the United States, Washington DC, Gales and Seaton,
1834-1856, vol. 2 (1834), p. 1638.
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notas del senador William Maclay de Pensilvania revelan que ¢l calificaba
la accién de «prematura» y que distingufa entre imponer sanciones como
«castigo por el rechazo» de la Constitucién y hacerlo sobre la base de una
«suposicion, la de que arruinarfan nuestras rentas». Esto tltimo podria ser
legitimo si pudieran establecerse los hechos, y es posible que esta fuese la
raz6n de que calificase a la ley de «prematura». Pero en aquel momento, «el
proyecto de ley no podia justificarse con los principios de la Constitucién
ni de ningtin otro modo»'?’.

Segtin Maclay, Pierce Butler, de Carolina del Sur, subié a defender el
proyecto de ley: «No es ninguna contravenciéon de Su Soberania limitar el
comercio... Aceptado. Mr. Izard dice que su pequeno estado es arrastrado
a un pacto con los otros estados»'®. Pese a los reparos legales de Ralph
Izard y de Maclay, el Senado aprobé el proyecto de ley por 13 votos a 8 y
lo envié a la Cdmara.

Mientras, la convencién de Rhode Island se volvi6 a reunir, y una vez
mds la mayoria antifederalista buscé un aplazamiento, pero esta vez fueron
derrotados. Los centros comerciales de Providence y Newport amenazaron
con la secesién si la Constitucién volvia a fracasar'®. Finalmente, el 29 de
mayo dos delegados antifederalistas desacataron las instrucciones recibidas
y la Constitucién fue ratificada por treinta y cuatro votos a treinta y dos.

Justo a tiempo: la Cdmara de Representantes ya habia considerado bre-
vemente el proyecto de ley de Rhode Island, pero lo dejé estar al tener
conocimiento de la ratificacién el 3 de junio de 1790'%.

Finalmente, con esta tlltima sacudida, el tren habia llegado a su destino final.

De la préctica a la teoria

He estado tratando de cumplir la promesa del método legal anglo-estadou-
nidense. En vez de permitirme incurrir en excitantes abstracciones sobre
el cambio constitucional, he abordado la Fundacién de la forma en que
los juristas abordan todos los precedentes importantes, empezando con
una «declaracién de los hechos» que describe los problemas legales de los
Federalistas y cémo procedieron a resolverlos paso a paso.

Mi enfoque ha sido funcional, como lo fue el de los Federalistas. Resulta
que transformar el orden constitucional de una nacién no es un problema,

137 Kenneth Bowling y Helen Veit (eds.), Documentary History of the First Federal Congress, 14
vols., Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1988, vol. 9, pp. 260-268.

138 [bid., p. 458.

19\, Staples, Rhode Island in the Continental Congress, cit., p. 666.

10 Joseph Gales (ed.), Annals of Congress, vol. 2, cit., p. 1685.
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sino muchos. La empresa federalista tiene algo que recuerda al mito de
Sisifo: al mismo tiempo que Madison y sus amigos conseguian empujar
una gran roca hasta la cima de la colina, otra gran roca se precipitaba
montafia abajo.

Pero seria un error pensar en los problemas de los Federalistas como
si fueran problemas caidos del cielo. Hay una légica pragmdtica en la
secuencia: los problemas de los Federalistas no se siguen meramente uno
de otro; la solucién de uno genera un imperativo pragmdtico para afrontar
el siguiente. Empecemos con la relacién existente entre las fases de la sefa-
lizacién y la propuesta. Los Federalistas eran muy conscientes de que el
pais no se tomaria su propuesta en serio a menos que se hiciera un esfuerzo
improbo para conseguir que una clara mayoria de los estados enviase dele-
gados a su Convencién. Solo cuando hubieran resuelto este problema de
la sefalizacién tendrian que plantear seriamente su propuesta. Con ello,
la conexién pragmdtica entre la propuesta y el desencadenante se volveria
inevitable: si los Federalistas estaban decididos a proponer una reforma
revolucionaria de ideales e instituciones, simplemente no podian aceptar la
vieja regla de la ratificacién. Un vinculo pragmdtico diferente conectaba la
accién desencadenante con la ratificacién: los Federalistas no podian ganar
su batalla politica por la ratificacién sin preservar la credibilidad de su
decisién desencadenante. Y finalmente, los problemas de la consolidacién
constitucional entraron en escena solo después del éxito de cada una de las
cuatro fases previas.

Confio en que estos puntos parezcan obvios, porque resuelven un rom-
pecabezas que aparece repetidamente en este libro. Cuando vayamos mds
alld de la Fundacién para explorar otros grandes puntos de inflexién en el
pasado estadounidense, veremos a los Republicanos de la Reconstruccién y
a los Demécratas del New Deal enfrascados en las mismas cinco actividades
promovidas por sus predecesores Federalistas: senalizar, proponer, desenca-
denar, ratificar y consolidar su autoridad constitucional, aproximadamente
en este mismo orden. A primera vista, la recurrencia de este patrén parece
misteriosa, o aiin peor, un signo revelador de una férrea determinacién
de imponer mi quintuple esquema a la historia constitucional sin prestar
demasiada atencidn a las particularidades de cada caso.

Pero este tratamiento escéptico de mi esquema organizador ignora su
base pragmitica. La pauta de cinco fases se repite porque los problemas se
repiten. Es por supuesto posible imaginar a un grupo tratando de compri-
mir la transformacién constitucional en un solo momento del tiempo: no
solo caen del cielo para anunciar el advenimiento del nuevo régimen, sino
que todas las instituciones existentes se alegran al conocer la buena nueva y
aceptan décilmente el papel que se les asigna en la nueva asignacién.
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Pero esto es una versién del Segundo Advenimiento; cuando un grupo de
simples mortales trata de recrearlo, el previsible resultado es un intento de
golpe de estado que acaba en una guerra civil o en un despotismo militar (o
en ambas cosas). El ejemplo de la Fundacién demuestra, sin embargo, que
un intento democritico de reforma revolucionaria puede darse por medio
de un proceso temporalmente extendido que permite a los reformadores
erigir su credibilidad constitucional resolviendo una serie de problemas
diferentes, pero interrelacionados.

Este punto basta para establecer una agenda analitica. Si, como vere-
mos, los Republicanos de la Reconstruccién y los Demécratas del New
Deal consideraban que se enfrentaban a los mismos problemas a los que se
habian enfrentado los Federalistas, podemos comparar y contrastar las for-
mas en que estos tres grupos de reformadores revolucionarios trataron de
resolverlos. Igual que en el estudio de este capitulo sobre los Federalistas,
seguiremos tanto a los Republicanos como a los Demdcratas haciendo
frente a los retos de las fases senalizadora, propositiva, desencadenante,
ratificadora y consolidadora. De manera nada sorprendente, cada gene-
racién de reformadores revolucionarios utilizé diferentes herramientas
institucionales para resolver sus problemas comunes, y nos tomard mucho
tiempo y esfuerzo compararlos y contrastarlos.

Finalmente, sin embargo, el esfuerzo serd recompensado con una nueva
visién de la perdurable dindmica del sistema constitucional estadouni-
dense. Pese a las importantes diferencias existentes por lo que respecta a la
técnica institucional elaborada a lo largo de las generaciones, hay algunas
semejanzas fundamentales en la forma en que Federalistas, Republicanos
y Demdcratas hicieron frente al reto que les planted el sistema respecto a
su pretensién de hablar en nombre del Pueblo. Ya he sugerido un patrén
recurrente: los métodos no convencionales mediante los cuales los refor-
madores constitucionales buscaron —y encontraron— repetidamente la
confirmacién oficial de su mandato popular. Pero descubriremos muchas
mis cosas. Al explorar las profundas regularidades que organizan los dife-
rentes intentos de Federalistas, Republicanos y Demdcratas de hablar en
nombre del Pueblo, pondremos de manifiesto las estructuras mds profun-
das de la Constitucién dualista estadounidense.



Il
EL PRECEDENTE DE LA FUNDACION

Sobre el método

Hemos estado considerando a los Federalistas como estadistas practicos
que se enfrentaron a una serie de dificiles retos constitucionales a su ini-
ciativa. Sin su continuo despliegue de habilidad para manejar de forma no
convencional los resortes del gobierno, la Fundacién habria sido un lamen-
table fracaso. E incluso con él, los Federalistas a duras penas consiguieron
cruzar tambaledndose la linea que ellos mismos habian trazado.

Al cruzar la linea, consiguieron diferenciarse de otros muchos hombres
inteligentes y ambiciosos que habian ansiado imponer sus ideales sobre el
pueblo en general. Desde los dias de Jefferson a los dias de Gingrich, los
movimientos en pro de la reforma constitucional han tratado repetidamente
de emular el éxito de los Federalistas hablando en nombre del Pueblo, con
una amplia gama de resultados. Muchos nunca fueron mds alld de la fase de
la senalizacién. Unos cuantos tuvieron mds éxito y consiguieron reformar
los criterios desarrollados por los Federalistas para las fases sefalizadora, pro-
positiva, desencadenante, ratificadora y consolidadora. En principio, cada
movimiento serio merece ser objeto de un estudio sostenido.

Me conformaré con mucho menos. Me centraré en el periodo de la
Reconstruccién y en el New Deal por dos razones. Primero, porque, igual
que en el periodo de los Federalistas, demuestran que existié un respaldo
popular sostenido a las reformas revolucionarias. Otros movimientos triun-
fantes se han conformado con unos cambios menos radicales. Segundo,
porque estos movimientos surgieron en un pasado remoto, mds alld del
recuerdo vivo de los estadounidenses de hoy. Una vez muertos y desapare-
cidos los participantes activos en este proceso, los estudiosos del derecho
tienen un papel especial que jugar a la hora de exponer los materiales rele-
vantes para una discusién mds general. Si ellos no abordan los problemas
constitucionales que plantea nuestro pasado, ;quién lo hard?
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El simple paso del tiempo también puede librarnos del partidismo ins-
tintivo y permitirnos ver las grandes batallas constitucionales del pasado
como algo que nos une como estadounidenses, algo que produce unos
recursos muy Uutiles para la valoracién de nuestros propios esfuerzos politi-
cos. Ahora que estamos entrando en nuestro tercer siglo como Pueblo, una
cosa esta clara: los intentos de reforma revolucionaria no han concluido, ni
tampoco lo ha hecho el escepticismo que provocan. En el futuro como en
el pasado, los aspirantes a reformadores habrin ganado enormes cantida-
des de credibilidad institucional antes de conseguir el reconocimiento de
sus logros por parte de la produccién normativa de cardcter superior. Pero
¢qué cantidad de resistencia institucional han de vencer, y de qué clase?

Si el dualismo ha de seguir siendo un proyecto constitucional viable,
los constitucionalistas tienen que estar en condiciones de proporcionar
respuestas creibles a estas cuestiones. Y no conozco un modo mejor de
hacerlo que la evaluacién critica y reflexiva de los casos paradigmdticos de
soberania popular que nos ofrece la historia estadounidense. Cuando los
constitucionalistas se enfrentan a la afirmacién de un grupo ascendente de
politicos que pretende hablar en nombre del Pueblo, nosotros debemos
preguntarnos: ;se han ganado estos recién llegados el derecho a reivindicar
la soberania popular mediante un proceso que estd a la altura de aquel por
el cual Federalistas, Republicanos y Demdcratas obtuvieron su propia cre-
dibilidad en épocas mds lejanas?

No hay atajos para obtener una respuesta. Hemos de estudiar cada
uno de los casos paradigmdticos con las herramientas cldsicas del andlisis
legal reflexivo, buscando analogias entre los casos que parecen asentarse
en principios legales fundamentales. Si tenemos éxito en nuestra empresa,
el resultado tendrd la textura de los buenos juicios del derecho comun y
nos proporcionard criterios histéricamente arraigados lo suficientemente
incisivos como para producir una evaluacién legal esclarecedora del futuro
desconocido. ;Qué pueden razonablemente esperar de la ley mds alld de
esto los estadounidenses?

Esta no es una pregunta retérica. No me cabe duda de que muchos juris-
tas —;la mayoria?— estardn tentados a dar una respuesta diferente, igualmente
cimentada en la Fundacién. En este enfoque formalista, los Federalistas han
resuelto el problema para nosotros en el Articulo Cinco de su Constitucién,
que establece unas normas claras para la enmienda constitucional. Teniendo
en cuenta este conjunto de instrucciones, los juristas pueden ficilmente
evitar el estudio tedioso de las confusas lecciones de la historia antes de pro-
poner la regla de la produccién normativa de cardcter superior que deberia
guiar a los estadounidenses en su entrada en el tercer siglo. Si futuros refor-
madores quieren cambiar la Constitucién, dejémosles que apliquen las reglas
estipuladas en el Articulo Cinco. ;Acaso hay algo més sencillo?
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El significado del Articulo Cinco
Pero ;qué dice realmente el Articulo Cinco?

El Congreso, siempre que dos tercios de ambas Cdmaras lo consideren
necesario, propondrd enmiendas a esta Constitucién o, a solicitud de
las Asambleas Legislativas de dos terceras partes de los diversos esta-
dos, convocard una Convencién para proponer enmiendas, que, en
cualquier caso, serdn vélidas a todos los efectos como partes de esta
Constitucién una vez ratificadas por las Asambleas Legislativas de las
tres cuartas partes de los diversos estados, o por las tres cuartas partes
de las Convenciones, cuando uno u otro modo de ratificacién sea pro-
puesto por el Congreso [...]"

Estas palabras describen un sistema complejo. Nos presentan cuatro
combinaciones diferentes: convencién federal-convenciones estatales;
convencién-asambleas legislativas; Congreso-convenciones; Congreso-
asambleas legislativas. ;Por qué esta pluralidad? ;Por qué no puede el
Pueblo aprender a hablar con una sola voz?

Atn peor, el articulo carece del claro conjunto de normas que presupone
la pregunta del formalista. Es cierto, si el Pueblo elige expresarse mediante la
combinacién Congreso-asambleas legislativas, estd claro que una enmienda
tiene que conseguir el respaldo de los dos tercios de la Cdmara y el Senado, y
de las tres cuartas partes de las asambleas. Pero no estd nada claro si las asam-
bleas legislativas estatales tienen que aprobar las enmiendas por dos tercios
(como el Congreso) o por cualquier otra mayorfa. Las cosas son atin menos
claras con los otros modos de revisién. ;Qué es esta bestia llamada «conven-
cién»? ;De qué estd compuesta? ;En qué se distingue de otras criaturas mds
familiares: las asambleas legislativas de nivel nacional y estatal? Por ejem-
plo, ;podria el Congreso simplemente calificarse a si mismo de convencién
(tras recibir las correspondientes solicitudes de las dos terceras partes de las
asambleas legislativas estatales)? Si no puede hacerlo, ;por qué no puede?
Si la convencién debe reunirse como un érgano separado, como hizo en
Filadelfia, ;deberia seguir a Filadelfia dando un solo voto a cada estado inde-
pendientemente de su poblacién? Esta creciente lista de cuestiones” deberfa
prevenirnos de hacer descripciones excesivamente entusiastas del Articulo

! El Articulo Cinco concluye con dos condiciones: «Siempre que ninguna enmienda que sea
anterior al afio mil ochocientos ocho afecte de algiin modo a las cldusulas una y cuatro de la
Seccién Novena del Articulo Uno [que trata del comercio de esclavos y de los impuestos direc-
tos]; y que ningtn estado, sin su consentimiento, sea privado de su sufragio igual en el Senado».
* Sanford Levinson (ed.), Responding to Imperfection: Thre Theory and Practice of Constitutional
Amendment, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 5-6, proporciona una lista
ampliada.
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Cinco como si tuviese un «significado sencillo»’. Recurrir al texto no puede
ser una escapatoria del ejercicio reflexivo del juicio juridico.

De un modo mds general, quiero adoptar un punto de vista pluralista
de las fuentes de la ley. En vez de elegir entre las lecciones del texto y las
lecciones de nuestros grandes precedentes histéricos, deberiamos tratar de
aprender de ambos, coordindndolos en una comprensién mayor de la regla
de la produccién normativa de cardcter superior. Mi verdadero antago-
nista, por consiguiente, no es el textualista reflexivo, sino quienes tratan
el texto de la Fundacién como la fuente exclusiva de la ley. Los hipertex-
tualistas, como les llamo yo, insisten en que #0do lo que necesitan saber los
juristas modernos acerca de la revisidn constitucional puede encontrarse en
los «recovecos» del Articulo Cinco. Aunque esta postura no estd represen-
tada de un modo convincente en la literatura?, mis encuentros con juristas
corrientes en el mundo real me han llevado a tomdrmela en serio. Cuando
pasemos a los siglos XIX y XX, volveré a considerar cémo los altibajos de
la historia socavan las afirmaciones del hipertextualismo. Por ahora, trataré
de excluir el hipertextualismo de la linea de salida, por la simple razén
de que no hace justicia a las complejidades de la interpretacion original.
Desde el primer momento, nuestra Constitucién se ha basado en la afir-
macién pluralista de que tanto el texto como la practica merecen tener un
peso en la ley evolutiva de la produccién normativa de cardcter superior.

La Convencion

Si los Artifices querfan reivindicar el hipertextualismo con decisién
tenfan una forma ficil de hacerlo. Podian haber redactado una condicién
explicita que dijese: «Esta Constitucion solamente podrd ser enmendada
cuando...». Escribiendo una cldusula como esta, los Federalistas habrian
advertido conscientemente a los futuros estadounidenses de que no tra-
tasen sus propias actividades no convencionales como un precedente: «Si
bien reclamamos la autoridad para revisar los Articulos en nombre del
Pueblo, negamos que las generaciones futuras tengan el mismo derecho a
cambiar los procedimientos para hacer enmiendas que establecemos ahora
en el Articulo Cincor.

3 Véase, por ejemplo, David Dow, «The Plain Meaning of Article Vi, ibid., pp. 117-144.

#Pero véase ibid., p. 127; Laurence Tribe, «Taking Text and Structure Seriously: Reflections on
Free-Form Method in Constitutional Interpretation», Harvard Law Review, vol. 108, 1995, pp.
1232-1233, 1240-1249, 1286-1303. Otros comentaristas de tendencia claramente formalista,
sin embargo, se muestran cautelosos respecto a la posibilidad de un cambio legitimo al margen
del Articulo Cinco. Véase Michael Paulsen, «A General Theory of Article Vv, Yale Law Journal,
vol. 103, 1993, pp. 677, 687 nota 27.
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Pero la Convencién no hizo tal cosa, pese a las advertencias de los dele-
gados de que estaban creando un precedente decisivo: «Mr. Gerry insistié
en la indecencia y en la tendencia perniciosa de disolver con tanta ligereza
las solemnes obligaciones de los Articulos de la Confederacién. Si nueve de
trece estados pueden disolver el pacto, seis de nueve podrin igualmente
disolver de aqui en adelante un nuevo pacto»’. Diga lo que diga en otra
parte el Articulo Cinco, el hecho es que 70 reclama la exclusividad.

Pero la Convencién, replica el hipertextualista, no necesitaba decirlo.
Podia basarse en una méxima legal establecida: «expressio unius exclusio alte-
rius», que significa «enumerar una cosa equivale a excluir otras». Pero no
hay pruebas de que la Convencién se basase en esta mdxima latina para
resolver la indeterminacién textual. En realidad, los documentos muestran
que la Convencién dedicéd muy pocas reflexiones al Articulo Cinco.

Esto puede parecer sorprendente hasta que consideramos que el Articulo
Cinco no fue la tnica disposicién constitucional dedicada al problema de
la produccién normativa de cardcter superior. Para los Federalistas, la otra
disposicién, la del Articulo Siete, era mds importante. Fue aqui donde deci-
dieron, tras un debate ansioso y recurrente, romper los vinculos con los
Articulos de la Confederacién declarando que las ratificaciones de nueve
estados bastarfan para validar la nueva Constitucién. En cambio, el Articulo
Cinco hablaba para el dia de manana, abordando un problema triplemente
hipotético: si la Convencién obtenia la aprobacién general para la regla de
los nueve estados anunciada en el Articulo Siete, y si los Federalistas con-
segufan controlar nueve convenciones estatales, y si el Pueblo deseaba mds
tarde cambiar la Constitucién, ;cémo habria que proceder?

No tiene nada de extrafio que los delegados de la Convencién tuvie-
sen cosas mejores que hacer con su tiempo. Mientras los Federalistas
elaboraban borradores que apuntaban brevemente a la necesidad de un
articulo sobre las enmiendas, hubo muy pocas discusiones hasta la Gltima
semana de trabajo de la Convencién. En este punto, el borrador de tra-
bajo contenia una disposicién que reflejaba el cardcter rudimentario del
debate: «A solicitud de las Asambleas legislativas de dos terceras partes de
Estados de la Unidn, para introducir una enmienda a esta Constitucién,
las Asambleas legislativas de los Estados Unidos convocardn una
Convencién con esta finalidad»®; dicho de otro modo, el proceso para
la revisién deberfa seguir, mds o menos, el procedimiento que habian
utilizado los Federalistas en Filadelfia.

Pero en su encuentro inicial con el problema en el hemiciclo, los dele-
gados fueron convencidos por Madison, tras una discusién muy breve,

> M. Farrand (ed.), 7he Records of the Federal Convention of 1787, cit., vol. 2, p. 561.
6 Ibid., p. 557.
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para eliminar la posibilidad de una segunda convencién constitucional y
para poner el control del proceso de produccién normativa de cardcter
superior firmemente en manos del nuevo Congreso:

La Asamblea legislativa de los EEUU, siempre que dos terceras partes
de ambas Cdmaras lo consideren necesario, o a solicitud de dos terceras
partes de las Asambleas legislativas de los diversos estados, propondrdn
enmiendas a esta Constitucién, que serdn vilidas a todos los efectos
como partes de la misma cuando hayan sido ratificadas por las tres
cuartas partes al menos de las Asambleas legislativas de los diversos
estados, o por Convenciones de las tres cuartas partes de las mismas,
por uno u otro de los modos de ratificacién que puedan proponer la
Asamblea legislativa de Estados Unidos’.

Luego, durante el dltimo dia de trabajo, los delegados retomaron el trabajo
de Madison con un espiritu critico:

El Coronel Mason considerd el plan [...] objetable y peligroso. Como la
propuesta de enmiendas ha de depender en ambos casos del Congreso,
en el primer caso inmediatamente, y en Gltima instancia en el segun-
do, el Pueblo nunca conseguiria obtener enmiendas apropiadas si el
gobierno se volviese opresivo, como ¢l en verdad crefa que serfa el caso.

El Gob. Morris & Mr. Gerry propusieron enmendar el articulo en el
sentido de que se requiriese una Convencion a solicitud de 2/3 de los estados.

Mr. Madison no veia por qué el Congreso no estaria tan obligado
a proponer enmiendas solicitadas por dos terceras partes de los Estados
como a convocar una Convencién a solicitud de los mismos. No puso
objecidn, sin embargo, a proporcionar una Convencién para introdu-
cir enmiendas, con la tinica excepcién de las dificultades que pudiesen
surgir respecto a la forma, el quérum, etcétera, lo que en las regulacio-
nes constitucionales debia evitarse tanto como fuera posible®.

Las dltimas lineas se acercan tanto como es posible hacerlo a una aseveracién
hipertextualista en la Convencién. Madison tenia toda la razén al quejarse de
que la enmienda Morris-Gerry destruiria la promesa del Articulo Cinco de un
buen sistema de reglas. Permitiendo explicitamente otra convencién federal,
Mason, Morris y Gerry estaban abriendo nuevas dreas de ambigiiedad «res-
pecto a la forma, el quérum, ete»., que la segunda Convencién podria explotar
de forma sorprendente; ambigiiedades especialmente amenazadoras teniendo
en cuenta el precedente iconoclasta establecido en Filadelfia. Si los delegados
hubiesen estado sinceramente interesados en cumplir la promesa de claridad
del hipertextualismo, habrian rechazado la enmienda Morris-Gerry o habrfan
concretado nuevas reglas para colmar las lagunas mds preocupantes.

7 Ibid., p. 559
8 Ibid., pp. 629-630.
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No hicieron ninguna de estas dos cosas. Cuando la Convencién se vio
ante el dilema de optar por la claridad normativa o permitir que el Pueblo
rompiera el monopolio del Congreso sobre la produccién normativa
de cardcter superior, los once estados por unanimidad se pronunciaron
contra la primera. Hecha completamente afiicos toda pretensién de per-
feccion formal, Roger Sherman agité atin mds unas aguas ya de por si
turbias apuntando a la disposicién que autorizaba la ratificacién por las
tres cuartas partes de las asambleas legislativas o de las convenciones esta-
tales. Propuso borrar las palabras «tres cuartas partes [...] dejando que
futuras Convenciones decidiesen esta cuestidn, igual que las Convenciones
presentes, en funcién de las circunstancias»’. Esta mocién podia haber pre-
parado el terreno para un debate amplio sobre el hipertextualismo. En
otra ocasién mejor, podriamos haber oido a un pluralista afirmar que la
enmienda de Sherman era innecesaria por cuanto una segunda convencién
podria seguir perfectamente el precedente de la primera yendo mds alld de
las reglas para la ratificacién existentes. Pero los delegados no estaban de
humor para discusiones prolongadas cuando ya habian enfilado la linea
de meta. Sin discutirla en absoluto, siete estados votaron a favor de la pro-
puesta de Sherman y tres en contra.

Esta no es, para decirlo suavemente, una imagen que presente al
hipertextualismo del modo mds favorable. Una cosa es centrarse en deter-
minadas palabras de la Fundacién cuando representan la culminacién de
un pensamiento amplio y profundo; y otra muy distinta cuando son la
consecuencia de una precipitacién de dltima hora, especialmente cuando
los Federalistas, en su muy comprensible deseo de volver a casa, dedicaron
mds tiempo a defender los llamamientos de Mason a la soberania popular
que a las preocupaciones de Madison respecto a la perfeccion formal del
sistema de reglas del Articulo Cinco.

El tratamiento despreocupado que dieron los Fundadores al Articulo
Cinco contrasta claramente con la forma perfectamente deliberada con la
que procedieron a romper con la Confederacién en nombre de Nosotros, el
Pueblo. ;Por qué, entonces, deben los constitucionalistas ignorar las lecciones
de su bien meditada prictica y centrarse exclusivamente en los fragmentos
normativos tan negligentemente dejados atrds en el Articulo Cinco?

Interpretacion piblica y lenguaje ordinario
No quiero cargar demasiado las tintas en las deliberaciones secretas —o en

su ausencia— que tuvieron lugar en la Convencién de Filadelfia. ;Cémo
habrian interpretado el articulo los estadounidenses ordinarios? ;Habrian

 Ibid., p. 630.
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utilizado la férmula expressio unius como clave para determinar si propor-
cionaba los modos exclusivos para las enmiendas? ;Cudl es, en todo caso,
el fundamento de esta maxima latina?

Yo la interpreto basindome en un hecho acerca del lenguaje ordinario.
Supongamos, por ejemplo, que su jefe le dice: «Puede utilizar un marti-
llo para arreglar la mdquina». En determinados contextos, usted tendria
motivos para utilizar la mdxima expressio unius para interpretar que la
observacién de su jefe significa: «Puede solamente utilizar un martillo y
nada mds para arreglar la mdquina.

Pero solo a veces. Puede que sea mds sensato interpretarla como
«Puede usted utilizar un martillo o cualquier otro utensilio para arreglar
la madquina». La inferencia correcta depende del contexto, lo que hace
que la historia sea importante. Pero antes de adentrarnos en esta via, unos
cuantos experimentos mentales nos permitirin hacernos una idea de las
cuestiones contextuales.

Reflexionemos, primero, acerca del hecho de que el Articulo Cinco
no crea meramente un solo instrumento para arreglar la maquina cons-
titucional; crea cuatro. En la vida ordinaria, este simple hecho inclina
sutilmente —aunque no decisivamente— la balanza a favor del pluralismo.
Supongamos que el jefe dice: «Puede utilizar martillos o destornillado-
res, o ambas cosas, para arreglar la mdquina», y usted descubre que una
llave inglesa es mucho mds ttil que cualquiera de estos dos instrumentos.
sAcaso el hecho de que el jefe haya autorizado inicialmente el uso de
varios instrumentos diferentes, y no solo de uno, no hace que la lectura
pluralista sea un poco mds plausible?

Considere el mismo caso que antes, con un factor adicional. Antes de
darle instrucciones acerca de martillos y destornilladores, el propio jefe
ha arreglado la mdquina con una llave inglesa. Usted estd considerando la
posibilidad de utilizar también una llave inglesa cuando un partidario de
expressio unius interviene:

E(xpressio): El jefe ha dicho que podias utilizar martillos o destorni-
lladores, pero no ha dicho nada de llaves inglesas. ;Cémo te atreves a
desobedecerle?

P(luralista): ;Pero si él mismo ha utilizado una llave inglesa! Si el jefe no
quisiera que utilizara una llave inglesa me lo habria dicho expresamente.

En muchos contextos, la respuesta de P serfa perfectamente sensata. A
menos que E indique algiin rasgo especial que respalde su inferencia, la
balanza contextual parece decantarse del lado del pluralista: «Puede usted
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utilizar un martillo, un destornillador o cualquier otro instrumento (y espe-
cialmente una llave inglesa) para arreglar la mdquinar.

Afadamos finalmente un poco més de contexto. La vez que el jefe uti-
lizé una llave inglesa para arreglar la mdquina, él mismo tenia un jefe que
le habia dicho explicitamente que no utilizase una llave inglesa. El jefe
desobedecié y pese a ello consiguié arreglar la mdquina. Ahora que se
ha convertido en la mdxima autoridad, no sigue el ejemplo de su antiguo
patrén, y en vez de prohibir explicitamente el uso de una llave inglesa,
simplemente evita mencionarla y le dice a usted que «puede utilizar un
martillo o un destornillador». Cuando usted se dispone a utilizar una llave
inglesa, E interviene:

E: El jefe ha dicho que podias utilizar un martillo o un destornillador, pero
no ha dicho nada de llaves inglesas. ;Por qué le desobedeces?

P: ;Pero si él mismo utilizé una llave inglesa cuando estaba en mi lugar!

E: ;Y qué? A menos que mencione explicitamente la llave inglesa, has de
entender que estd prohibiendo implicitamente su uso.

P: Esto es absurdo. Tt no entiendes al jefe. El trataba de ser util aconse-
jdndome el uso de martillos o destornilladores, no trataba de impedirme
utilizar cualquier otra herramienta con la que pudiese hacer el trabajo.

E: ;Y por qué no lo dijo?

P: Porque no era necesario que lo dijera, teniendo en cuenta la forma en
que él interpretaba las instrucciones de su jefe cuando estaba en mi lugar.
Al fin y al cabo, ignoré a su propio jefe cuando este le advirtié expre-
samente que no utilizara una llave inglesa. Si hubiese querido que yo
me tomase su advertencia en serio lo habria dicho abiertamente; no lo
habria sefalado implicitamente.

Una constitucién no es una mdquina cualquiera, por supuesto. De todos
modos, estos didlogos rebajan el tono de la retérica hipertextualista que
presenta la mdxima expressio unius como la tnica forma «natural» de leer
un texto. En un contexto como el del dltimo didlogo, la intuicién lingtiis-
tica de los hablantes nativos les inclina claramente en contra de la m4xima
y a favor del pluralismo. Esto es importante, ya que el escenario imaginario
que hemos presentado se aproxima mucho a la realidad histérica.

Recuérdese que el Articulo XIII de Confederacién estipulaba explicita-
mente que la cldusula sobre las enmiendas era exclusiva. Como en el dltimo
ejemplo hipotético, la Convencién no solamente ignord estas instrucciones
de su jefe simbdlico, sino que se negd a aceptar la cldusula de exclusividad
para el procedimiento de las enmiendas. En un contexto como este ;no es
extrafio suponer que la méxima expressio unius puede ser una guia apropiada?
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Interpretacion piblica: Historia

Al fin y al cabo, los estadounidenses han estado proclamando desde 1776
el «derecho del Pueblo a modificar y a abolir» su gobierno, tanto en la
Declaracién de Independencia como en muchas de las constituciones esta-
tales de la época revolucionaria'®. Dado que la accién de los Federalistas se
inscribe en el marco de esta tradicién revolucionaria, ;por qué tendria el
estadounidense medio que interpretar el Articulo Cinco como una exclusién
de todas las futuras llamadas al Pueblo que no satisficiesen sus requisitos?

Esta no es ciertamente la impresion dejada por James Wilson, que subié al
estrado del hemiciclo de la convencién para la ratificacién de Pensilvania para
insistir en que «el pueblo puede cambiar las constituciones siempre que quiera y
del modo que quiera»'". Las palabras de Wilson tuvieron una gran aceptacion,
viniendo como venian de un hombre que le disputaba a Madison el liderazgo
de la Convencién. De hecho, el lider antifederalista John Smilie pronto trat$
de orientar las palabras de Wilson en una direccién inesperada: «incluso des-
pués de que esta Convencién se haya puesto de acuerdo para ratificar el plan
propuesto, si el pueblo, mejor informado o después de una deliberacion més
madura, lo considerase una forma mala o impropia de gobierno, tendria dere-
cho a convocar otra convencién para tomar en consideracion otras medidas y
derogar total o parcialmente el trabajo federal asf ratificado»'.

Mas adelante, durante la campana para la ratificacién, los Federalistas
trataron de utilizar el argumento de Smilie en su propio beneficio. Sus
oponentes se habian centrado, como principal defecto de la Constitucién,
en el hecho de que Filadelfia no habia incluido una Carta de Derechos.
Teniendo en cuenta este importante fallo, ;acaso no era mds prudente con-
dicionar la ratificacién a la solucién del mismo? Los Antifederalistas instaron
a las convenciones a rechazar la ratificacion y a insistir en que una segunda
convencién federal se reuniese para elaborar un conjunto apropiado de
enmiendas; solo entonces serfa oportuna la ratificacién por parte de una
segunda serie de convenciones estatales. ;Qué prisa habia, de todos modos?".

10 Véase Akhil Amar, «The Consent of the Governed», Columbia Law Review, vol. 94, 1994, pp.
457, 475-481 (donde se revisan las constituciones revolucionarias de los estados).

! James Wilson, «Remarks at the Pennsylvannia Convention (24 de noviembre de 1789)», (ver-
sién de Thomas Lloyd), en M. Jensen (ed.), 7he Documentary History of the Ratification of the
Constitution, cit., vol. 2, Ratification by the States: Pennsylvania, pp. 350, 362.

12 [bid., p. 376.

13 Jack Rakove proporciona un buen resumen de esta campafia en Original Meanings: Politics
and Ideas in the Making of the Constitution, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1996, pp. 113-128.
Explica que los Federalistas buscaron primero desorientar a sus oponentes afirmando que los man-
datos para las convenciones estatales se limitaban a un simple voto afirmativo o negativo sobre la
Constitucién, y que no formaba parte de sus atribuciones adoptar ninguna otra accién creativa para
iniciar otra ronda de actividad deliberativa. Pero las convenciones rechazaron la imposicién de estos
grilletes legalistas a sus poderes de produccién normativa de cardcter superior, y los Federalistas se
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Los Federalistas respondieron a esta razonable pregunta asegurando a sus
oponentes que el Primer Congreso responderia rapidamente con una Carta
de Derechos. Pero ;y si estas promesas no se cumplian? Esto es lo que dijo
en su intervencidn inicial Edmund Pendleton, presidente de la convencién
para la ratificacion de Virginia, respondiendo a estas inquietudes:

Nosotros, el Pueblo, en posesién de todo el poder, formamos un go-
bierno que creemos que garantizard la felicidad; y supongamos, al
adoptar este plan, que en el fondo estamos equivocados; ;dénde estd el
motivo de alarma en este caso? En el mismo plan sefialamos un método
facil y discreto para reformar aquello que pueda constituir un proble-
ma. Pero hemos dejado la introduccién de este método en manos de
nuestros servidores, que podrdn impedirlo por motivos egoistas. ;Y qué
haremos entonces? ;Resistiremos, como dijo mi amigo, insinuando
que podriamos utilizar la fuerza? ;Quién osar resistir al pueblo? No,
nos reuniremos en Convencién; retiraremos completamente nuestros

poderes delegados o los reformaremos para evitar este abuso [...]".

Pendleton no hubiera podido mantener esta opcién si el Articulo Cinco
hubiese invocado explicitamente la exclusividad.

Tampoco condenan los Federalistas al olvido los sentimientos de
Pendleton una vez cumplido su propésito durante la campafia para la rati-
ficacion. En sus influyentes Law Lectures de 1790, James Wilson repetia los
mismos argumentos que habia expuesto en la tribuna, recalcando el «gran
principio que [...] anima a todos los demds, segtin el cual el poder supremo
o soberano de la sociedad reside en los ciudadanos en general; y que, por
consiguiente, tienen siempre derecho a abolir, modificar o enmendar su
constitucion, en cualquier momento y de la manera que consideren oportu-
na»". Pero ahora Wilson era un magistrado del Tribunal Supremo y entre su
audiencia estaban los lideres del nuevo gobierno.

batieron en retirada. En estados clave como Massachusetts, Nueva York y Virginia, las convencio-
nes estatales ratificadoras operaron sobre la base de que las restricciones dictadas por la Convencién
de Filadelfia en el Articulo Siete no limitaban su propio ejercicio de soberanfa popular. Si bien
este rechazo de una interpretacion exclusivista del Articulo Siete es analiticamente distinguible de
la cuestién relativa a si el Articulo Cinco ha de ser leido de forma exclusivista, yo creo que los dos
temas eran muy parecidos para los estadounidenses del siglo XVIII y que la discusién de Rakove
respalda la interpretacion pluralista del Articulo Cinco que presentamos aqui.

147, Elliot (ed.), 7he Debates in the Several State Conventions on the Adoption of the Federal Constitution,
cit., vol. 3, p. 37. El profesor Henry Monaghan, «We the People(s), Original Understanding, and
Constitutional Amendment», Columbia Law Review, vol. 96, 1966, pp. 121, 151-156, desdefa
estas observaciones de Pendleton y Wilson e ignora las de Smilie. Destaca otras discusiones en
las que los Federalistas elogiaban en general el Articulo Cinco y los Antifederalistas mostraban la
inquietud que les producia, sin considerar conscientemente si proporcionaba un método exclusivo
para futuras revisiones constitucionales. Monaghan interpreta este silencio como una defensa de la
posicién exclusivista. No veo la razén de ello. Todo el mundo tenia sin duda derecho a mencionar
el Articulo Cinco sin dirigir expresamente su atencién al tema.

1> Robert McCloskey, 7he Works of James Wilson, 2 vols., Cambridge (MA), Belknap Press of
Harvard University Press, 1967, vol. 1, p. 79.
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El mismo tema pluralista reaparece cuando el Primer Congreso cumple la
promesa de los Federalistas de una Bill of the Rights [Carta de Derechos] .
El borrador inicial de James Madison intercalaba las nuevas enmiendas en el
texto original, empezando con un nuevo redactado del pdrrafo del predm-
bulo («We the People»), que incluia estas palabras: «el pueblo tiene el derecho
indudable, inalienable e irrenunciable a reformar o cambiar su gobierno»".
Nadie negaba el mérito de este sentimiento, pero fue rechazado por motivos
de redundancia. El comentario de Roger Sherman es muy revelador:

El pueblo de Estados Unidos ha dado sus motivos para realizar deter-
minado acto [...]. Aqui proponemos [...] hacerle saber que tiene el
derecho a ejercer un privilegio natural e inherente, que ha afirmado
en la solemne ordenacién y establecimiento de la constitucién. Ahora
bien, si este derecho es irrenunciable, y el pueblo lo ha reconocido en
la practica, la verdad es asi afirmada mucho mejor que con cualesquiera
otras palabras. Las palabras «We the people» de la Constitucién original
son tan exuberantes y expresivas como quepa imaginar [...]".

Este es precisamente el punto de vista pluralista. Si el principio de la
soberania popular se «afirma mejor en la prictica de lo que pueda hacerlo
cualquier declaraciény, los juristas deberian tratar las lecciones de la prac-
tica con la misma seriedad al menos con la que tratan las palabras del
Articulo Cinco.

Esta conclusién se ve reforzada por la construccién prictica que los
primeros estadounidenses dieron a las cldusulas para la introduccién de
enmiendas de tipo federalista. Una y otra vez, las asambleas legislativas
se enfrentaron a constituciones estatales que, como el texto federalista
de 1787, ni prohibian ni autorizaban explicitamente procedimientos de
revisién no textuales. En dieciséis ocasiones antes de la Guerra Civil las
asambleas legislativas estatales se negaron a interpretar que este silen-
cio implicase exclusividad”. Convocaron repetidamente convenciones

1¢ Agradezco a Akhil Amar que me haya llamado la atencién sobre este punto. Véase A. Amar,

«The Consent of the Governed», cit., pp. 491-492.

17 Véase Bernard Schwartz, The Bill of Rights: A Documentary History, 2 vols., Nueva York,

Chelsea House Publishers, 1971, vol. 2, p. 1026.

'8 [bid., p. 1077. Véase también James Jackson («las palabras, tal como constan ahora, lo expresan

de la mejor manera posible; son un reconocimiento practico del derecho del pueblo a ordenar

y establecer gobiernos, y son mds expresivas que cualquier otra declaracién escrita»), ibid. p.

1072; y John Vining («la constitucién hizo valer el principio de la manera ms firme mediante la

declaracién practica que precedid a este instrumento; aludfa a las palabras “Nosotros, el Pueblo

ordenamos y establecemos”™), ibid., p. 1041.

1 John Jameson, A Treatise on Constitutional Conventions: their History, Powers, and Modes of
Proceeding, Chicago, Callaghan and Company, 1887, p. 209, nota 1, cuenta veinticinco de estas

convenciones, pero su lista ha de ser reducida eliminando las tres de Georgia que se reunie-

ron desafiando explicitamente textos constitucionales (véase E. Thorpe, 7he Federal and State
Constitutions, Colonial Charters, and Other Organic Laws of the States, Territories, and Colonies,
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constitucionales en ocasiones no explicitamente autorizadas por los textos
que los regian. Mirando hacia atrds, el mds destacado escritor de tratados
del siglo XIX —el muy conservador juez Jameson— no tenia reparos en con-
cluir: «de acuerdo con la autoridad [de los precedentes] ciertamente, y de
acuerdo, creo yo, con los principios, el pueblo es competente, a instancias
y mediante el gobierno existente, para enmendar su Constitucién, bien
del modo presentado [en el texto], bien de cualquier otro modo que la
costumbre haya sancionado, y que un gobierno sensato pueda aprobar en
todas las circunstancias»®. Los escasos académicos que en el siglo XX han
estudiado seriamente estas fuentes tienden a ser igual de categéricos™.

No niego que el exclusivismo empieza a tener serios partidarios a
medida que avanza la Republica temprana. La afirmacién mds notable en
este sentido se encuentra en la Carta de Despedida de George Washington:

Si en opinién del pueblo la distribucién o la modificacién de los po-
deres constitucionales es erronea en algin aspecto, que se corrija me-
diante una enmienda de la forma que prevé la Constitucién. Pero que
no haya ningtin cambio por usurpacién, pues aunque en determinados
casos este puede ser un instrumento para un buen fin, en la mayorfa
de ellos es el arma que se utiliza habitualmente para destruir a los go-
biernos libres. El precedente siempre tiene que desequilibrar en gran
medida con un mal permanente cualquier beneficio parcial o pasajero
que pueda producir su uso en un determinado momento®.

Como muchas despedidas, esta contrasta claramente con las acciones
del autor cuando era un lider en activo. Si Washington hubiese hecho
lo que predicaba habria abandonado la Convencién Constitucional. Sin
embargo, su Carta de Despedida inaugura una escuela de pensamiento que

Now or Heretofore Forming the United States of America, cit., vol. 2, pp. 785, 789, 801) y una de
New Hampshire, que parece haberse reunido en conformidad con sus estatutos (ibid., vol. 4,
p. 2470). También doy un trato especial a los dos estados que conservaron sus viejos estatutos
coloniales: Rhode Island (cuya asamblea legislativa convocé cuatro convenciones antes de que
se estableciera una nueva constitucién) y Connecticut (que convocé una). Dado que el Rey no
habfa contemplado la posibilidad de la revisién popular, era perfectamente adecuado interpretar
el silencio de su carta de privilegios de una forma no exclusiva. Haciendo las sustracciones ade-
cuadas, quedan dieciséis convenciones en la lista de Jameson.

 fpid., p. 527.

2! Véase R. Hoar, Constitutional Conventions, cit., pp. 25-29, 214-219; Walter Dodd, 7he
Revision and Amendment of State Constitutions, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1910, pp. 101-103; A. Amar, «Philadelphia Revisited: Amending the Constitution Outside of
Article V», The University of Chicago Law Review, vol. 55, 1988, pp. 1043-1044; y A. Amar, «The
Consent of the Governedy, cit., pp. 458-494. El profesor H. Monaghan ignora las implicaciones
de esta pauta de préctica estatal prebélica en su reciente ensayo, «We the People(s), Original
Understanding, and Constitutional Amendmenw, cit., pp. 162-165, y solamente discute un
tnico ejemplo, el de la rebelién de Dorr en Rhode Island.

22 James Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897,
10 vols., Washington DC, Government Printing Office, 1896-1902, vol. 1, pp. 213-220.
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considera la Fundacién como el final, y no solamente como el comienzo,
del experimento estadounidense con la soberania popular®.

La mejor manera de confrontar esta tradicién es ir més alld de la Fundacién
y ver lo que han hecho realmente los estadounidenses con su Constitucién
en nombre del Pueblo. Pero por ahora, basta con advertir que la Despedida
de Washington no hace justicia al impetu revolucionario del pensamiento y
la préctica de los primeros estadounidenses. De acuerdo con mi lectura, las
fuentes se comprueba que apuntan generalmente en una direccién pluralista,
y nos aconsejan no leer el silencio del Articulo Cinco como si contuviese el
intento expreso de la generacién de la Fundacién de colocarse ella misma
en un pedestal e impedir a las futuras generaciones seguir el ejemplo de
Washington en vez del consejo que contiene su Carta de Despedida.

El significado de la Convencion

Dejemos, pues, el texto y vayamos de nuevo a la prictica de los Fundadores,
esta vez para buscar en ella unos significados legales mds profundos. El
mejor lugar para empezar es la curiosa institucién que los Federalistas colo-
caron en el centro del escenario. En el derecho constitucional inglés, una
«convenciény era una especie de Parlamento legalmente defectuoso, y muy
en particular el que presidié la Revolucién Gloriosa de 1688. Antes de esca-
bullirse de Londores, el rey Jacobo II anulé los mandatos electorales que habia
emitido y tir6 el Gran Sello al Tamesis, diciendo: «Solamente podrd autori-
zarse una reunién del Parlamento con un mandato que lleve el sello real»*.

Sus enemigos respondieron con un pseudoproceso. Antiguos miembros
de la Cdmara de los Comunes se reunieron en Westminster como un orga-
nismo ad hoc e hicieron ptblica una «circular» que sustitufa los mandatos
electorales legales. Con estas circulares en mano, los funcionarios guberna-
mentales llevaron a cabo algo muy parecido a unas elecciones a la Cdmara
de los Comunes. Miembros de esta Cdmara no convencional se unieron
con (algunos) de los lores en una «Convencién». Pero ni siquiera este suce-
ddneo de Comunes + Lores constitufa un verdadero Parlamento a tenor de
la ley inglesa, porque para ello se requeria la presencia del rey, y Jacobo II

» Los comentarios mds tempranos proyectan una luz incierta sobre este asunto. Joseph Story
describe y elogia el Articulo Cinco en una direccién claramente exclusivista, pero no aborda
directamente la cuestion. Véase J. Storey, Commentaries on the Constitution of the United States,
3 vols., Boston, Hilliard, Gray, and Company y Cambridge, Brown, Shattuck, & Co, 1833, vol.
3, pp. 685-690. William Rawle, A View of the Constitution of the United States, Filadelfia, H. C.
Carey & L. Lea, 1825, p. 12, rechaza explicitamente el exclusivismo .

% Citado por Lois Schworer, 7he Declaration of Rights, 1689, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1921, p. 126. El capitulo 6 contiene un excelente andlisis.
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estaba ausente®. Pero pese a la evidente ruptura con las reglas formales, los
whigs habian ideado un procedimiento que creaba tanta continuidad insti-
tucional con el viejo régimen como era plausible dadas las circunstancias.

A ojos de los vencedores de la Revolucién Americana, la Convencién
de 1688 fue la responsable de algunos de los mayores logros de la historia
constitucional inglesa, muy particularmente la promulgacién de una Carta
de Derechos y la sustitucién de un rey tirano por un monarca constitucio-
nal. Este gran precedente proporciond a los Federalistas un lenguaje que
les permitia presentar su iniciativa rupturista de una forma que se acercaba
mucho pero que no llegaba a ser una revolucidn total. Igual que en 1688,
las convenciones federalistas de 1787-1788 habian infringido algunas
reglas bdsicas pero también habian creado unos vinculos institucionales
creibles con la constitucién preexistente. Gracias al precedente inglés,
los Federalistas no se vieron obligados a utilizar un lenguaje extrano para
explicar lo que estaban haciendo. Convocando «convenciones» podian
adaptar un antiguo vocabulario que ya habia arraigado profundamente en
la cultura politica viva®.

El inglés moderno ha evolucionado hasta el punto de que el uso que
hicieron los Federalistas de la palabra «convencién» no tiene nada de con-
vencional. Para mantener un vinculo con el pasado, yo he estado utilizando
la expresién «no convencional» para describir el mismo tipo de prictica
institucional. Este es un cambio léxico muy dréstico, pero los Federalistas
también fueron unos reformadores del lenguaje. Sus convenciones eran
algo muy diferente de su gran precedente inglés. Para empezar, afirmaban
tener una mayor autoridad. La Convencién de 1688 estaba profundamente
avergonzada por su defectuosa legalidad. En cuanto Guillermo y Maria
estuvieron confortablemente instalados en el trono, la Convencién declaré
que era un verdadero Parlamento y aprobé una ley que legalizaba retroac-
tivamente los anémalos actos de su legalmente defectuoso predecesor?.
En cambio, las convenciones Federalistas afirmaban hablar en nombre del

» Véase John Miller, «The Glorious Revolution: “Contract” and “Abdication” Reconsidered,
Historical Journal, vol. 25, 1982, p. 541; Thomas Slaughter, «“Abdicate” and “Contract” in the
Glorious Revolution», Historical Journal, vol. 24, 1981, p. 323.

% Entre los Federalistas m4s destacados, James Wilson fue el que contribuyé con el andlisis mds
penetrante de la Convencién de 1688, defendiendo su valor de precedente frente a conservado-
res como William Blackstone, que trataban equivocadamente de «negar que fuese una base sobre
la que pudiera establecerse ningtin principio constitucional». Véanse sus Lectures on Law, en R.
McCloskey, 7he Works of James Wilson, cit., pp. 78-80.

# El Parlamento de 1690 se apresuré a promulgar «una ley para reconocer al rey Guillermo y a
la reina Marfa, y para evitar todas las cuestiones relativas a las leyes aprobadas en el parlamento
reunido en Westminster, el dfa trece de febrero de mil seiscientos ochenta y ocho», que declara
que «todas y cada una de las leyes elaboradas y promulgadas en dicho parlamento fueron y son
leyes y estatutos de este reino, y como tales han de ser consideradas, aceptadas y obedecidas por
todas las personas de este reino», E. Neville Williams, 7he Eighteenth-Century Constitution 1688-
1815: Documents and Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1960, pp. 46-47.
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Pueblo mejor que el Congreso y que las asambleas legislativas estatales esta-
blecidas. En una inversién notable, el caricter legalmente problemidtico de
las convenciones era considerado como un signo de su superior capacidad
para hablar en nombre del Pueblo.

Con esta iniciativa, los Federalistas no estaban actuando de una forma
totalmente carente de precedentes. Unos afios antes, los concejos munici-
pales de New Hampshire y de Massachusetts se habfan negado a aprobar
unas constituciones propuestas por sus asambleas legislativas y habian
insistido en la necesidad de convocar unas convenciones especiales®. Los
Federalistas, por consiguiente, estaban nacionalizando un precedente que
ya habia ganado un punto de apoyo en el dmbito local.

Pero ellos dieron a este precedente una interpretacién diferente. Mientras
que los concejos municipales de New Hampshire y Massachusetts habian
insistido en que fuesen las convenciones estatales las que propusieran cons-
tituciones, no veian la necesidad de exigir unas convenciones especiales
para ratificarlas, sino que crefan que podian aprobarlas ellos mismos®. Los
Federalistas utilizaron el recurso de la convencién doblemente: después de
proponer su Constitucién en Filadelfia, exigieron que se convocaran unas
convenciones especiales para su ratificacién.

Esta segunda ronda fue esencial para la legitimacién de su ejercicio
rupturista. De otro modo se habrian visto obligados a defenderse ellos
mismos ante los mismos organismos que habian definido sus mandatos
legales: las asambleas legislativas estatales. Al convocar convenciones para
la ratificacidn, podian redefinir las cuestiones relevantes. En vez de actuar
defensivamente cuando sus oponentes les acusasen de infringir las reglas,
podian pasar a la ofensiva y negar que unas objeciones legalistas pudiesen
apropiadamente impedir a una convencién del Pueblo deliberar sobre su
destino constitucional. Después de todo, si la ciudadania consideraba tan
problemdtica la ruptura de la legalidad podia simplemente elegir a sufi-
cientes Antifederalistas en las convenciones de ratificacién de modo que la
Constitucién estuviese condenada.

La apelacién refrendaria de los Federalistas colocé a sus oponentes en
una situacién de clara desventaja ideolégica. Los Antifederalistas también
eran hijos de la Revolucién. También ellos habian infringido innumera-
bles normas inglesas en nombre del Pueblo. También ellos sabian que la

J. P Kenyon trata toda la cuestién con una gran sutileza en su Revolution Principles: The Politics
of Parties, 1689-1720, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, pp. 37-41.

% G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 340-343; R. Hoar,
Constitutional Conventions, cit., pp. 6-7.

¥ Véase J. Jameson, A Treatise on the Principles of American Constitutional Law and Legislation,
cit., §§132, 157-158: G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp.
340-343.
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Convencién de 1688 habia jugado un papel sobresaliente en la Revolucién
Gloriosa. Pero una vez que los Federalistas hubieron adaptado el imagi-
nario de la convencién en nombre de sus reformas revolucionarias, los
Antifederalistas se quedaron con la imagen de quisquillosos legalistas, y lo
sabfan. Dado que el hecho de convocar convenciones para la ratificacién
fue una cuestiéon muy discutida en algunas de las asambleas legislativas
estatales, el éxito de los Federalistas adoptando una posicién de superiori-
dad ideolégica pudo haber sido determinante.

Una vez mds, no parece que exista una palabra estdndar para descri-
bir el cardcter distintivo de su innovacién. Se me perdonard, pues, que
califique a las convenciones federalistas para la ratificacion de ejercicio
de democracia cuasi directa. Para que se entienda esta mezcla particu-
lar, empecemos con el sentido en que la iniciativa de los Federalistas se
aproximé a la nocién de democracia «directa» tal como la ejemplifica
un referéndum popular. Igual que en un referéndum, los comicios para
elegir delegados a la convencién en 1787 y 1788 se centraron en una pro-
puesta concreta: la Constitucién Federalista de 1787. Al mismo tiempo,
el proceso fue solo cuasi directo: con su sufragio, los votantes no emitian
un juicio sobre los méritos de la Constitucién Federalista; solo elegian
a unos delegados para que deliberasen sobre ellos. Esto hacia posible un
proceso de toma de decisiones mds complejo que el simple Si-No de un
plebiscito moderno: de este modo podian elegirse delegados que no esta-
ban publicamente comprometidos sobre la cuestién; otros podian elegir
pagar el precio politico de cambiar su postura publica de No a Si. Pese
a esta flexibilidad, los delegados tenfan un sentido més claro del «man-
dato» del Pueblo para moverse en una direccién particular del que aflora
normalmente en una contienda electoral ordinaria.

La modalidad de la convencidn, por lo tanto, representaba una mezcla
particular de voluntad popular y deliberacién de la elite, que combinaba
la implicacién popular de la «democracia directa» con la deliberacién per-
feccionada de la «democracia representativar. El objetivo era un plebiscito
deliberativo™. Pero, apuntando tan alto, los Federalistas corrian el riesgo de
no dar en el blanco en ninguno de los dos casos: sus convenciones podian
carecer de la credibilidad democritica de un referéndum, careciendo al
mismo tiempo de la calidad deliberativa de los mejores érganos repre-
sentativos. De hecho, los antecedentes histéricos son variados, y pronto
consideraremos el lado mds oscuro de la practica federalista.

0 Es interesante constatar que los primeros referéndums suizos también evitaban las rigidas
alternativas si-no de los plebiscitos modernos. Véase Benjamin Barber, 7he Death of Communal
Liberty, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1974, pp. 189-194.
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Pero por ahora nos vamos a centrar en su aportacién positiva. El expe-
rimento federalista de democracia cuasi-directa se adelanté mucho a su
época. Durante el medio siglo posterior a 1787, se promulgaron treinta
y cuatro constituciones estatales, pero solamente seis de ellas fueron rati-
ficadas por medio de un procedimiento especial que comportaba el voto
delimitado del Pueblo, y solo dos de estas seis tuvieron lugar fuera de
Nueva Inglaterra. La ratificacién popular solo se convirtié en una norma
nacional después de la Revolucién Jacksoniana de la década de 1830°".
Vista en su contexto de tiempo y lugar, la convocatoria federalista de con-
venciones para la ratificacién fue un experimento de democracia radical®>.

Su éxito es imposible de entender sin hacer referencia a este ideal radi-
calmente democrdtico. Después de todo, sus oponentes podian haber
reaccionado ante el cardcter ilegal de la convocatoria federalista boico-
teando las elecciones y privindolas de este modo de legitimidad. Por el
contrario, respondieron a la convocatoria de la Convencién al Pueblo
compitiendo por el apoyo popular en una contienda relativamente limpia
y franca. Su claro compromiso electoral mejoré enormemente la calidad
de la victoria final de los Federalistas. Una vez que los Antifederalistas se
subieron al tren que habia empezado su camino en Annapolis, les habria
resultado muy dificil bajarse del mismo y condenar el resultado de las elec-
ciones simplemente por el hecho de haberlas perdido.

Tras cuatro afos de debate institucional, los Federalistas habian alcan-
zado un punto en el que incluso a sus mds acérrimos oponentes les resultaba
muy dificil negar que la Constitucién representase un juicio reflexivo de
Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos. Para resumir esta dindmica de
subirse al tren, puede ser esclarecedor distinguir entre sus aspectos positi-
VOS y sus aspectos negativos. Negativamente, la accién no convencional
sirvié para limitar las consecuencias desestabilizadoras de una ruptura de
las reglas bdsicas para la revisién constitucional, proporcionando de este
modo a los actores politicos un contexto institucional para la toma de
decisiones que era lo suficientemente familiar para implicarlos en debates
y decisiones constructivos. Positivamente, la elaboracién de nuevas formas
de democracia cuasi directa permitié a la opinién publica intervenir de
una forma especificamente enfocada, sin reducir la nocién de un mandato
a un mecdnico voto si-no. En vez de suponer que el Pueblo ha hablado
directamente en las urnas, el precedente federalista promete legitimacion
por medio de un didlogo institucional en profundidad entre las elites politicas

3! Véase Daniel Rodgers, Contested Truths, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, p.
87, cuyo capitulo sobre la convencién constitucional es excelente.

2 G. Wood, The Radicalism of the American Revolution, Nueva York, Alfred Knopf Inc.,
1992; James Pope, «Republican Moments: The Rol of Direct Popular Power in the American
Constitutional Order», University of Pennsylvania Law Review, vol. 139, p. 287.
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y los ciudadanos ordinarios. La idea es que una forma de prdctica institu-
cional compleja y extendida en el tiempo otorgard en dltima instancia a
un grupo de reformadores revolucionarios un tipo de autoridad popular
cualitativamente diferente de la que se obtiene con una victoria electoral
normal. El reto es entender de un modo mids preciso el cardcter distintivo
de esta préctica no convencional.

Releer el texto: la dinamica de la legitimacion

Este era, por supuesto, el objetivo del capitulo anterior. En vez de consi-
derar la prictica federalista como un todo indiferenciado, seguimos a los
Fundadores a través de un proceso en cinco fases de legitimacién consti-
tucional, avanzando desde los problemas de la sefalizacion y a través de
las dificultades de la consolidacién constitucional. Pero quizd podemos
ahora profundizar este estudio monogréfico integrindolo en los temas mds
amplios de este capitulo. He estado defendiendo un método legal plura-
lista que rechaza tener que elegir entre las lecciones del texto y las de los
precedentes, y que busca sintetizar unas y otras en un todo mutuamente
esclarecedor. En esta linea de pensamiento integradora, los juristas debe-
rian estar siempre ojo avizor para detectar aquellas formas en que el texto
del Articulo Cinco confirma, rechaza o refina las conclusiones sugeridas
por su estudio de la prictica constitucional. Podemos ahora empezar a
hacer efectiva esta promesa.

Como hemos visto, a un hipertextualista le resulta muy dificil leer el
Articulo Cinco sin incomodarse, porque si lo analizamos como sistema de
reglas, este es casi criminalmente negligente en su incapacidad para regular
los problemas mds obvios. Para el pluralista, en cambio, el texto conso-
lida y refina las lecciones de la prictica. Consideremos, primero, cémo
elabora pautas de legitimacién de complejidad diferencial mientras con-
templa diferentes instituciones que estdn en primer plano. Empecemos por
la mds sencilla, la relativa a los 6rganos estdndar del gobierno cotidiano: el
Congreso y las asambleas legislativas estatales. Cuando estas instituciones
ocupan el primer plano, el texto describe una pauta truncada: dos terceras
partes del Congreso proponen una enmienda y la mandan a las asambleas
legislativas estatales para su ratificacién. Incluso aqui, vale la pena desta-
car la existencia de dos fases menores. Entre la propuesta y la ratificacién
hay una fase intermedia durante la cual el Congreso ejerce una funcién
desencadenante, decidiendo que su propuesta ha de ser ratificada por las
asambleas legislativas estatales mds que por convenciones. Al final del pro-
ceso, el texto apunta hacia otra fase menor. Anuncia que la enmienda «serd
vélida a todos los efectos» una vez ratificada por las tres cuartas partes de
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los estados, pero sin explicar cémo va a tener lugar este acto de consoli-
dacién constitucional. Asi, la Constitucién parece prever un proceso en
cuatro etapas en lo que respecta al Congreso y a las asambleas legislativas,
con dos fases principales —propuesta y ratificacion— y dos fases menores:
desencadenamiento y consolidacién.

La dindmica legitimadora se vuelve mds compleja cuando la «conven-
cién» entra en escena. El tratamiento completo comprende cuatro fases
importantes, que alternan entre érganos normales y no convencionales.
Primero, dos terceras partes de las asambleas legislativas estatales sefia-
lan la necesidad de una «convencién» constitucional, una palabra cuyas
complejas resonancias acabamos de explorar. En respuesta a esta senal, el
Congreso no tiene eleccion: «debe» hacer la convocatoria y permitir que
la convencién tome la iniciativa en la fase de la propuesta. Pero luego la
iniciativa vuelve a una institucién normal —el Congreso—, cuya decisién
desencadenante adquiere una importancia mayor. Frente a la demanda
por parte de la convencién de una revisién constitucional en nombre del
Pueblo, el Congreso puede o bien tramitar la propuesta por las vias norma-
les o bien convocar otra ronda de actividades no convencionales. Pidiendo
la ratificacién por medio de las «convenciones», el Congreso desplaza a los
cuerpos legislativos normales de los estados de su posicién de autoridad.
Finalmente viene la fase débilmente articulada de la consolidacién, cuando
alguien reconoce que tres cuartas partes de las convenciones estatales han
firmado la ratificacién, y las nuevas revisiones entran en vigor.

En suma, el texto prevé el mismo proceso en cinco fases mediante el
cual los Federalistas obtuvieron su propia legitimidad. Esto me parece
importante, obviamente porque confirma las categorias que hemos utili-
zado para describir el proceso de la Fundacién. Nuestras cinco fases estin
no solo enraizadas en las realidades de la Fundacién, sino que los pro-
pios Fundadores hicieron unas distinciones funcionales comparables. Atin
mds importante, los Fundadores estin recomendando este modelo para
el futuro. Como hemos visto, rechazaron conscientemente un borrador
que otorgaba al Congreso el monopolio del proceso para la introduccién
de enmiendas constitucionales. En vez de eliminar toda mencién a los
momentos creativos cuando las «convenciones» se pronunciaban en nom-
bre del Pueblo, su texto sostiene esta opcién como un aspecto esencial del
desarrollo constitucional estadounidense.

No es que el texto menosprecie el papel de las instituciones normales del
gobierno estadounidense. Lo que busca es reproducir uno de los aspectos mds
caracteristicos de la prictica de la Fundacién: la forma no convencional en la
que los Federalistas buscaron repetidamente obtener la confirmacién oficial
de las decisiones tomadas en sus legalmente andémalas convenciones. Asi, el
texto no prevé que la siguiente convencién surja de la nada. Al contrario, serd
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convocada a la existencia por los mismos érganos —las asambleas legislativas
estatales— que infundieron vida a Filadelfia; el texto expresa una alternancia
similar de autoridad oficial y no convencional en la fase desencadenante y en
la fase de la ratificacion (y habla ambiguamente sobre este asunto al abordar
la fase final de la consolidacién constitucional).

Aqui hay implicita una idea profunda. En la Constitucién estadouni-
dense no se espera que las instituciones ordinarias defiendan su autoridad
a toda costa. Son explicitamente invitadas a trabajar en una precaria aso-
ciacién con instituciones no convencionales que hablan en nombre del
Pueblo. Si bien las instituciones ordinarias pueden adherirse a las procla-
maciones plebiscitarias de reformadores revolucionarios reunidos en foros
andmalos, contindan jugando un papel estabilizador crucial, preservando
profundas continuidades constitucionales incluso en épocas de alteracién
institucional radical. Por este medio, el texto nos invita a imaginar que los
estadounidenses pueden llegar a transformar momentos de crisis grave en
triunfos democrdticos de creatividad constitucional. ;Es esta solucién no
convencional una respuesta prometedora a la crisis?

Lo veremos. Pero antes quiero volver a la Fundacién y corregir lo
que podria parecer un relato excesivamente triunfalista. Si bien no tengo
reparos en aplaudir el avance histérico conseguido por las convenciones
federales y estatales, tampoco pretendo negar que los Federalistas no llegan
a hacer realidad el ideal de la soberania popular, incluso tal y como era
entendido en el siglo XVIII. Juzgado en términos modernos, el aspecto
que ofrece la Fundacién resulta todavia peor.

Afrontar estos hechos incontrovertibles no solo es esencial para tener un
punto de vista equilibrado, sino que también juega un papel importante en
el conjunto de mi argumentacién. Hasta ahora he utilizado instrumentos
estrictamente juridicos en mi intento de persuadir al lector a abandonar
una interpretacién hipertextualista del cambio constitucional, apelando al
lenguaje expreso del Articulo Cinco, a la interpretacién original, a la natu-
raleza del precedente de la Fundacién y a otras cosas por el estilo. Si todo
esto no ha desacreditado completamente el hipertextualismo, jacaso no ha
suscitado al menos muchas dudas?

Aqui es donde entra mi critica moral. Quizd el lector podria estar justifi-
cado otorgando al Articulo Cinco el monopolio del cambio constitucional
si la Fundacién se hubiese aproximado al ideal de la soberania popular
mds que cualquier otra transformacién constitucional posterior de la his-
toria estadounidense, pero los hechos no avalan esta suposicién. Si bien
la prictica constitucional de los Republicanos de la Reconstruccién y de
los Demdcratas del New Deal ha tenido defectos importantes, en muchos
sentidos ha sido superior a la de los Federalistas. Dados estos déficits de
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la Fundacién, parece moralmente estrafalario, ademds de juridicamente
inapropiado, otorgar a los Federalistas la autoridad constitucional de esta-
blecer las reglas para los subsiguientes intentos de hablar en nombre del
Pueblo. Al contrario, solo porque los Republicanos de la Reconstruccién
y los Demdcratas del New Deal consiguieron corregir algunos de los fallos
mds obvios de la Fundacién, tenemos razones para negarnos a arrojar el pre-
cedente Federalista al basurero de la historia. El hipertextualista, en suma, no
solo estd histéricamente equivocado, sino que es moralmente obtuso cuando
supone que los Federalistas tienen la Gltima palabra en lo que respecta a la
revisién constitucional. Una vez que examinamos sus fallos morales, resulta
atn més claro que la Fundacién merece ser tratada, en el mejor de los casos,
no como el final, sino solo como el principio del combate que todavia estdn
librando los estadounidenses por la soberania popular.

Los fallos de la Fundacion

Tres fallos destacan por encima de los demds. El mds obvio de todos es la
politica de exclusién de los Fundadores. Para ganarse el derecho de hablar
en nombre del Pueblo, los Federalistas creyeron no tener necesidad de
apelar a las mujeres, a los esclavos o a los nativos americanos. Si bien la
préictica de la Convencién fue sorprendentemente democrdtica para su
época, no puede compararse a las interpretaciones mds modernas. En
cambio, las pricticas de produccién normativa de cardcter superior de
la Reconstruccién y el New Deal —aunque no pueden considerarse idea-
les— se basaron en una concepcién mucho mds democrdtica de Nosotros,
el Pueblo. Como veremos, los estadounidenses negros entraron de ver-
dad por primera vez en la historia constitucional con la ratificacién no
convencional de la Decimocuarta Enmienda. Las votantes femeninas
lograron el sufragio cuando los estadounidenses respondieron a la Gran
Depresién cambiando radicalmente sus tradiciones constitucionales.
Incluso hoy, estamos todavia lejos del ideal de una ciudadania en el
que cada estadounidense tiene una voz mds o menos igual en politica
constitucional. Pero el proyecto de democracia dualista de la Fundacién
hubiera perdido toda su credibilidad si los estadounidenses no hubiesen
ido mds alld de la concepcidn estrecha de Nosotros, el Pueblo que tenia
la Fundacién.

Al lado de esta gran cuestién de la exclusion, los otros fallos de la
Fundacién pueden parecer poca cosa, pero juzgados desde cualquier otro
baremo no son defectos menores. El primer problema tiene que ver con
la negativa de los Federalistas a buscar una legitimacién electoral directa
para la Convencién de Filadelfia. Como han sefalado repetidamente los
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criticos®?, la Convencidn hubiese fortalecido enormemente su autoridad si
sus miembros hubiesen sido elegidos directamente, en vez de ser designados
por las asambleas legislativas estatales. Desde esta perspectiva, la reunién de
Filadelfia habria servido simplemente para convocar otra convencién, esta
vez formada por delegados electos en posesién de un mandato mds evidente
para proceder a una reforma revolucionaria. ;Acaso esa convencién no habria
tenido un mandato mucho mds claro para hablar en nombre del Pueblo?

Pero lo que estaban haciendo los Federalistas no era organizar un semi-
nario de filosoffa. Estaban tratando de ganar. Otra ronda de elecciones
habria dado a los Antifederalistas la oportunidad de conseguir un mon-
ton de escanos en la siguiente convencién, permitiéndoles desbaratar las
ambiciones centralizadoras de los Federalistas. La mayoria en Filadelfia
no estaba en absoluto dispuesta a correr ese riesgo. Habfa costado mucho
trabajo llegar a Filadelfia y Madison y compania estaban absolutamente
decididos a aprovechar al mdximo aquella oportunidad.

En respuesta a sus criticos, Madison y el resto acallaron la voz de su
conciencia sehalando que el Pueblo era perfectamente libre de rechazar la
obra de la Convencién seleccionando delegados Antifederalistas para las
convenciones de ratificacion. ;No justificaba este hecho que la Convencién
de Filadelfia procediera pese a que los delegados no habian sabido impo-
nerse por medio de una eleccién popular directa?

En realidad, no. Es verdad, naturalmente, que las credenciales demo-
craticas de la Convencién no hubiesen valido nada si se hubiesen negado a
permitir cualquier tipo de proceso electoral para poner a prueba a la nueva
Constitucién. Sin embargo, los filadelfianos se estaban asegurando un gran
poder al forzar a las convenciones estatales a considerar su propuesta en
vez de las otras muchas que se podian haber formulado. Al fin y al cabo,
muchas de las alternativas podrian haberse impuesto en una votacién de
sf 0 no en las convenciones estatales para la ratificacidn. Pero fueron los
treinta y ocho signatarios de Filadelfia los que efectivamente determinaron
a cudles de estas propuestas se darfa una oportunidad. Para empeorar atin
mds las cosas, estos caballeros no electos afianzaron la autoridad para des-
encadenar un cambio decisivo en las reglas para la ratificacion que resulté
ser absolutamente esencial para el éxito de su Constitucién.

Dada la enorme importancia préctica de esta propuesta y de las fun-
ciones desencadenantes, los Federalistas empafaron gravemente su
legitimidad siguiendo el atajo que siguieron, al menos comparado con el
camino mds democrético tomado por actores no convencionales posterio-
res. Tanto los Republicanos de la Reconstruccién como los Demécratas

3 Vease el capitulo 2.
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del New Deal tuvieron que ganar muchas mds elecciones populares que sus
homélogos Federalistas antes de obtener la autoridad constitucional para
tomar decisiones similares en nombre del Pueblo. En este detalle en parti-
cular son ellos, no los Federalistas, quienes constituyen los precedentes mds
firmes de soberania popular.

Pasando luego a los problemas de la ratificacion, es util distinguir entre
la calidad del debate de la Fundacién y la cantidad del apoyo Federalista.
Cualitativamente, el debate fue notablemente vigoroso y a menudo de alta
calidad, aunque lo mismo puede decirse de los debates generados durante
la Reconstruccién y el New Deal. La Fundacién tiene un aspecto mucho
mds débil, sin embargo, cuando nos centramos en aspectos cuantitativos.
Si bien la inmensa mayorfa de hombres blancos podian ser candidatos para
ser elegidos como delegados a la convencién®, los indices de participacién
no fueron nada espectaculares. Solamente en tres estados la participacién
fue superior a la norma histérica; en tres de ellos fue inferior, y en el resto
mds o menos la misma®. Algunas elecciones se celebraron en lo més crudo

3 Solamente en Connecticut y Rhode Island una combinacién de requisitos relativos a la pro-
piedad y al juramento limitaban la elegibilidad a un 60 por 100 de los hombres blancos. Para un
repaso estado por estado, véase B. Ackerman y N. Katyal, «Our Unconventional Foundingy, 7he
University of Chicago Law Review, vol. 62, pp. 563-564, nota 255.

»Nueva York, Georgia y Connecticut tuvieron probablemente un niimero superior de votantes
en sus elecciones para la ratificacién. En Nueva York fueron a votar mds de 24.500 personas, el
43 por 100 del electorado, mientras que en las elecciones para su Asamblea, celebradas al mismo
tiempo, solamente vot6 el 32 por 100 en los cinco condados de los que tenemos datos. Esto
contrasta con unos porcentajes mucho mds bajos en elecciones anteriores para cargos estatales.
R. Dinkin, Voting in Revolutionary America, cit., p. 122.

Aunque en el caso de Georgia disponemos de pocos datos a escala estatal, si tenemos cifras
del condado de Chatham: el 59,8 por 100 de varones blancos adultos (401 personas) votaron
para elegir delegados, frente al 36,3 por 100 (246 personas) que lo hizo en 1784, ibid., p. 129.
Connecticut tuvo unos porcentajes muy bajos en las votaciones para gobernador durante la
década de 1780 (aproximadamente el 15 por 100 de varones adultos y el 25 por 100 de votantes
cualificados), y la participacién pudo haber sido superior en las elecciones para la ratificacion,
aunque no disponemos de muchos datos, 7bid., pp. 119-120.

En la mayorfa de los demds estados, la participacién permanecié constante. En Carolina
del Sur, aproximadamente el 20 por 100 de los varones adultos libres votaron en las elecciones
estatales y locales, ibid., p. 128. Las tnicas cifras disponibles en las elecciones para la ratificacion
son las de los distritos de St. Philip y St. Michael (Charleston), donde aproximadamente el 22
por 100 votd (y lo hizo por una abrumadora mayoria por los Federalistas), 7bid.; E. McDonald,
We the People: The Economic Origins of the Constitution, cit., p. 203.

En Carolina del Norte, la participacién fluctué entre el 30 y el 40 por 100 en las elecciones
estatales, R. Dinkin, Voting in Revolutionary America, cit., p. 127. La tnica cifra de que dispo-
nemos de las elecciones para la ratificacion es la del condado de Dobbs, y arroja el 40 por 100
de participacién antes de que los Federalistas salieran corriendo con las urnas, 7bid. En Rhode
Island, la participacién en la votacién de 1788 para decidir la ratificacién fue del 25 por 100, un
porcentaje considerable dado el boicot Federalista, y comparable al 30 por 100 de participacién
en las anteriores elecciones de 1786, 7bid., pp. 111-112. En Massachusetts la participacién fue
del 27 por 100, igual que en otras elecciones, 7bid., pp. 117-118.

Maryland tuvo uno de los indices de participacién mds elevados de los Estados Unidos pos-
revolucionarios, ibid., p. 115. Los datos sobre la convencién para la ratificacién son desiguales;
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del invierno, una época del afio poco apropiada para convocar una alta par-
ticipacion®. La participacién fue también inferior a lo normal por el hecho
de que las votaciones no se utilizaron para elegir también otros cargos. Esto
significaba que los candidatos para otros puestos no tenian alicientes para
llevar a sus seguidores a las urnas, donde también podrian haber emitido
un voto para elegir a los delegados para la convencién?’.

Adn peor, nunca sabremos con certeza si los Federalistas obtuvieron la
mayoria de los votos, y mucho menos el tipo decisivo de mayoria que requiere
la teoria de la democracia dualista®. Carecemos sencillamente de datos elec-
torales fiables y los pocos que tenemos no bastan para respaldar conclusiones
categdricas®. Por el contrario, los datos electorales proporcionan una base

un informe habla de una participacién del 25 por 100, otro del 43 por 100 en Baltimore y del
49 por 100 en el condado de Montgomery, ibid., p. 116.

En Virginia, los datos de siete condados muestran que la participacién fue inferior en las
elecciones para la ratificacién (27 por 100 de varones blancos adultos) que en las elecciones
estatales de 1788 a 1789, ibid., p. 125. En Pensilvania, donde disponemos de mds datos, alre-
dedor del 25 por 100 voté en las elecciones anuales entre 1783 y 1788, pero solo el 17 por
100 lo hizo en las elecciones convocadas precipitadamente para nombrar delegados, ibid., pp.
114-115; John McMaster y Frederick Stone (eds.), Pennsylvania and the Federal Constitution,
1787-1788, Filadelfia, Pennsylvania Historical Society, 1888, p. 72. La participacién en New
Hampshire pudo haber disminuido también, aunque no tenemos muchos datos, R. Dinkin,
Voting in Revolutionary America, cit., pp. 108-110.

No disponemos de informacién suficiente en los casos de Delaware y Nueva Jersey para
establecer una conclusién, 7bid., pp. 122-124.
3¢ El mal tiempo parece haber afectado especialmente a la participacién en Virginia y en New
Hampshire. Robert E. Brown, Charles Beard and the Constitution. A Critical Analysis of An
Economic Interpretation of the Constitution, Princeton, Princeton University Press, 1956, p. 167.
37 Georgia, Nueva York y New Hampshire eran excepciones a esta regla, R. Dinkin, Vaoting in
Revolutionary America, cit., p. 129; E. McDonald, We the People: The Economic Origins of the
Constitution, cit., p. 237.

3 Véase B. Ackerman, We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense,
cit., cap. 10.

¥ Los datos rigurosos son muy escasos. Sabemos que los Federalistas fueron abrumadoramente
derrotados en Nueva York por 16.000 votos frente a 7.000, E McDonald, We zhe People: The
Economic Origins of the Constitution, cit., p. 286. Y sabemos que en Rhode Island el voto con-
trario a la Constitucién fue de 2.708 a 237, ibid., p. 322. A partir de aqui hemos de pasar a la
cartomancia o a cualquier otra técnica adivinatoria. En Pensilvania, los Federalistas obtuvieron una
amplia mayorfa en los condados de Filadelfia, Northampton y Northumberland, ibid., p. 165. En
Maryland, el voto a favor de la ratificacién parece haber sido de 2 a 1, aproximadamente, ibid., p.
149.Y los Federalistas parecen haber arrasado en Nueva Jersey, R. Dinkin, Voting in Revolutionary
America, cit., p. 18. También parecen haberse impuesto en Virginia. Véase M. Jensen (ed.), 7he
Documentary History of the Ratification of the Constitution, cit., vol. 3 (1978), Ratification of the
Constitution by the States Delaware, New Jersey, Georgia, Conneticut, pp. 652-654.

La convencién de Delaware voté undnimemente a favor de la Constitucién, pero hubo
acusaciones de fraude. R. Dinkin, Voting in Revolutionary America, cit., p. 17. No disponemos
de datos rigurosos por lo que respecta a Georgia o a Connecticut, pero no nos cabe duda de que
los Federalistas vencieron en ambos lugares. Véase F. McDonald, We the People: The Economic
Origins of the Constitution, cit., pp. 130, 136-138.

Los Antifederalistas entraron en las convenciones estatales con fuertes mayorias en Carolina
del Norte, New Hampshire, Nueva York y Massachusetts, pero (aparte de Nueva York), no
sabemos qué correlacién guarda esto con el voto popular. Parece haber motivos para sospechar
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mds firme a las afirmaciones de contar con un mandato popular hechas por
los Republicanos de la Reconstruccién y especialmente por los Demdcratas
del New Deal en momentos decisivos posteriores.

Y no es que dos siglos de acontecimientos nos hayan dejado cerca de
un sistema ideal de produccién normativa de cardcter superior. Si bien los
logros de la Reconstruccién y el New Deal han compensado en parte los
fallos de la Fundacién, también han contribuido con nuevas flaquezas a
las estructuras en evolucién de la democracia dualista. Una cosa estd clara:
en vez de retroceder ante el alcance del distanciamiento que tomaron los
Republicanos de la Reconstruccién y los Demdcratas del New Deal res-
pecto a los principios y procedimientos del Articulo Cinco, hemos de estar
agradecidos a estos estadounidenses mds cercanos a nosotros por continuar
la lucha por la soberania popular hasta un punto situado mucho mds alld
de donde la habian dejado los Federalistas.

Pero es la ley?

En esta fase, los hiperformalistas tienen tendencia a replegarse en una
defensa jurisprudencial de su postura. El Articulo Cinco, sefialan con
raz6n, forma parte del nicleo conceptual del sistema legal estadounidense.
Considérese, por ejemplo, la relacién del Articulo Cinco con las partes
mids famosas de la Constitucién, como la Primera Enmienda, que protege
la libertad de expresién, de reunién y de religion. Si bien estas garantias
definen la sustancia de la libertad estadounidense, deben su estatus legal al
Articulo Cinco: no podriamos identificar la Primera Enmienda como legal-
mente vinculante si no hubiese sido propuesta y ratificada de conformidad
con el Articulo Cinco. Mis en general, el Articulo Cinco constituye una
herramienta conceptual fundamental para distinguir la ley de la politica.
Solo con la ayuda de tales «reglas de reconocimiento» pueden los juristas
y los ciudadanos distinguir entre las disputas judiciales sobre «la ley tal
como es», de las luchas politicas sobre «la ley tal como puede llegar a ser».
Por supuesto, los hipertextualistas no esperan que su versién normativa del
Articulo 5 resuelva por arte de magia todas las disputas sobre el significado

que una mala distribucién de los escafios en Carolina del Sur privé a los Antifederalistas de los
frutos de una victoria electoral a escala estatal. Véase Charles Roll, «We, Some of the People:
Apportionment in the Thirteen State Conventions Ratifying the Constitution», 7he Journal
American History, vol. 56, 1969, pp. 30-32.

En general, es imposible decir cémo cuadra todo esto desde un punto de vista matemdtico.
Este punto es algo confuso debido a los «cdmputos de votos» que hacen algunos académicos y
que suponen que la proporcién de delegados en cada convencién concuerda con el porcentaje del
voto popular. Véase, por ejemplo, Evelyn Fink y William Riker, «The Strategy of Ratification»,
en B. Grofman y D. Wittman, (eds.), 7he Federalist Papers and the New Institutionalism, cit., pp.
220, 230.
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de la ley estadounidense. Incluso después de reconocer el cardcter legal vin-
culante de la Primera Enmienda, los jueces todavia tienen que interpretar el
significado de frases de dificultad bien conocida como «el establecimiento
de la religién». Pero estas dificultades interpretativas no deben ocultarnos
el papel jugado por el Articulo Cinco centrando la visién legal. Por ejem-
plo, conozco gente que piensa que, pese a la Primera Enmienda, Estados
Unidos deberia crear un establecimiento religioso. Pero ni siquiera ellos
suponen que la Constitucién yz autoriza el establecimiento de una Iglesia
de Estados Unidos comparable a la Iglesia de Inglaterra. Un partidario
que hiciera esta afirmacién solo pondria de manifiesto lo profundamente
que habria confundido sus propios ideales personales con los principios
establecidos por el imperio de la ley. Pero es solo el Articulo Cinco el que
nos permite explicar a los aspirantes a la creacién de esa iglesia por qué se
equivocan ignorando la Primera Enmienda.

¢Positivismo humanista?

Al elaborar este punto, mi interlocutor hipertextualista se basa en una escuela
jurisprudencial que ha sido mds o menos hegemonica a lo largo del siglo XX:
el positivismo legal. Segtin su interpretacién, mi rechazo de la exclusividad
del Articulo Cinco amenaza con disolver la idea misma de una «regla de reco-
nocimiento, y con ella la posibilidad misma del imperio de la ley.

Hay dos formas de resolver esta inquietud. La primera es atacar fron-
talmente al positivismo; la segunda, reinterpretarlo. Aunque poner por los
suelos al positivismo ha sido un pasatiempo popular durante el dltimo
cuarto de siglo®, no puedo subirme a este tren en particular sin quitar sen-
tido a mi afirmacién central: que en Estados Unidos gobierna el Pueblo, y
que los jueces y otros funcionarios tienen la 0bligacién de seguir al Pueblo
cuando, después de un debate publico adecuado y de la decisién corres-
pondiente, una mayoria movilizada dicta nuevos principios para guiar al
sistema de gobierno. Si esta promesa dualista no es mera propaganda, los
positivistas tienen derecho a insistir en las «reglas de reconocimiento». ;De
qué otro modo puede un juez determinar cudndo el Pueblo ha hablado?
Si no puedo explicar cémo puede, en principio, un juez (u otro ciudadano
respetuoso con la ley) distinguir la norma superior de sus convicciones
morales privadas, la democracia dualista estd en esencia vacia.

“Ta idea de ley descrita en el texto tiene sus raices en la tradicion positivista dominante en la
jurisprudencia anglo-estadounidense, cuya exposicién cldsica sigue siendo el libro de H. L. A.
Hart Concept of Law, Oxford, Oxford University Press, 1961. Entre sus principales defensores
en la generacién actual destacan Jules Coleman, Joseph Raz y Fred Schauer. Ronald Dworkin se
puso en cabeza como critico, pero la lista es actualmente interminable.
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Acepto el reto, con la condicién de que no nos conformemos con una cari-
catura. Si mis amigos positivistas exigen una «regla de reconocimiento» que
permita una aplicacién mecdnica, no seré capaz de complacerles. Pero esto
deberia desconcertar solamente a aquellas personas —si es que existen— que
siguen totalmente atrapadas en las metéforas mecdnicas. Aunque las reglas
tienen un lugar en la ley, ;alguien cree realmente que agotan la categoria de
juicio legal? En todo caso, quien no lo cree es H. L. A. Hart, que introdujo la
nocién de una «regla de reconocimiento» en su clésico 7he Concept of Law*'.
Como los seres humanos no son mdquinas, no se quedardn satisfechos con
unas reglas rigidas en su bisqueda de un juicio fundado. También ideardn
criterios basados en la elaboracién de principios abstractos y examinardn las
implicaciones de los grandes precedentes histéricos. Estas reflexiones resis-
ten la reduccién algoritmica a unas reglas definitivas, pero un positivismo
humanista no ha de purgar estos elementos de una consideracién sobre los
«criterios bésicos de reconocimiento» del sistema legal. El desafio para juristas
y ciudadanos es volverse conscientes del uso de estos elementos humanistas
de juicio legal que eluden una formulacién normativa.

Un rompecabezas

Para comenzar este proceso, me centraré en un rompecabezas conceptual
que probablemente generard una gran resistencia entre los juristas, aunque
es una de estas resistencias que se disuelven con un poco de reflexién. Esta
objecién-limite se centra en mi énfasis en los aspectos legales problemdticos
de la Fundacién y en los ejercicios subsiguientes de produccién normativa
de cardcter superior: «Si la produccién normativa no convencional com-
porta actividades ilegales, ;cémo puede ser objeto de andlisis legal2 ;No es
una contradiccién en los términos hablar de andlisis legal de la ilegalidad?»

En absoluto. Los juristas lo hacen constantemente. Un buen ejemplo
es el relativo al derecho de propiedad. La doctrina de la usucapién, o pres-
cripcién adquisitiva, permite a un ocupante reconocidamente ilegal de unas
tierras obtener la titularidad pese a los intentos del propietario legal de recu-
perar la posesién de las mismas. Para tener derecho a este extraordinario
privilegio, el poseedor adverso no puede deslizarse subrepticiamente en unas
tierras en mitad de la noche y declarar ser el propietario legal de las mismas
al romper el alba. La ley impone una serie de condiciones rigurosas, algunas
de las cuales tienen una gran semejanza con las elaboradas en nuestro estu-
dio del precedente de la Fundacién*?. Por ejemplo, la ley sobre la propiedad

#'Véase Neil MacCormick, H. L. A. Hart, Stanford (CA), Stanford University Press, 1981, caps.
2,9.

#2La férmula tradicional requiere que la posesién sea (1) real, (2) abierta y notoria, (3) exclusiva,
(4) continua y (5) hostil bajo una pretensién de derecho: R. H. Helmholz, «Adverse Possession
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requiere que un poseedor adverso reivindique su derecho a la propiedad ante
el pablico en general y que induzca a otros a aceptar en la practica sus rei-
vindicaciones. Esto vale también para la legislacién no convencional: sin la
aceptacién popular, la reclamacién de una «convencién» a la autoridad cons-
titucional no puede basarse en el precedente de la Fundacién.

Asimismo, la ley no permite al poseedor adverso desbancar al auténtico
propietario a menos que haya mantenido con éxito su dominio durante
muchos afos. Y lo mismo en el caso de la ley constitucional. La soberania
popular no puede ganarse en un momento tnico. Del mismo modo que
durante la Fundacién, un movimiento reformista ascendente tiene que
implicarse en un proceso prolongado en el tiempo, en el que estd obli-
gado a defender una y otra vez su reivindicacién de hablar en nombre del
Pueblo en una serie creciente de contiendas institucionales en busca de
apoyo popular.

Otro paralelismo: la mayoria de tribunales estadounidenses protegen
solamente a aquellos poseedores que han afirmado ptblicamente tener un
derecho legal a ocupar una propiedad. Naturalmente, esta «pretensién de
derecho», como se conoce, no puede sostenerse ante un tribunal; de lo con-
trario, el demandante no tendria necesidad de la doctrina de la posesién
adversa para proteger sus intereses. De todos modos, los tribunales exigen
una cierta demostracién de respeto a la ley, por defectuosa que pueda ser
una vez examinada.

Una pauta andloga es la que emerge de nuestras monografias constitu-
cionales. No es como si los Federalistas hubiesen entrado subrepticiamente
en el hemiciclo en Filadelfia como vulgares ladrones. Prepararon el camino
para su posesién obteniendo autorizaciones legalistas de sus asambleas
legislativas estatales, y continuaron reforzando sus llamamientos al Pueblo
con apoyos legalistas de las instituciones preexistentes. Estos apoyos eran
claramente insuficientes, pero existian, y dieron a la campana federalista
una calidad especifica. Del mismo modo que la «pretensién de derecho» del
poseedor adverso le distingue de un vulgar ladrén, el «tren» no convencio-
nal de los Federalistas les distinguia a ellos de unos descarados usurpadores
desdefiosos de toda forma preexistente de autoridad legal.

También hay cosas que no se pueden comparar. La mds importante se
refiere a las diferentes formas de aceptacién por parte de la comunidad, un
aspecto central en ambos casos. La posesién adversa se fundamenta en la

and Subjective Interest»r, Washington University Law Quarterly, vol. 61, 1983, pp. 331, 334.
Helmholz sostiene que los tribunales modernos han afiadido implicitamente otro requisito de
buena fe subjetiva, insistiendo en que el solicitante desconozca la existencia de un titulo superior.
De ser asi, ello representa una variacién de la interpretacién tradicional que sirve de base a la
discusion en el texto.
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exaltacién que hace el derecho comun de la costumbre como una forma pri-
vilegiada de reconocimiento de la comunidad. Puede que se necesiten veinte
afios 0 més de prdctica diaria ininterrumpida antes de que los tribunales per-
mitan al poseedor adverso hacer efectiva su reivindicacién legal. En cambio
a los Federalistas les bastaron cuatro afios para obtener un reconocimiento,
en algunos casos a regafadientes, de que el Pueblo habia hablado en apoyo
de su nueva Constitucién. El derecho de propiedad requiere que el recla-
mante establezca que el uso que ha hecho de la propiedad reclamada no ha
sido impugnado por otros; pero el precedente de la Fundacién sugiere que
un acto de soberanfa popular se caracteriza por una escalada de contiendas
populares en las que la legitimidad la establecen unos actos movilizados de
consentimiento, no unos actos pasivos de aquiescencia.

Estas analogfas y disanalogfas justifican una exploracién mds a fondo.
Pero ya he dicho bastantes cosas para defender mi punto de vista. En vez de
pedir a los juristas que se impliquen en un andlisis de la ilegalidad absurda-
mente paradéjico, les pido que utilicen la misma sofisticacion de la que han
hecho gala durante siglos los juristas de la propiedad. Conceptualmente,
esto implica el uso de multiples marcos temporales en el andlisis legal.
Como nos ensena la doctrina de la posesion adversa, aunque un actor
infrinja determinadas normas legales establecidas en el Momento Uno, su
conducta puede tener un aspecto muy diferente una vez situada en el con-
texto de una pauta temporal mds larga que incluye el Momento Dos. Si los
expertos en derecho de propiedad pueden entrar en esta forma dindmica
de andlisis multimarco, ;por qué no pueden hacer lo mismo los expertos
en derecho constitucional?

Quizd resulte innecesario entrar en este estilo legal mds complejo durante
periodos de politica ordinaria, cuando todos los protagonistas principales
estan deseando intervenir respetando mds o menos las mismas reglas. Pero
el derecho constitucional también estd pensado para las grandes crisis de la
republica, cuando la autoridad y el significado de las viejas reglas se vuel-
ven profundamente problemdticos, y el pueblo estadounidense es llamado
una vez mds a impartir nuevas 6rdenes de marcha a sus representantes. En
esos momentos, el andlisis dindmico multimarco se vuelve imperativo. Sin
él, nunca llegaremos a comprender del todo las interacciones caracteristicas
entre las instituciones establecidas y los reformadores revolucionarios que
permitieron al pueblo estadounidense afrontar los temas candentes de los
siglos XIX y XX, y luego, tras muchos debates amargos, aunque democrd-
ticos, cambiar el rumbo de su gobierno.
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RECONSTRUCCION






\
DILEMAS FORMALISTAS

La cuestidn no formulada

La Fundacién y la Reconstruccién: dos acontecimientos determinantes,
pero ;cudl es su relacién legal mutua?

Esta es la gran cuestién no formulada del derecho constitucional.
La opinién ortodoxa propone, pero no analiza, una respuesta textua-
lista. Los juristas modernos dan por supuesto que cada enmienda de la
Reconstruccién fue procesada en estricta conformidad con el Articulo
Cinco, porque fueron propuestas por las dos terceras partes del Congreso
y ratificadas por las tres cuartas partes de las asambleas legislativas estatales.

Esta facil respuesta seria satisfactoria si los hechos fueran sencillos. Pero,
como mostraré, suscitan cuestiones de una dificultad vertiginosa, en cuyo
caso el propio cardcter evasivo moderno requiere una explicacién. ;Por
qué los abogados estadounidenses —conocidos en todo el mundo por su
cardcter beligerante— callan de pronto al confrontarse con los fundamen-
tos mismos del acontecimiento constitucional mds importante desde la
Fundacién?

Si logro mi objetivo, este curioso silencio parecerd un acto de desespe-
racién. Supongamos que resulta que la Decimotercera y la Decimocuarta
Enmiendas no fueron propuestas y ratificadas de un modo consistente con
los principios del Articulo Cinco. Si los hipertextualistas fueran obligados
a confrontar esta verdad, se verfan ante una eleccién demoledora: ;Estdn
realmente preparados para afirmar que las Enmiendas de la Emancipacién
y la Igualdad no son parte de la Constitucién? Si este es el resultado de un
«buen andlisis textual», no tiene nada de extrano que los hipertextualistas
hagan la vista gorda. Sin duda, la bendita ignorancia es mejor que la pro-
clamacién de una verdad tan horrible.

Pero siempre se paga un precio por losactos de represion. Encomendando
acontecimientos importantes al inconsciente colectivo, la comunidad legal
se prohibe a si misma asumir verdades mds profundas sobre la cambiante
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identidad constitucional de Estados Unidos. Esto serfa aceptable si el oscu-
rantismo fuese la inica manera de sostener la validez de las enmiendas de
la Reconstruccién. Al fin y al cabo, estamos hablando acerca de las mayores
declaraciones de principios morales jamds realizadas en nombre del pueblo
estadounidense. Pero esta negociacion entre moralidad politica y oscuran-
tismo legal vale la pena llevarla a cabo solo como tltimo recurso. Antes de
que la siguiente generacién construya su ley constitucional sobre una men-
tira piadosa, debe convencerse a si misma de que la mentira es necesaria.

Este capitulo enumera una serie de dilemas legales que han de resolverse
si la ortodoxia actual ha de ser reivindicada, pero los restantes capitulos de
esta Segunda Parte no tratan de «resolver» estos dilemas. Mds bien bus-
can disolverlos creando una relacién diferente entre la Fundacién y la
Reconstruccién. Los dilemas surgen al suponer que los Republicanos solo
podian permanecer fieles a la Fundacién cumpliendo el Articulo Cinco a
la perfeccién. Una vez nos desprendemos de este error, podemos abrir una
segunda via que conecte la década de 1860 con la de 1780. Aunque los
Republicanos se tomaron a la ligera el texto de los Federalistas, ;perma-
necieron en todo caso fieles al precedente establecido por la prictica de la
Fundacién? Durante ambos periodos, los portavoces del Pueblo siguieron
una tercera via entre la regularidad textual y la revolucién total, adaptando
de forma no convencional las viejas instituciones a nuevos propdsitos,
hasta que los portavoces de la reforma revolucionaria se hubieron ganado
la autoridad constitucional para hablar en nombre del Pueblo. Siguiendo a
los Republicanos paso a paso por este camino de adaptacién democrdtica,
captaremos la dindmica constitucional mds profunda que generan los dile-
mas formalistas que introduce este capitulo.

Diciembre de 1865

Empiezo el drama in media res. El mes es diciembre de 1865. Lee se habia
rendido la primavera anterior. Seis dias mds tarde, Lincoln es asesinado.
Antes de morir habifa empezado a reconstruir la autoridad civil en cuatro
estados'. Tras el colapso de la Confederacién, Andrew Johnson ordena a
sus generales victoriosos que convoquen nuevas «convenciones» del Pueblo
en cada uno de los otros estados del Sur. Estas convenciones se retinen
en verano para rechazar las ordenanzas de secesién de sus estados y para

! Areas controladas por la Unién de Arkansas, Luisiana y Tennesse habfan sido reconstruidas
bajo el plan del «10 por 100» de Lincoln durante la guerra. Eric McKitrick, Andrew Johnson and
Reconstruction, Chicago, Chicago University Press, 1960, p. 122. Lincoln también habfa recono-
cido al gobierno titere del gobernador Pierpoint en Alexandria, Virginia, pero bdsicamente para
permitir la creacidn de Virginia Occidental. Véase James Randall, Constitutional Problems under
Lincoln, Urbana, University of Illinois Press, 1951, capitulo 8.
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revisar sus constituciones prebélicas a fin de abolir la esclavitud. Son rdpi-
damente seguidas por las asambleas legislativas estatales recién elegidas.
Cada vez mads, el Sur adquiere la apariencia de un gobierno normal bajo la
Constitucién de Estados Unidos.

Luego llega diciembre de 1865 y dos hechos fatidicos, uno de los cuales
implica a la Decimotercera Enmienda y el otro a la Decimocuarta.

Algunas preguntas sobre la Decimotercera Enmienda

El 18 de diciembre de 1865, el secretario de Estado William Seward
proclama la Decimotercera Enmienda ratificada por las tres cuartas par-
tes de los estados. Su proclamacién incluye a ocho estados de la antigua
Confederacién entre los veintisiete que dan su conformidad®. Tal como
Seward ve la situacidn, los ocho estados son necesarios para la ratificacién
de acuerdo con el Articulo Cinco. Su proclamacién afirma explicitamente
que en la Unidén hay treinta y seis estados, de ahi que veintisiete sea el
minimo absoluto exigido por la regla de los tres cuartos del Articulo Cinco.

En este momento, no estoy interesado en el cdlculo constitucional de
Seward, sino en una cuestién limite: ;puede el hiperformalista evitar los
andlisis minuciosos basando su argumentacién en la proclamacién del
secretario de Estado? Después de todo, me parece oirle decir, nadie niega
que Seward tenia veintisiete ratificaciones, ni que las tres cuartas partes de
treinta y seis es veintisiete. ;Ddénde estd el problema, entonces? ;Por qué no
proporciona la proclamacién una respuesta fcil a la cuestion de la validez?

Pasemos ahora al segundo acontecimiento critico de diciembre de 1865.
Este tiene lugar dos semanas antes. El 4 de diciembre, el 39° Congtreso se
redne por primera vez, e inmediatamente aborda la cuestién del estatus
constitucional de los gobiernos del Sur, cuyos senadores y representantes
piden la admisién. En unas escenas memorables (que describiremos mds
tarde), esta peticién fue rechazada por la mayoria republicana, que durante
sus dos afos de mandato solo tuvo un escafio ocupado por un estado del
Sur, Tennessee. De hecho, al concluir sus deliberaciones, el 39° Congreso

2 Véase 13 Stat., 1865, pp. 774-775. Los ocho estados son Virginia (9 de febrero de 1865); Luisiana
(17 de febrero de 1865); Tennessee (7 de abril de 1865); Arkansas (14 de abril de 1865); Carolina
del Sur (13 de noviembre de 1865), dejando que Alabama, Carolina del Norte y Georgia hagan
valer la enmienda sobre la barrera de las «tres cuartas partes» entre el 2 y el 6 de diciembre de 1865.
La aprobaci6n de Virginia Occidental también fue contada, lo que genera otra serie de problemas
que merecen un ensayo aparte. Véase J. Randall, Constitutional Problems under Lincoln, cit. Después
de que Seward proclamase ratificada la Decimotercera Enmienda, siete estados mds la ratificaron
también: California (19 de diciembre de 1865); Florida (28 de diciembre de 1865); Iowa (15 de
enero de 1866); Nueva Jersey (23 de enero de 1866); Texas (18 de febrero de 1870); Delaware (12
de febrero de 1901); y Kentucky (18 de marzo de 1976). Su proclamacién solo contaba los estados
que habfan firmado la ratificacién antes del 6 de diciembre.
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habia declarado puablicamente que «no existia ningiin gobierno estatal
legal» en los otros diez estados del Sur®.

Todo esto plantea un problema evidente con la proclamacién del secre-
tario de Estado Seward. Si Seward hubiese acatado la decisién del Congreso
del 4 de diciembre, habria tachado a los ocho estados del Sur de su lista,
dejando solo diecinueve de las veintisiete «asambleas legislativas» estatales
que él crefa que se requerfan para darle validez constitucional®. ;Qué es,
pues, lo que le daba autoridad para ignorar el juicio negativo del Congreso
del 4 de diciembre? Dejando la proclamacién a un lado, ;c6mo podria un
hipertextualista defender la legalidad de la Decimotercera Enmienda?

Estas cuestiones eran de primera importancia en su momento.
Considérese, por ejemplo, el veto de Andrew Johnson a la ley del Congreso
en la que se declaraba que «no existia ningtin gobierno estatal legal» en el Sur:

El proyecto de ley también niega la legalidad de los gobiernos de diez
de los estados que participaron en la ratificacién de la enmienda a la
Constitucién Federal aboliendo para siempre la esclavitud [...]. Si esta
premisa del proyecto es correcta, su concurrencia no puede conside-
rarse como legalmente dada, y el hecho importante que se pone de
manifiesto es que no se ha obtenido constitucionalmente la aprobacién
de las tres cuartas partes de los estados —el nimero requerido— para la
ratificacién de dicha enmienda, dejando asi la cuestion de la esclavitud
alli donde estaba antes de que la enmienda fuese oficialmente declarada

parte de la Constitucién’.

No deja de ser extrano basarse en la proclamacién de Seward cuando se
tiene constancia de que el jefe del secretario de Estado la ha cuestionado.

Algunas preguntas sobre la Decimocuarta Enmienda

El 4 de diciembre también ensombrece la Decimocuarta Enmienda. El
encanto del textualismo estd en su promesa de una solucién mecdnica
al problema de la validez legal. Simplemente leyendo un par de pdginas
del Congressional Globe de junio de 1866, el textualista confia en poder

3 Reconstruction Act, cap. 153, 14 Stat., 1867, pp. 428-429.

# Seward solo contabilizé los diecinueve estados del Norte que habfan ratificado la enmienda
antes del 6 de diciembre, el dia en que redacté su proclamacién. El dia de publicacién de la
proclamacion el 18 de diciembre Oregén ya la habia ratificado y California daba su aprobacién
un dia més tarde. Esto significa que en el momento de su publicacién habfan ratificado la pro-
clamacién veintitn estados del Norte.

> Veto de la First Reconstruction Act [Primera Ley de la Reconstruccién], James Richardson (ed.),
A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, 10 vols., Washington DC,
Government Printing Office, 1896-1902, vol. 6, p. 508. Véase un andlisis similar en su veto de
la Third Reconstruction Act, ibid., p. 540.
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establecer que la enmienda tenia el respaldo de la mayoria de dos tercios
requerida por el Articulo Cinco.

Desgraciadamente, la purga del 4 de diciembre hace que esta solucién
simple pase a ser problemdtica. Antes de hojear las pdginas del Globe, el
textualista tiene que autoconvencerse de que el grupo de nortefios reu-
nidos en el Capitolio en junio de 1866 podia invocar correctamente los
poderes que el Articulo Cinco otorgaba al «Congreso». Cualquier estu-
dioso del periodo admite que, de no ser por la purga de los senadores y
congresistas del Sur, la reunién del «Congreso» de junio nunca hubiese
logrado formar las mayorias de dos tercios requeridas para proponer la
Decimocuarta Enmienda®. ;Por qué, entonces, supone el formalista que las
condiciones del Articulo Cinco podian cumplirse haciendo un recuento de
aquellos nortefios que fueron capaces de sobrevivir al calor que hacia en
Washington el verano de 18662

Dilema niimero uno

Podemos ahora juntar estas dos preguntas para definir un dilema: si bien
el hipertextualista puede confiar en racionalizar o bien la ratificacion de la
Decimotercera Enmienda o bien la propuesta de la Decimocuarta, difi-
cilmente puede reivindicar ambas. Para ver por qué, considérense las dos
respuestas mds prometedoras a las preguntas que hemos formulado.

Empecemos con la «ratificacién» de la Decimotercera Enmienda. En
este caso, el textualista previsiblemente argumentard que, pese a la decisién
tomada por el Congreso el 4 de diciembre, Seward tenia razén al contar
a los estados del Sur entre las «asambleas legislativas» que estaban autori-
zadas por el Articulo Cinco a ratificar enmiendas. Pero si este argumento
se considera irrebatible, ;dénde queda la Decimocuarta Enmienda? Si las
asambleas estatales que ratifican la Decimotercera Enmienda eran «asam-
bleas legislativas» a efectos del Articulo Cinco, ;cémo podia la asamblea
federal que excluia a dichos estados contar como un «Congreso» cuando
proponia la Decimocuarta Enmienda? El dia 7 de diciembre de 1865, el
New York World, el principal periédico de los Demdcratas, presentaba el
tema del siguiente modo: «Siendo la ratificacién de una enmienda cons-
titucional el acto mds importante que puede realizar un estado en sus
relaciones federales, la competencia para realizar este acto implica la com-
petencia para realizar todos los demds. No puede haber cosa mds absurda
que sostener que un estado puede firmar una ratificacién de forma vélida

¢ «Era obvio entonces, y es evidente ahora, que ninguna enmienda sobre los derechos civiles
podria haber recibido el voto requerido de los dos tercios de ambas cdmaras con el Sur plena-
mente representado», LaWanda Cox y John Cox, Politics, Principle, and Prejudice, 1865-1866,
Nueva York, Free Press of Glencoe, 1963, p. 203.
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y al mismo tiempo negarle cualquiera de los derechos o funciones que
corresponden a un estado de pleno derecho»’.

Se plantea el problema inverso a este cuando nuestro amigo formalista
se centra en la Decimocuarta Enmienda y nos convence de que el cancus
Republicano fenia la autoridad constitucional para excluir a representantes
del Sur. ;Cémo podian, pues, las asambleas legislativas del Sur participar
de forma vilida en la ratificacion de la Decimotercera Enmienda?

No digo que estos rompecabezas sean imposibles de resolver; solo
digo que se requiere una cierta habilidad para esquivarlos. El reto judicial
consiste en ser capaz de elaborar un Argumento X que justifique la exclu-
sién por parte de los Republicanos de senadores y congresistas del Sur sin
impugnar el estatus de los gobiernos de los que procedian. Si el hipertextualista
es capaz de ejecutar esta maniobra con éxito, conseguird salirse con la suya.
Gracias a X, el Congreso estaria en su derecho a proceder sin los surefios y a
proponer la Decimocuarta Enmienda. Pero dado que X no desacredita a los
gobiernos del Sur, el textualista podria explicar por qué permanecian cons-
titucionalmente autorizados para ratificar la Decimotercera Enmienda.

Del dicho al hecho hay mucho trecho: ;Existe un X que pueda servir?

¢La paradoja perdida?
Quizd la respuesta puede encontrarse en la Seccién Quinta del Articulo Uno:

Cada Cdmara serd el Juez de las Elecciones y de los Requisitos y
Cualificaciones de sus propios miembros, y una mayorfa de cada una
de ellas constituird un quérum para proceder a su actividad.

Este texto contempla explicitamente que el Congreso conserva su legitimi-
dad aunque excluya a algunos de sus miembros. Ademds, los Republicanos
eran mayoria en ambas cdmaras. ;Por qué, pues, no puede la Seccién
Quinta justificar la exclusién sin que ello pueda considerarse un menos-
precio de los gobiernos del Sur?

El problema se presenta solo cuando consideramos cémo ejercia el
«Congreso» sus poderes de exclusién. En ningtin momento pregunté por
los titulos o méritos de determinados senadores o congresistas del Sur,
para excluir, por ejemplo, a los que hubiesen sido desleales con la Unién
durante la reciente guerra. En vez de rechazar a determinados hombres en

7 El editorial del periédico llevaba por titulo «Congress versus the President».
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particular, el Congreso excluyé a zodos los representantes de los estados del
Sur, fuesen cuales fuesen sus titulos o méritos®.

En este punto, la Cldusula de los Cualificaciones ha de delimitarse con
otras consideraciones textuales. El Articulo Uno afirma que «cada Estado
tendrd al menos un representante», y el Articulo Cinco estipula que «nin-
gun Estado, sin su consentimiento, serd privado de su sufragio igual en el
Senado». Indudablemente, el Congreso no puede utilizar su capacidad de
descalificar a unos representantes particulares para rechazar la reivindica-
cién de un estado de tener representacién. Si existe una justificacién textual
para la proscripcién del Sur, no es la Cldusula de las Cualificaciones.

La paradoja recuperada

La justificacién de los Republicanos, si es que existe, se encuentra en el
Articulo Cuatro:

Seccién 4. Los Estados Unidos garantizardn a todos los estados de esta
Unién una forma de gobierno republicana.

Supongamos que tras hacerse con el poder en el estado, el rey de Nueva
York envia a dos duques a servir en el Senado de Estados Unidos. Sin duda
el Congreso estaria autorizado por la Cldusula de Garantias a rechazar a los
delegados del rey en el Senado. Si bien la Constitucién garantiza represen-
tacién a cada estado, no permite a todos y cualesquiera gobiernos estatales,
por poco republicanos que sean, que introduzcan a sus representantes en
las salas del Congreso.

Hasta aqui, incontestable. Pero es mds dificil aplicar esta linea de pen-
samiento al problema presente. De manera nada sorprendente, ambas
partes sacaron vigorosamente a colacién la Cldusula de Garantias. Ademds
de evaluar los argumentos rivales, hemos de considerar si alguno de ellos
adopta la forma X requerida para resolver el dilema.

sExceptuando la Decimotercera?
Las constituciones del Sur de 1865 eran muy parecidas a los docu-

mentos de antes de la guerra, excepto por las nuevas disposiciones
que declaraban ilegal la esclavitud. De acuerdo con la interpretacién

8 Esta postura fue explicitamente afirmada y defendida en el Informe de la Mayorfa del Comité
Conjunto sobre la Reconstruccién. Edward McPherson (ed.), 7he Political History of the United
States of America during the Period of Reconstruction, Washington DC, James J. Chapman, 1880,
3% ed., pp. 86-88.
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tradicional de la Cldusula de Garantias, esto era mds que suficiente para
cumplir con los requisitos constitucionales. Como explica Madison en

The Federalist:

La autoridad se limita exclusivamente a garantizar una forma republica-
na de gobierno, lo que supone un gobierno preexistente de la forma que
se ha de garantizar. En la medida, por consiguiente, en que los estados
contintden con las formas republicanas existentes, estin garantizados por
la Constitucién federal. Si los estados eligen sustituir sus gobiernos por
otras formas republicanas tienen derecho a hacerlo y a reclamar la garantia
federal para estas. La tinica restriccidn que se les impone es que no cambien

sus Constituciones republicanas por una Constitucién antirrepublicana’.

El punto de vista de Madison se repite en muchos comentarios destacados',
y el Congreso ha rechazado sistemdticamente los intentos abolicionistas de
invocar la Cldusula de Garantias como un impedimento a la admisién
de nuevos estados esclavistas''. Teniendo en cuenta estos hechos, ;no era
extrano sugerir que el Sur se habia vuelto no republicano liberando a los
esclavos? Si las antiguas constituciones podian considerarse republicanas,
sacaso no podia decirse lo mismo de las nuevas?

Este es un argumento muy poderoso, siempre que uno acepte su
premisa tradicional. Desgraciadamente, no tiene forma de Argumento
X: si bien respalda la proclamacién de Seward sobre la Decimotercera
Enmienda, niega la autoridad del Congreso para seguir adelante con la
Decimocuarta. Este denominado Congreso era en realidad un Remanente
Republicano al que no le incumbia en absoluto la norma superior de la
nacién. Durante todo este periodo los tradicionalistas, encabezados por
el presidente Johnson, plantearon repetida y enérgicamente esta objecién.

gExceptudndo la Decimocuarta?

Pero, naturalmente, no habfa nada que pudiese impedir que los
Republicanos intentasen una reinterpretacion revolucionaria de la Cldusula

? The Federalist, nGm. 43, p. 275, en Clinton Rossiter (ed.), The Federalist Papers: Alexander
Hamilton, James Madison, John Jay, Nueva York, Penguin Putnam, 1961.

10 Véase, por ejemplo, Joseph Story, Commentaries on the Constitution, 3 vols., Boston, Hilliard,
Gray & Co. y Cambridge (MA), Brown, Shattuck & Co., 1833, vol. 3, pp. 679-685; George
Curtis, History of the Origin, Formation, and Adoption of the Constitution of the United States, 2 vols.,
Nueva York, Harper & Brothers, 1854-1858, vol. 2, p. 82; William Duer, A Course of Lectures on
the Constitutional Jurisprudence of the United States, Boston, Little, Brown & Co., 1856, 22 ed., pp.
340-342; William Rawle, A View of the Constitution of the United States of America, Philadelphia,
Philip H. Nicklin, 1829, 22 ed., p. 296.

! Charles O. Lerche Jr., «The Guarantee of a Republican Form of Government and the Admision
of New States», The Journal of Politics, vol. 11, ntim. 3, 1949, pp. 579-589; William Weicek, 7he
Guarantee Clause of the U.S. Constitution, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1972, pp. 140-165.
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de Garantias, que fuera mds alld del abolicionismo de preguerra al insistir
en que el gobierno «republicano» requeria no meramente que los negros
fuesen libres, sino que se les reconociese el derecho a votar'. Liderados
por Charles Sumner", algunos congresistas radicales dieron este paso. Si
bien los grandes discursos de Sumner sirvieron de punto de concentracién
de la opinién radical en el pais, la mayoria de los Republicanos estaba
preocupada por la implicacién de que el gobierno federal tuviese un papel
permanente en la estructuracién de los gobiernos estatales'.

Incluso Sumner consideraba imprudente insistir en una de las impli-
caciones mds obvias de su posicién: si el gobierno republicano exigia el
sufragio para los negros ;por qué no lo pedia también para las mujeres?”.
Durante los debates, los conservadores utilizaron repetidamente el tema
de las mujeres para desacreditar la interpretacion radical de la Cldusula de
Garantias, obligando al formidable Thaddeus Stevens a utilizar toda clase
de evasivas mientras se debatfa con la implicacién'®.

'2 Habia unos cuantos abolicionistas activos antes de la guerra que llegaron hasta el punto de
insistir en la concesién del derecho a voto a los negros. W. Weicek, 7he Guarantee Clause of
the U.S. Constitution, cit., p. 159. Pero esta medida era considerada como una postura mar-
ginal incluso entre los circulos radicales. James McPherson, Ordeal by Fire: The Civil War and
Reconstruction, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1982, pp. 403-404.
'3 Sumner no insistfa en el sufragio negro antes de la guerra y solo adopté esta posicion en 1864.
David Donald, Charles Sumner and the Rights of Man, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1970, pp.
199-200. W. Weicek, 7he Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 187-188.
4 Michael Benedict, «Preserving the Constitution: The Conservative Basis of Radical
Reconstructiony, Journal of American History, vol. 61, 1974, pp. 75-76.
5 «Charles Sumner dijo, afios mds tarde, que habia escrito mds de diecinueve folios para
deshacerse de la palabra “varén” y sin embargo mantener intacto “sufragio negro” como medida
de partido; pero no fue posibler. Ellen DuBois, Feminism and Suffrage: The Emergence of an
Independent Women’s Movement in America, 1848-1869, Ithaca (NY), Cornell University Press,
1978, p. 60. Cita extraida de Elizabeth Cady Stanton ez al. (eds.), History of Women's Suffrage,
6 vols., Rochester y Nueva York, Flower and Wells, 1881-1922, vol. 2, p. 97. Al presentar una
peticién a favor del sufragio femenino al Senado, Sumner se tomé «la libertad de decir que no
crefa que fuese el momento adecuado para considerar dicha cuestion», Congressional Globe, 39°
Congress, 1* Sess., 1866, p. 829.
1 Veamos un tipico intercambio entre Stevens y el demécrata James Brooks sobre una versién
previa de la Decimocuarta Enmienda:

Brooks: Solo digo que en el momento adecuado propondré enmendar [...] la enmienda propuesta

introduciendo las palabras «o sexo» después de la palabra «color», para que diga: «Siempre que se

niegue el sufragio electivo en cualquier estado por motivos de raza, color o sexo, todas las personas

de dicha raza, color o sexo serdn excluidas de la base de representacién.

STEVENS: ;Estd el caballero de Nueva York [Mr. Brooks] a favor de esta enmienda?

Brooxks: Lo estoy si se permite votar a los negros.

StevENs: Esto no responde a mi pregunta. ;Estd el caballero a favor de la enmienda a la que ha

hecho referencia?

Brooks: He dicho que harfa una propuesta en el momento oportuno.

SteVENS: ;Estd el caballero a favor de su propia enmienda?

Brooxs: Estoy a favor de mi propio color con preferencia a cualquier otro color, y prefiero a

una mujer blanca de mi pais que a un negro [Aplausos en el hemiciclo y en las tribunas pronto

acallados por el presidente], Congressional Globe, 39° Congress, 1 Sess., 1866, pp. 379-380.
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Pero el sufragio femenino no era ni de lejos el tnico obsticulo que se oponia
a una interpretacién basada en los principios de la Cldusula de Garantias.
Los congresistas republicanos incluso tuvieron dificultades para elaborar
una aproximacién coherente al sufragio negro. Eran plenamente conscien-
tes de que en 1865 solamente seis estados nortefios habian concedido el
derecho a votar a los negros'”. Durante la Crisis de la Exclusién, siete de
nueve estados del Norte derrotaron propuestas a favor del sufragio negro
en referéndums populares'®. En estas circunstancias era dificil que muchos
Republicanos estuviesen de acuerdo con Sumner en que el sufragio negro
era una exigencia incondicional de la Cldusula. Lo mejor que podian hacer
era distinguir sus racistas constituciones nortefias en funcién de criterios
cuantitativos: al privar a una tercera parte o a la mitad de su poblacién
masculina del voto, los gobiernos surefios se estaban transformando de
republicas en oligarquias; por el contrario, las exclusiones nortefas, siendo
como eran lamentables, eliminaban a un porcentaje tan pequeno del sufra-
gio que no podian considerarse propiamente oligarquicas'.

Ni siquiera esta enrevesada postura podia explicar el tratamiento por parte
del Congreso de la cuestion del sufragio en la Decimocuarta Enmienda. La
Seccién Segunda de la Enmienda no prohibia la exclusién total de los negros
de las votaciones; esta medida se tomd solamente en 1869, con la ratificacién
de la Decimoquinta Enmienda. En vez de ello imponia una sancién especial

Quizd el mejor intento de distinguir a los negros de las mujeres fue el que se produjo mds
tarde, en 1867. El congresista Broomall definié el gobierno republicano como «aquella forma
de gobierno en que las normas las eligen los sufragios del pueblo, y en la que cada ciudadano
puede o bien ejercer su derecho al sufragio ¢l mismo, o dejar que lo ejerza por ¢l alguien que
puede ser justamente considerado como representante de sus intereses debido a sus relaciones
legales, sociales o familiares», Congressional Globe, 39° Congress, 2™ Sess., 8 de enero de 1867,
pp- 350-351.

De esta manera podia haberse argumentado que las mujeres estaban «justamente»
representadas por sus esposos (jy qué pasaba con las solteras!) mientras que los negros no
tenfan un apoderado similar. Esta forma de pensar no fue convincentemente desarrollada por
el Congressional Globe. De hecho, durante los debates sobre la Decimotercera Enmienda, ni
siquiera los Republicanos m4s radicales habfan sugerido que la mera emancipacion de los negros
comportaba, sin mds, concederles también el derecho a votar. G. Sidney Buchanan, «The Quest
for Freedom: A Legal History of the Thirteenth Amendment», Houston Law Review, vol. 12,
1974, pp. 1, 12.

7 En 1860 los negros tenfan derecho de sufragio igual en cinco estados: Massachusetts, Maine,
Rhode Island, New Hampshire y Vermont. En Nueva York los negros podfan votar solamente
si cumplian los requisitos de edad y residencia y podian demostrar que tenfan propiedades por
valor de 250 délares. Leon Litwack, North of Slavery: The Negro in the Free States, 1790-1860,
Chicago, Chicago University Press, 1961, pp. 83, 91.

'8 Estas cifras cuentan a Minnesota por partida doble, porque voté en dos ocasiones sobre el
sufragio negro. En 1865, el sufragio negro fue votado en contra en Wisconsin, Connecticut y
Minnesota. Kansas, Ohio, Nueva York y Nebraska lo rechazaron mds tarde. Pero en 1868 tanto
Iowa como Minnesota aprobaron referéndums para conceder el derecho de voto a los negros.
Eric Foner, Reconstruction: Americas Unfinished Revolution, 1863-1877, Nueva York, Harper and
Row, 1988, pp. 222-223.

Y. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., p. 200.
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a la exclusion de las urnas de grandes proporciones de «ciudadanos varones
mayores de veintitin anos». Cualquier estado que persistiese en esta prictica
sufrirfa una reduccién proporcional en su representacién en la Cdmara de
Representantes. Si bien este era un castigo grave, presuponia claramente la
continua legitimidad constitucional de estas pricticas de exclusién. ;Cémo
podia, pues, el Congreso justificar su negativa a aceptar a los gobiernos
surenos bajo la Cldusula de Garantia cuando ni siquiera estaba dispuesto a
prohibir las précticas de exclusion en el futuro?

Estas dudas y vacilaciones explican el cauteloso tratamiento por parte de
la mayoria republicana de la Cldusula de Garantias, cuando trataba de justi-
ficar su postura en un documento estatal publicado por el Comité Conjunto
sobre la Reconstruccién en junio de 1866. El documento, preparado en un
momento de crisis grave (que describiré mds adelante), trataba de justificar
el poder del Congreso tanto para excluir a los surefios como para proponer la
Decimocuarta Enmienda. Aunque los Republicanos estaban determinados
a utilizar la Cldusula como su principal base legal, no podian aceptar una
explicacién puramente tradicionalista. Al mismo tiempo, elaboraron una
interpretacién muy alejada de la afirmacién de Sumner de que la garantia
del gobierno republicano exigfa al Sur extender el sufragio a los negros. En
vez de cuestionar los fundamentos de las nuevas constituciones surenas, el
comité se centrd en el proceso por medio del cual entraron en vigor:

Parecfa que, antes de ser admitidos a la participacién en la direccién
de los asuntos publicos, tales gobiernos debian estar regularmente or-
ganizados. La costumbre habia establecido, y numerosas leyes lo habfan
indicado, de qué modo debia hacerse esto. Tenfa que constituirse una
convencién bajo la autoridad competente para elaborar una forma de
gobierno. Normalmente, esta autoridad emana del Congreso, pero en las
peculiares circunstancias actuales, este comité no estd dispuesto a criticar
la accién del Presidente al asumir el poder ejercido por él a este respecto.
La convencién, una vez reunida, deberd elaborar una constituciéon de
gobierno, que serd sometida al pueblo para su adopcién. Si es adopta-
da, deberd reunirse una asamblea legislativa para que apruebe las leyes
necesarias para ponetla en prictica. Cuando un estado asi organizado
solicita tener representacién en el Congreso, la eleccién de representantes
deberfa ser estipulada por ley, de acuerdo con las leyes del Congreso que
regulan la representacidn, y la prueba de que la accién emprendida lo ha
sido en conformidad con la ley deberfa someterse al Congreso.

En ningin caso se han adoptado estas medidas preliminares esenciales®.

2 E. McPherson (ed.), 7he Political History of the United States of America during the Period of
Reconstruction, cit., p. 89.
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Cuando el comité habla de «costumbre asentada, se estd refiriendo al pro-
ceso por medio del cual el Congreso regulaba la admisién de territorios
dentro de la categoria de estados. Una vez que un estado habia entrado en la
Unidn, sin embargo, el Congreso seguia estrictamente principios madisonia-
nos*'. No inspeccionaba el proceso por el cual los estados introducian nuevos
cambios constitucionales, proceso que, de hecho, era bastante irregular®. La
Ginica cuestion era si el resultado final seguia siendo «republicano». Dado
que nunca se habia dado el caso de que un estado «cambiase su constitucién
republicana por una no republicana», el Congreso nunca habia cuestionado
la validez de un gobierno bajo la Cldusula de Garantias®.

MW, Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 63-67.

> Véase el cap. 3, p. 178 y la nota 18.

» En la mayor confrontacién del gobierno federal con la Cldusula antes de la guerra, fue el
Presidente, no el Congreso, quien tomd las decisiones fundamentales. Este problema se puso de
manifiesto por las constantes dificultades de Rhode Island para adaptarse al sistema constitucional
estadounidense. La asamblea legislativa del estado habia respondido a la Revolucién, y mds tarde
a la Constitucién, haciendo enmiendas menores a la Carta Real de 1663. A finales de la década
de 1830, las condiciones relativas a la propiedad impuestas a los votantes por la Carta se habfan
vuelto cada vez mds anémalas en una época de sufragio masculino universal; la Cdmara baja de la
Asamblea General también tenfa un reparto extremadamente irregular y daba el control efectivo
a una pequefia minorfa rural a expensas del ascendente centro manufacturero en el nordeste del
estado. Sin embargo, las autoridades en el poder no estaban dispuestas a llevar a cabo ninguna
reforma para adaptar el gobierno a las realidades del siglo XIX.

Finalmente, un grupo de insurgentes encabezado por Thomas Dorr convocé por su cuenta

una convencion ilegal, que propuso una nueva constitucién que refrendaba el sufragio masculino
universal. Luego organizaron una votacién ilegal en la que 14.000 habitantes de Rhode Island
aprobaron la nueva constitucién y solo cincuenta y dos votaron en contra de ella. Dado el boicot
que hicieron a esta votacién los defensores del gobierno de la Carta, es imposible decir si los
dorritas eran mayoria. Véase W. Weicek 7he Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp.
86-110, que contiene la mejor discusién moderna del contexto objetivo. En cualquier caso, los
dorritas procedieron a formar un gobierno rival y a reclamar la autoridad legitima.
El gobierno de la Carta respondié con la fuerza y también apelé al presidente Tyler para que
le diera su apoyo bajo la Cldusula de Garantias. Actuando en virtud de una ley del Congreso
de 1795, el Presidente se declaré dispuesto a intervenir militarmente en caso necesario a favor
del gobierno de la Carta. Esta amenaza fue al parecer la que puso fin a la oposicién armada.
Véase Luther v. Borden, 7 How., 1849, pp. 1, 44. Mientras, el gobierno de la Carta tomé la
iniciativa de reconstituir la autoridad politica sobre una base mds duradera, y convocé una
«convencién» propia, aunque la Carta Real nunca habia contemplado esta posibilidad. Fue esta
convencién legalmente anémala la que finalmente resulté ser el mecanismo para la restauracion
de la autoridad legitima: redacté una nueva constitucién, que obtuvo la aprobacién electoral y
que permitié la formacién de un nuevo gobierno en 1843.

Una vez restablecida la paz, los viejos partidos continuaron el combate en los tribunales.
Luther v. Borden empez6 como una demanda en el tribunal federal presentada por un partidario
del gobierno de Dorr contra un partidario de la Carta, quejdndose de un abuso cometido durante
la microguerra civil. Si hubiese apoyado esta demanda, el Tribunal Supremo habria cuestionado
la legitimidad del nuevo gobierno de Rhode Island, que remitia su autoridad a la convencién del
gobierno de la Carta, no a la convencién de Dorr.

Este asunto fue una gran preocupacién para el juez Roger Taney, cuando el caso llegd
finalmente al Tribunal en 1849, seis anos después de que la nueva constitucién de Rhode
Island hubiese entrado pricticamente en vigor. En su opinidn, los tribunales no tenfan por
qué cuestionar la decisién del presidente de dar apoyo militar, en caso necesario, al gobierno

de la Carta:
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De todos modos, como subrayé el Comité, el Congreso nunca se habia
encontrado con un colapso tan total del orden gubernamental como el
producido en el Sur después de la Guerra Civil. En estas circunstancias,
su extension de la Cldusula de Garantias parece plausible si no totalmente

Puede decirse que dejar este poder en manos del Presidente es un peligro para la libertad, porque
puede ser utilizado de un modo abusivo. Todos los poderes pueden ser utilizados de un modo
abusivo si caen en malas manos. Pero serfa dificil, creo yo, concretar otras manos en las que este
poder estarfa mds seguro siendo al mismo tiempo igual de eficaz. Cuando los ciudadanos del
mismo estado se levantan en armas unos contra otros, y las autoridades constituidas son incapaces
de hacer cumplir las leyes, la interposicién de Estados Unidos ha de ser rdpida o tendrd muy poco
valor. La forma ordinaria de proceder de los tribunales de justicia serfa totalmente inadecuada
en caso de crisis. Y el elevado cargo de Presidente, elegido como es por el pueblo de los Estados

Unidos, y la alta responsabilidad que no puede dejar de sentir cuando actda en un caso tan tras-

cendente, parecen constituir salvaguardas tan poderosas frente a un abuso deliberado del poder

como las que pueden proporcionar la prudencia y la previsién humanas. En todo caso, es un poder

que le confiere la Constitucion y las leyes de los Estados Unidos (ibid., p. 44).

Este es el nicleo normativo (holding) de Luther v. Borden, un punto a menudo ignorado a favor de
algunas sentencias famosas que oftrecié Taney en nombre del Congreso: «Como Estados Unidos
garantiza a cada estado un gobierno republicano, el Congreso tiene que decidir necesariamente
qué gobierno se establece en el estado antes de determinar si es 0 no republicano. Y cuando
los senadores y los representantes de un estado son admitidos en los consejos de la Unidn,
la autoridad del gobierno bajo el cual son nombrados, asi como su cardcter republicano, son
reconocidos por la auténtica autoridad constitucional. Y su decisién es vinculante en cualquier
otro departamento del gobierno y no puede ser cuestionada ante ningtn tribunaly, ibid., p. 42.

Pero estas sentencias llegaron a modo de premio de consolacién para los dorritas. El hecho
es que el Congreso nunca se puso de parte de la faccién de Dorr y nunca sabremos cémo
habria respondido el Tribunal de Taney a un caso como el de Rhode Island teniendo en cuenta
la evolucién de la situacién en 1865. En este escenario imaginario, el gobierno de la Carta,
apoyado por el presidente Tyler, consegufa establecer el orden civil en Rhode Island solo para
verlo cuestionado por la decisién del Congreso de expulsar a los senadores y representantes de la
Carta en favor de los dorritas derrotados. ;Habria apoyado Taney una decisién del Congreso para
reiniciar una guerra civil que hubiese concluido con la triunfante intervencién del Presidente
en nombre de un gobierno de la Carta que, pese al cardcter restrictivo del sufragio, encajaba
perfectamente en la definicién tradicional de gobierno republicano?

Incluso en caso de una respuesta positiva, se hubiera necesitado dar otro paso final antes de
poder invocar el dictamen de Taney en nombre de la decision del Congreso de la Reconstruccién
de excluir al Sur. El 39° Congreso no solo no estaba de acuerdo con el Presidente respecto a
qué gobierno estatal era verdaderamente republicano, sino que también rechazaba a los #nicos
gobiernos que podian, con un minimo de verosimilitud, ser llamados tales, y de este modo
privaba a los estados del Sur de cualquier tipo de representacién. Asi, se requeria un tribunal
para sopesar no solo el juicio del Presidente segtin el cual los Estados Unidos habian satisfecho
su garantia de gobierno republicano, sino también la orden constitucional explicita de que todos
los estados tuviesen al menos un representante y dos senadores en el Congreso. Dado que este
tltimo factor estaba totalmente ausente de las consideraciones de Taney en el caso Luther, serfa
precipitado aplicar de una forma mecdnica las consideraciones juridicas (dicza) de Taney a la
Crisis de la Exclusion.

Efectivamente, considerando el asunto desde un punto de vista méds general, dudo mucho
que ningln constitucionalista reflexivo defendiese la existencia de un poder plenario en el
Congreso que se apartase de la concepcién tradicional de lo que es un gobierno republicano
a la hora de determinar si un estado tiene que ser admitido en los consejos de la Unién.
(Como aclara W. Weicek, 7he Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., solo durante la
época de la Reconstruccién se hicieron este tipo de afirmaciones en nombre del poder que
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convincente** Aquellos textualistas que estdn de acuerdo han superado
uno de los obstdculos que se yerguen en el camino que lleva a la validez
formal de la Decimocuarta Enmienda.

Pero quedan muchos mds obstdculos. Una cosa es decir que el Congreso
puede legitimamente excluir al Sur y aprobar la legislacién ordinaria; otra
muy distinta que pueda de forma legitima proponer una enmienda consti-
tucional en virtud del Articulo Cinco.

Al finy al cabo, sean cuales sean los méritos de la exclusién del Congreso
de diciembre, conviene hacer una larga pausa y pensdrselo mucho antes de
decir que esto privé a los representantes del Norte de la autoridad para con-
siderarse un «Congreso» a efectos de la promulgacién de leyes ordinarias en
funcién de los poderes que confiere el Articulo Uno de la Constitucién®.
Esta conclusién significaria que no existia ningiin organismo federal durante
los criticos afios de la Reconstruccién que tuviese un minimo de autoridad
legislativa legitima. Y la Constitucién no es un pacto suicida.

Pero constituye un gran salto afirmar una cesion de poder similar en vir-
tud del Articulo Cinco. Mientras el «Congreso» tenga el poder de aprobar
la legislacién ordinaria, se habrd evitado la anarquia. Por lo que respecta al
Articulo Cinco, el textualista ya no estd obligado a jugar con los principios

conferfa al Congreso la Cléusula. Véase también William Dunning, Essays on the Civil War and
Reconstruction, Nueva York, The Macmillan Company, 1898, pp. 131-132. Imaginemos, por ¢jem-
plo, que los Republicanos obtienen la mayoria en ambas Cdmaras en las siguientes elecciones y desean
emular a sus ilustres predecesores del 39° Congreso —el Congreso que nos dio la Decimocuarta
Enmienda— ganando mayorfas de dos tercios a base de realizar una purga entre la oposicién demé-
crata. Descubriendo que sus oponentes representan de una forma desproporcionada a unos estados
que han legalizado la venta de marihuana, el caucus republicano actia de forma decisiva contra ello:
ningtn gobierno puede ser republicano, declara, si tolera la posibilidad de un electorado drogado
el Dia de las Elecciones. A menos y hasta que los estados descarriados convenzan al Congreso de la
renovada sobriedad de sus ciudadanos, no se admitirin mds representantes suyos ni en la Cimara
Baja ni en el Senado. Y asi, con una rdpida pasada por la Cldusula de Garantfas, los Republicanos
obtienen una mayorfa de dos tercios en el «Congreso». ;Cree alguien realmente que una mayoria
en el Congreso puede tener tanto poder? En vez de considerar como un usurpador a un Presidente
que protestaba, ;no preferirfamos que la oposicién presidencial alentase al Tribunal Supremo —y a la
poblacién en general— a oponer resistencia a la posibilidad inminente de una tiranfa?

2 El Informe de la Mayorfa también utilizaba argumentos mds débiles en su defensa, sugiriendo
que la eleccién de tantos simpatizantes de la Confederacién para cargos en los nuevos gobiernos
del Sur habia descalificado de algtin modo a los gobiernos como republicanos bajo la Cldusula de
Garantias. Véase E. McPherson (ed.), 7he Political History of the United States of America during
the Period of Reconstruction, cit., pp. 90-93. Pero la cldusula solo garantiza la forma republicana
de gobierno. Ridiculiza el principio del autogobierno republicano por parte del Congreso para
hacer que el reconocimiento sea contingente en funcién de la politica que lleven a cabo los cargos
elegidos por el pueblo en cada estado. Si bien cada cdmara tiene derecho a negarse a dar un escafio
a unos individuos traicioneros, el Congreso no puede descalificar a todo un estado meramente
porque este envia a unos cuantos individuos sin méritos suficientes para representarle.

» Aunque presuponer que dicha legislacién, especialmente cuando es aprobada por encima
de un veto presidencial, posee la categoria ordinaria de constitucionalidad conferida por los
tribunales, es harina de otro costal. Dejo a los formalistas que decidan ellos mismos dénde les
deja esto respecto al estatus de la legislacién fundamental, como la Civil Rights Act de 1866.
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bésicos alegando necesidad. Efectivamente, el texto del Articulo Cinco
impone una cautela especial. Contiene una cldusula final que introduce
una excepcién permanente a los procedimientos generales para realizar
enmiendas: «ningun estado, sin su propio consentimiento, serd privado
de su sufragio igual en el Senado». Esta cldusula existe en un nivel concep-
tualmente mds fundamental que cualquier otra parte de la Constitucién.
Mientras que cualquier otro elemento —incluida la Cldusula de Garantias—
puede ser modificado en virtud del Articulo Cinco, la igualdad senatorial
de cada estado es la tnica parte permanente de nuestra Constitucion.

;O no es asi? Dado el cardcter fundacional de este texto ;no era especial-
mente erréneo que los Republicanos procedieran a proponer enmiendas
antes de que los senadores de zodos los estados pudieran deliberar juntos
acerca de su destino constitucional?

Como veremos, el presidente Johnson planteé estos problemas durante
todo el debate, y habria ciertamente que tomdrselos en serio en una inter-
pretacién atenta del texto. Muchos concluirdn que, aunque tanto el Articulo
Uno como el Articulo Cinco hablan en nombre del «Congreso», el texto
concedia poderes de legislacién ordinaria al Remanente Republicano solo
en virtud del Articulo Uno, sin garantizarle poderes de produccién norma-
tiva de cardcter superior a tenor del Articulo Cinco. Otros, naturalmente,
podrian no estar de acuerdo y considerar mds plausible interpretar que la
palabra «Congreso» significa lo mismo en ambos contextos.

Supongamos que usted se encuentra en este segundo grupo, y no solo
se ha convencido de que el Congreso actué apropiadamente excluyendo al
Sur el 4 de diciembre a efectos de la aprobacién de legislacién ordinaria,
sino que también ha decidido que los gobiernos surenos eran #an poco
republicanos que tenfan que ser privados de su derecho a participar en
el proceso del Congreso de produccién normativa de carcter superior.
Con esta conclusion, ha reivindicado usted con éxito la autoridad del 39°
Congreso para proponer la Decimocuarta Enmienda.

Pero no de una forma que salve a la Decimotercera Enmienda. Si, como
usted mismo acaba de reconocer, los gobiernos surefios eran muy poco
republicanos, ;qué justificaba la decisién del secretario de Estado Seward
de contabilizar a estos mismos gobiernos a la hora de proclamar la ratifica-
cién de la Decimotercera Enmienda?

El dilema ndmero dos: la ratificacion de la Decimocuarta Enmienda

Los hipertextualistas ain no han llegado al final del laberinto que ellos mis-
mos han creado. Al pasar de la propuesta de la Decimocuarta Enmienda a
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su ratificacién, les aguarda un nuevo dilema, atin mds desconcertante que
el anterior. Los hechos son estos: una vez que el 39° «Congreso» hizo su
propuesta, la Decimocuarta Enmienda fue enviada a todos los gobiernos
del Sur y del Norte. Cuando uno de los gobiernos del Sur, Tennessee,
ratificé la enmienda, los Republicanos admitieron inmediatamente a sus
representantes en el Congreso®
zaron rdpidamente la iniciativa del Congreso, y a menudo justificaron su
decisién asegurando que habian sido inconstitucionalmente excluidos de
las deliberaciones y de la votacién de la propuesta®”. Ya que nunca hubo
mids de treinta y siete estados en la Unién durante este periodo, se habia
reunido un veto de bloqueo de diez de ellos. Atn peor, también habia
importantes bolsas de oposicién en el Norte. La Decimocuarta Enmienda
parecia condenada.

. Pero los otros diez estados del Sur recha-

Hasta que el Congreso intervino con una serie de Reconstruction Acts
[Leyes para la Reconstruccién] durante la primavera y el verano de 1867.
Estas leyes revolucionarias dividieron a los entonces diez estados del Sur
en cinco regiones militares y pusieron al ejército de la Unién al control de
toda futura transicion a la categoria de estado. Generales con mando fue-
ron autorizados a convocar nuevas «convenciones» constitucionales, pero
solo después de haber compilado nuevos censos electorales que permitian
votar a muchos negros que antes no podian hacerlo y que privaban del
derecho al voto a muchos blancos desleales. Tras cambiar radicalmente a
la clase politica del Sur, las leyes ordenaron al ejército que supervisase la
eleccién de delegados a las convenciones constitucionales, que presenta-
rian luego sus propuestas a la aprobacion por parte del (redefinido) Pueblo
de cada estado antes de ser finalmente sometidas al Congreso®. Todo esto
requerfa una entusiasta aceptacion de la interpretacién de Sumner de la
Cldusula de Garantias, que no se habia dado antes ni se ha vuelto a dar
después en la historia de la Republica®.

Como ya he apuntado, el propio Sumner palidecié ante las implicacio-
nes légicas de su posicién, pero son los problemas constitucionales los que
palidecen en comparacién con los que se dardn en la siguiente fase legal.
El Congreso no se contenté con determinar si las nuevas constituciones
eran realmente «republicanas» antes de permitir a los representantes del
Sur ocupar sus escanos en el Capitolio. En vez de ello, los tuvo margi-
nados «hasta que un voto de su asamblea legislativa elegida bajo dicha

% Véase Joseph James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, Macon (GA), Mercer
University Press, 1984, pp. 20-24, sobre las graves irregularidades que comportaba la ratificaciéon
de la enmienda por parte de Tennessee.

¥ Ibid., pp. 59, 98, 117.

¥ Véase capitulos 7 y 8 de este libro.

¥ \W. Weicek, The Guarantee Clause of the U.S. Constitution, cit., pp. 200-207.
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Constitucién hubiese adoptado la enmienda a la Constitucién de Estados
Unidos propuesta por el 39° Congreso conocida como su articulo catorce».
De hecho, ni siquiera la ratificacién serfa suficiente. El estado estaria sin
representacién hasta que «dicho articulo se hubiese convertido en parte
de la Constitucién de Estados Unidos»®. Solo entonces se eliminarian los
obstdculos y se pondria fin al control militar.

Estas dos disposiciones del Congreso, aprobadas por encima del veto
presidencial®’, son cualitativamente diferentes de todo lo ocurrido ante-
riormente. Hasta entonces era posible cubrir con una hoja de parra legal
cada accién del Congreso, pero en este momento estamos en presencia de
violaciones manifiestas del Articulo Cinco. Estas dos tltimas condiciones
del Congreso no pueden apropiadamente justificarse por la Cldusula de
Garantias, por muy ampliamente que se la interprete, por la sencilla razén
de que a estas alturas el Congreso ya habia aprobado las constituciones de
los estados como republicanas. Sin embargo, todavia estaba reafirmando
su poder de mantener a los estados al margen hasta que cumpliesen su
exigencia de ratificar la Decimocuarta Enmienda.

Esta exigencia pulverizé el Articulo Cinco. Aunque el texto otorga al
Congreso el derecho a proponer enmiendas, solo le permite determinar si la
ratificacion procederd por medio de las asambleas legislativas o por medio
de las convenciones estatales. No hay nada en el texto que contemple al
Congreso anulando el veto de los estados a una enmienda propuesta.

Sin embargo, esto es lo que estaba haciendo el Congreso con sus
Reconstruction Acts. En vez de permitir a los gobiernos republicanos del Sur
aceptar o rechazar la Decimocuarta Enmienda, les estaba diciendo, alto y
claro, que su decisién de rechazarla les privaba de todo poder politico en los
consejos de la nacién. Esto es totalmente inconsistente con el limitado papel
del Congreso descrito por el Articulo Cinco. De ello se sigue que el proceso
por medio del cual el Congreso procuraba la ratificacién de la Decimocuarta
Enmienda simplemente no podia hacerse cuadrar con el texto.

Y no es que esta ruptura no tenga precedentes. Como mostré la Primera
Parte, la Convencién Federalista mantenia precisamente la misma relacién
con el decimotercer Articulo de Confederacién. Pero este capitulo estd
tratando de analizar la iniciativa Republicana en términos textuales sin
investigar la alternativa no convencional. Teniendo en cuenta esta limi-
tacion, la «ratificacién» de la Decimocuarta Enmienda no puede ser nada
menos que una ley revolucionaria, una ley que es mejor abordar cam-
biando de tema.

30 First Reconstruction Act, 14 Stat., 1867, pp. 428, 429.
31 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, p. 499.
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Y, sin embargo, es dificil ignorar los signos reveladores de la irregulari-
dad que asoman del decimoquinto volumen de los Statutes at Large. El
volumen contiene una proclamacién del secretario de Estado Seward
fechada el 20 de julio de 1868. La Reconstruccién del Congreso ha
procedido a buen ritmo. Gracias al Ejército de la Unidn, el electorado
blanco y negro de seis estados del Sur tenia ahora constituciones apro-
badas por el Congreso y estaba dispuesto a darle la vuelta al rechazo
que habian hecho sus predecesores de la Decimocuarta Enmienda.
Como explicaba el secretario, habia recibido ratificaciones de «organis-
mos recién constituidos y recién establecidos que reconocen ser y actuar
como asambleas legislativas, respectivamente, de los estados de Arkansas,
Florida, Carolina del Norte, Luisiana, Carolina del Sur y Alabama» (la
cursiva es mia).

Tal como interpreta Seward las normas pertinentes, estas no le autori-
zan «a determinar y a decidir cuestiones dudosas respecto a la autenticidad
de la organizacién de las asambleas legislativas de los estados, o respecto al
poder de la asamblea legislativa de cualquier estado para retirar una ley o
resolucién de ratificacién anterior a cualquier enmienda de la Constitucién
que se haya propuesto»®’. Atin peor, Seward tenfa otro problema. Aunque
estaba en posesién de veintitrés ratificaciones del Norte, dos de ellas eran
de Ohio y de Nueva Jersey, que se habian retractado formalmente de sus
anteriores aprobaciones. ;Qué tenia que hacer?

La proclamacién concluye condicionalmente, diciendo que «si hemos
de considerar que las resoluciones de las asambleas legislativas de Ohio y
Nueva Jersey ratificando la anteriormente mencionada Enmienda estdn
en pleno vigor y efecto®, podemos considerar también que la citada
Enmienda ha sido ratificadar.

La reaccién del Congreso fue rdpida e inequivoca. El 21 de julio, las
dos Cdmaras aprobaron simultdneamente una resolucién listando a los
veintinueve estados ratificadores de la enmienda, declardndola «parte de
la Constitucién de Estados Unidos y afirmando que serd debidamente
promulgada como tal por el secretario de Estado». Esta resolucién marca
la primera vez que el Congreso afirmé el poder de pronunciarse sobre la
cuestién de la ratificacién®.

2 Véase 15 Stat., 1868, p. 707.

3 Este tltimo pdrrafo no repite explicitamente las dudas de Seward acerca de las ratificaciones
del Sur.

3 Walter Dellinger, «The Legitimacy of Constitutional Change: Rethinking the Amendment
Process», Harvard Law Review, vol. 97, 1983, p. 386.
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Pese a no tener precedentes, fue todo un éxito. El 28 de julio, el secre-
tario de Estado hizo una segunda proclamacién «de conformidad»® con
la resolucién del Congreso del 21 de julio que certificaba la validez de la
enmienda. La historia de la ratificacién termina como empezé: con unos
indicadores categéricos de su cardcter legalmente anémalo.

Por si el problema de la ratificacién no fuera suficiente, no es nuestro
tnico dilema constitucional. Nuestra anterior paradoja la provocé tam-
bién una proclamacién de Seward, esta vez relativa a la Decimotercera
Enmienda. Una solucidn satisfactoria del problema planteado por las dos
proclamaciones de Seward de 1868 también ha de ser consistente con las
razones aducidas por su anterior proclamacién de 1865. Pero en esta pro-
clamacién, Seward validaba la Decimotercera Enmienda sobre la base de
las ocho aprobaciones que le habian hecho llegar los gobiernos blancos
del Sur. A consecuencia de ello, el hipertextualista ha de explicar de algtin
modo por qué Seward tenfa motivos para contabilizar estos gobiernos
blancos cuando dijeron «Si» a la Decimotercera Enmienda, y por qué el
Congreso pudo derribar a estos gobiernos en 1867 cuando dijeron «No», y
mantener al margen a los nuevos gobiernos hasta que dijeron «Si».

¢Existe alguna forma de salir del pdramo textualista?

¢Cortando el nudo gordiano?

He estado suponiendo que los estados del Sur no cometieron un suicidio
constitucional rebeldndose contra la Unién: mientras que los gobiernos del
Sur habian perdido el derecho a reclamar la legitimidad rebeldndose, los
pueblos de los estados del Sur no habian perdido su derecho a ser contabili-
zados como partes constituyentes de la Unién, siempre, por supuesto, que
restableciesen gobiernos republicanos que fuesen leales a la Unidn.

Pero esta suposicién es cuestionable. Como es bien sabido, Charles
Sumner argumentaba que Alabama ez a/. se habian suicidado y por lo tanto
no podian ser contabilizados como «estados» a la hora de contar la mayoria
de tres cuartos requerida por el Articulo Cinco. Thaddeus Stevens y otros
fueron atin mds lejos, argumentando que el Sur era una provincia conquis-
tada a merced de los Estados Unidos®. Si bien la teorfa de Stevens diferia

315 Star., 1868, pp. 708, 712. Durante la semana transcurrida entre las dos proclamaciones de
Seward, un séptimo estado surefo, Georgia, habfa presentado su ratificacién al secretario de Estado;
en consecuencia, fue afiadido a la lista de los estados ratificadores, que ascendié de este modo a treinta.
3¢ Esta es la «teorfa de los derechos perdidos» descrita en las obras de generaciones de historiadores.
WVéase, por ejemplo, W. Dunning, Essays on the Civil War and Reconstruction, cit., pp. 109-112;
Eric McKitrik, Andrew Johnson and Reconstruction, Chicago, Chicago University Press, 1960,
pp. 113-119.
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de la de Sumner, tenfan las mismas implicaciones por lo que respecta al
Articulo Cinco”. Contando solamente los estados nortefios de la Unién al
aplicar la regla de los tres cuartos, es ficil establecer la validez formal tanto
de la Decimotercera como de la Decimocuarta Enmienda®®. De un solo golpe
conceptual, el textualista puede cortar el nudo y eludir la perplejidad legal.

Desgraciadamente, una fusion de las matemdticas de Sumner con las de
Stevens provoca paradojas propias atin mds profundas. Como el presidente
Johnson nunca se cansaba de puntualizar, el Congreso habia asegurado expli-
citamente a la nacién que el objetivo de la guerra era «preservar a la Unién
con toda la dignidad, igualdad y derechos de los diversos estados incolu-
mes [...]. Una vez conseguido este objetivo, la guerra tenfa que terminam?®.
Esta fue también la postura oficial de la Administracién de Lincoln durante
toda la guerra®®. Ahora bien, después de que cientos de miles de personas
hubiesen muerto por la Unidn, Sumner y Stevens parecian decir que los
rebeldes tenfan razén: la Constitucién no habia creado una Unién indiso-
luble, y los estados surenos podian convertirse en provincias conquistadas
o meros territorios. Por esta razén Johnson los comparaba constantemente
con los secesionistas surefios, y se presentaba a si mismo como el portavoz de
los moderados que confiaban mantenerse a distancia de los partidarios de la
disolucién de la Unidn tanto del Sur como del Norte.

Para eludir la cuestién, la mayoria republicana del Congreso nunca
refrendé formalmente el radicalismo de Stevens-Sumner y su aceptacién
del diktatr norteno®. Si bien el Congreso utilizé al ejército de la Unién

7 Para una buena explicacién de ambas teorias, véase W. Dunning, Essays on the Civil War
and Reconstruction, cit., pp. 105-109; E. McKitrik, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp.
110-119.

% En esta linea de razonamiento, habia veinticinco, no treinta y seis, estados en la Unién en
diciembre de 1865, y se necesitaban diecinueve «sfes» para ratificar la Decimotercera Enmienda.
A finales de diciembre Seward tenfa ya la aprobacién de veintitin estados. Véase la nota 4. Sobre
la Decimocuarta Enmienda, véase la nota 41.

3 Congressional Globe, 37° Congress, 1% Sess., 1861, p. 223. Johnson recordaba bien estas
palabras, ya que era él quien habia introducido la Resolucién Crittenden en el Senado.

0 Véase Herman Belz, Reconstructing the Union: Theory and Policy during the Civil War, Ithaca
(NY), Cornell University Press, 1969, p. 7. El dltimo capitulo de Belz contiene un buen resumen
de la evolucién de las posturas del Presidente durante la guerra.

41 Véase, por ejemplo, Carl Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, 3 vols., Nueva York,
McClure Company, 1907-1908, p. 223 («la teorfa del Estado-suicida anticipada por Mr. Stevens
y por una escuela comparativamente pequefa de extremistas»). Este punto ha sido repetidamente
reconocido por historiadores de muy diferentes escuelas. Compdrese lo que dice W. Dunning,
Essays on the Civil War and Reconstruction, cit., p. 109, con lo que dicen M. Benedict, «Preserving
the Constitution: The Conservative Basis of Radical Reconstruction, cit., p. 65, y Michael
Perman, Reunion without Compromise: The South and Reconstruction: 1865-1868, Cambridge,
Cambridge University Press, 1973, pp. 3-12. Asi, cuando el secretario de Estado Seward
respondié a una peticién del Congreso enumerando los veinte estados del Norte que en julio
de 1867 ya habfan ratificado la Decimocuarta Enmienda, el Congreso no fue mds alld para
proclamar la validez de la enmienda sobre la base de una matemdtica radical, sino que dejé el
asunto en una especie de limbo hasta que la Reconstruccién generé mds aprobaciones desde el
Sur. Véase Congressional Globe, 40° Congress, 1% Sess., 1867, p. 740.
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para crear nuevos censos electorales y supervisar la reconstruccion, el éxito
dependia también de las decisiones que tomase el nuevo electorado blanco
y negro. No menos que el Presidente, el Congreso traté de crear un proceso
en el que los estados del Sur diesen su consentimiento a las soluciones cons-
titucionales surgidas de la Guerra Civil. Aunque los medios para obtener
este consentimiento reducian a la nada el esquema del Articulo Cinco, el
Congreso se neg6 a intentar una ruptura ain mds profunda con los valo-
res constitucionales proclamando publicamente que este consentimiento
no era necesario. En su respuesta de julio de 1868 al secretario de Estado
Seward enumeraba orgullosamente las aprobaciones recibidas tanto del
Norte como del Sur, y sobre esta base declaraba vdlida la Decimocuarta
Enmienda. El Tribunal Supremo adopté el mismo enfoque en sus dictd-
menes de 1870 en Texas v. White*”. El presidente del Tribunal Supremo
Salmon P. Chase evité prudentemente cualquier decisién clara sobre el
estatus constitucional de los gobiernos blancos establecidos por el presi-
dente Johnson. Pero dejé muy claro que la secesion del Sur 70 habia dejado
reducida a la regién a una provincia conquistada: «la Constitucién, en
todas sus estipulaciones, apunta a una Unidn indestructible compuesta de
unos estados indestructibles»®.

Se deduce de ello, entonces, que antes de seguir a Sumner y a Stevens,
el hipertextualista tiene que repudiar una decisién del Tribunal Supremo*
que cristaliz6 en el consenso constitucional surgido de la Reconstruccion.

Como veremos, centristas como John Bingham coquetearon con las matemdticas radicales en
algunos momentos, pero més tarde llevaron al Congreso a seguir una via muy diferente. Véase el
capitulo 7. Como explica el republicano James G. Blaine, adscrito a la corriente dominante del
Partido, en su revelador libro de 1886 Twenty Years of Congress. From Lincoln to Garfield, 2 vols.:
La gran mayorfa de lideres republicanos, sin embargo, no estaban de acuerdo con Mr. Stevens, y el
grueso del partido estaba claramente contra él. La prueba reveladora de su desacuerdo con la doctrina
extrema era su absoluta falta de voluntad para intentar una enmienda de la Constitucién mediante la
ratificacién de las tres cuartas partes de los Estados leales solamente, y su insistencia en que tenfa que
ser ratificada por las tres cuartas partes de todos los Estados, tanto del Norte como del Sur. Mr. Stevens
consideraba que este era un paso fatal para el partido, y su opinién extrema tenia el respaldo de Mr.
Sumner; pero, en contra de estos dos lideres radicales, el Partido era gobernado por sus propios instintos
conservadores. Crefa, con Mr. Lincoln, que el plan de enmiendas de Stevens siempre serfa cuestionado,
y que en una materia tan grave como un cambio en la ley orgdnica de la nacién, el proceso tenia que ser
incuestionable y ser capaz de pasar cualquier prueba y resistir cualquier ataque (vol. 2, p. 140).
La tltima linea es especialmente fascinante, dado que, por supuesto, los Republicanos consiguieron su
objetivo pese a su patente violacién del Articulo Cinco. El reto era entender cémo habian conseguido
los Republicanos un resultado tan notable y por qué les convenia hacerlo en nombre del Pueblo.
274 U.S. (7 Wall), 1868, pp. 700, 717.
® Ibid., p. 725. Ademds, el Tribunal citaba explicitamente la proclamacién de Seward declarando
la validez de la Decimotercera Enmienda «por el requisito de las tres cuartas partes de los estados»,
ibid., p. 728, nota 13.
“ Fra un holding (nicleo normativo), no un mero dicta (consideraciones juridicas). En el
momento de tomar esta decisién, los representantes de Texas segufan estando excluidos del Con-
greso. El magistrado Robert Grier puso de manifiesto este hecho en su escrito de discrepancia,

ibid., pp. 738-739.
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Si da este paso, estaria reafirmando una postura atin mds paraddjica que
las que hemos encontrado hasta ahora: al repudiar las opiniones ponde-
radas de los presidentes Lincoln y Johnson, del Congreso y del Tribunal
Supremo, nos informa triunfalmente de que podemos salvar la validez de
las enmiendas de la Reconstruccién aceptando las opiniones secesionistas
de unos rebeldes del Sur y de unos radicales del Norte que nunca obtuvie-
ron el apoyo meditado del pueblo estadounidense.

¢En las garras de la guerra?

Los hipertextualistas reflexivos a menudo tiran la toalla al llegar a este
punto. Si no podemos continuar suprimiendo los origenes problemdticos
de las enmiendas de la Reconstruccién, me parece oirles decir, ;por qué
no hacemos simplemente de la necesidad virtud? Es cierto que el Sur no
habia tenido éxito en su intento de separarse de la Unién; sin embargo,
el Norte estaba en su derecho de mantener al Sur en las «garras de la gue-
rra»® hasta que el Sur aceptase sus exigencias. Desde este punto de vista, la
Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas formaban parte de nuestra
Constitucién no en virtud del Articulo Cinco, sino en virtud de Antietam,

de Gettysburg y del poder de la guerra®.

* % ok K ok

Sin 4nimo de parecer descortés, no puedo aceptar esta concesién sin poner
de manifiesto su importancia. El blanco principal de este libro es el hipertex-
tualismo: el punto de vista ingenuo, pero ortodoxo, de que el Articulo Cinco
proporciona un marco desde el cual los juristas modernos pueden explicar
todas las enmiendas vélidas desde la Fundacién. Cualquier constitucionalista
que acepte el argumento de las «garras de la guerra» habrd roto decididamente
con esta ortodoxia, y estard de acuerdo conmigo en que esta Reconstruccién
no prosiguié con la vieja férmula, sino que los Republicanos erigieron su
nuevo régimen de una nueva forma. La cuestién ya no es si el hipertextualismo
es adecuado, sino qué teoria del cambio constitucional ha de reemplazarla.

® En un famoso discurso, Richard Henry Dana expresé esta idea del siguiente modo: «Tenemos
derecho a mantener a los rebeldes en las garras de la guerra hasta que hayamos logrado lo que
requiere la seguridad y la fe publica», Richard Dana (ed.), Richard Henry Dana Jr.: Speeches in
Stirring Times, Boston y Nueva York, Houghton Mifflin Co., 1910, pp. 234, 247. Para una
exposicién mds detallada, véase Opinions of Attorney General, vol. 13, 1869, p. 59 (opinién sobre
la Reconstruccién del Congreso).

% El profesor Laurence Tribe coquetea con este punto de vista en «Taking Text and Structure
Seriously», Harvard Law Review, vol. 108, 1995, pp. 1221, 1294.
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Las «garras de la guerra» me parece un mal candidato. Y lo que es mds
importante, colocaria a las enmiendas de la Reconstruccién sobre unos
fundamentos constitucionales radicalmente diferentes y mucho menos
atractivos que las otras partes de nuestra Constitucién. La Fundacién, y
otras enmiendas, obtienen su autoridad de la voluntad constitucional del
pueblo estadounidense, pero si aceptamos las «garras de la guerra» hemos
de concluir que las enmiendas de la Guerra Civil emergen de los canones
del Ejército de la Unidn.

Quiz4 deberiamos apretar los dientes y aceptar esta dura verdad, si es
que es la verdad. Pero, como confio en demostrar, las «garras de la guerra»
es historia de la mala. Cuando los cafiones callaron, el significado consti-
tucional de la guerra qued¢ sin resolver. Muchas respuestas eran posibles
y ninguna era inevitable. Las «garras de la guerra» no surgen de un cuida-
doso estudio de los hechos, sino de una jurisprudencia mal encaminada
que restringe nuestras opciones a una cruda dicotomia: o bien el marco
del Articulo Cinco goberné en todo su esplendor legalista, o bien el marco
legal fue destruido y solo rein6 la fuerza.

Pero el objetivo esencial de este libro es rechazar esta dicotomia entre
la perfeccién legalista y la fuerza sin ley. Si logro mi objetivo, la relacién
entre la Guerra Civil y las enmiendas de la Reconstruccién serd parecida
a la relacién entre la Revolucién Americana y la Constitucién de 1787.
Después de todo, la propia Revolucién fue una guerra civil que enfrenté
a los colonos leales a la corona britdnica con los patriotas en una lucha
sangrienta, pero no por ello suponemos que la forma de la Constitucién
de 1787 estuvo determinada por la batalla de Yorktown. Creemos —y con
razén— que fue la lucha politica provocada por la Convencién de Filadelfia
lo que determiné el destino constitucional de Estados Unidos.

Lo mismo podemos decir de la Guerra Civil y de la Reconstruccién. Solo
cuando callaron las armas, empezaron los estadounidenses a plantearse en
serio el significado de la victoria de la Unién. ;Era simplemente una reivindi-
cacién de la vieja Constitucion? ;Autorizaba la construccién de una repiblica
radicalmente nueva? ;Era algo intermedio? Pese a su tono seudorrealista, la
expresion «la garra de la guerra» se equivoca por cuanto ignora las formas no
convencionales pero profundamente democriticas por medio de las cuales
el pueblo estadounidense —en el Sur como en el Norte— efectud una eleccion
genuina entre las soluciones constitucionales que se abrian ante él.

Hay solo una forma de recuperar estas estructuras no convencionales de
soberania popular. Igual que hemos hecho con los Federalistas, hemos de
seguir a los Republicanos mientras avanzan, paso a paso, para obtener un
mandato del Pueblo para sus reformas revolucionarias del viejo régimen.
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Los sonidos del silencio

Ya que tenemos por delante un largo y arduo viaje, debo responder a un
intento comun de acortarlo: sz estuvieras en lo cierto, Bruce, y existiera efec-
tivamente un problema grave respecto a las enmiendas de la Reconstruccién,
spor qué no han hablado de ello los juristas? {Dios sabe que no paran de
hablar de cosas mucho menos importantes! Su silencio zene que significar
que estos dilemas legales han sido decisivamente resueltos hace tanto tiempo
que las respuestas se han perdido entre las brumas del pasado.

El bloqueo legal, al contrario, tiene unas fuentes mds préximas. En
1939, el Tribunal Supremo anuncié que daba por cerrada la cuestiéon del
Articulo Cinco. Rompiendo con una larga linea de precedentes, Coleman
v. Miller”” declaraba que el Articulo Cinco quedaba fuera de su alcance
y que planteaba «problemas politicos» mds que problemas legales. Desde
entonces, el Tribunal Supremo ha sido fiel a su palabra: no ha decidido ni
un solo caso en funcién del Articulo Cinco. En una cultura académica-
mente diferente, esta subita retirada del legalismo podria haber suscitado
una gran curiosidad: ;por qué decidi6 el Tribunal que el Articulo Cinco
planteaba problemas demasiado peliagudos? Si el Articulo Cinco es la
ley dura que supone el hipertextualista, ;por qué no la hacen cumplir los
tribunales? Pero el caso es que los juristas estadounidenses tienden a ser
observadores de lo que hacen los tribunales, y cuando el Tribunal Supremo
deja de hablar de un tema, los profesionales también lo dejan en suspenso.

De hecho, la tnica vez que el problema salié a la superficie fue en la
década de 1950, cuando las revistas juridicas surenas publicaron varios
articulos que reactivaron el pedigri problemdtico de la Decimocuarta
Enmienda como parte de la campafia contra Brown v. Board of Education®®.
Aparte de una floja y tardia respuesta en una revista del Norte®, la opinién
legal dominante ignoré en general este desafio del Sur.

Pero los juristas son solo una parte en la preservacién de la memoria
constitucional de la nacién. Y si los historiadores hubiesen mantenido su
interés en el asunto, el problema no habria pasado tan completamente a

307 U.S., 1939, p. 433.

8 Veéase, por ejemplo, Joseph Call, «The Fourteenth Amendment and Its Skeptical Background»,
Baylor Law Review, vol. 13, 1961, p. 1; Pinckney McElwee, «The Fourteenth Amendment to the
Constitution of the United States and the Threat that It Poses to Our Democratic Government»,
South Carolina Law Quarterly, vol. 2, 1959, p. 484; Walter Suthon, «The Dubious Origins of the
Fourteenth Amendment», Tiulsa Law Review, vol. 28, 1953, p. 22.

La historia no convencional de estas Enmiendas se recuerda también en diversos casos
judiciales. Véase, por ejemplo, Lindsay v. Alabama, 139 So. 2d, 1961, p. 353; Dyett v. Turner,
439 P. 2d, 1968, p. 266.

# Véase Ferdinand Fernindez, «The Constitutionality of the Fourteenth Amendment», South
California Law Review, vol. 39, 1966, p. 378, cuya respuesta ignora o elude las cuestiones
planteadas en este capitulo.
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un segundo plano. Considérese, por ejemplo, el libro de James Randall 7%e
Civil War and Reconstruction, que, desde la década de 1930 a la de 1960,
fue considerado «la mejor historia en un solo volumen de la Guerra Civil
para el lector no especializado, y un manual para estudiantes universita-
rios»””. Veamos algunos pdrrafos destacados del capitulo que trata de «la
politica de posguerra y el cambio constitucional»:

Una caracteristica notable de este periodo de gobierno radical fue su indi-
ferencia por la Constitucién. En ninguna parte se pone de manifiesto mds
claramente esta actitud que en la escasa consideracion existente en la forma
y el procedimiento de la adopcién de la Decimocuarta Enmienda [...].

En realidad, en 1867-1868 el Congreso no estaba meramente pre-
sentando una enmienda a los estados. Estaba creando unos gobiernos
inventados en el Sur a los cuales daba no una oportunidad de votar s7
o no respecto al articulo constitucional propuesto, sino solamente la al-
ternativa de votar s7 o ver negado su reconocimiento como estados de la
Unién. En su calidad de ley constitucional, el método para introducir
enmiendas en la Constitucién no forma parte del poder legislativo del
Congteso. Se prescribe en el Articulo Cinco de la Constitucién [...].
Corresponde al Congreso elegir entre la convencidn y la ratificacion
legislativa, pero no crear nuevos factores o condiciones como parte del
proceso de introduccién de enmiendas. En este caso el Congreso pre-
sentaba una enmienda que habia sido rechazada por mds de una cuarta
parte de los estados; luego, en efecto, el Congreso cambié el proceso,
estipulando que la ratificacién tenfa que llevarla a cabo un tipo concre-
to de asamblea legislativa elegida de la forma prevista por él y elegida
a partir del sufragio negro (aunque esto fue previo a la adopcién de la
Decimoquinta Enmienda, concebida para provocar este sufragio) [...].

Manteniendo que los estados surefios no formarfan parte de la
Unién hasta ser redimidos por el Congreso, los radicales se vefan lleva-
dos a la absurda conclusién de que los estados no podian ser conside-
rados como miembros de la Unidn hasta que hubiesen realizado una
funcién que solamente los estados miembros podian llevar a cabo, es

decir, ratificar una enmienda constitucional federal [...]°".

>0 Esta es la valoracién que hace del libro David Donald en su introduccién a la segunda edicién
(Introducciény, pp. I-XVI), donde explica los motivos por los que decidié actualizar el libro:
James Randall, 7he Civil War and Reconstruction, Boston, Little, Brown, 1937, segunda edicién
revisada por D. Donald, Boston, D. C. Heath and Co., 1961.

>t Ibid., pp. 633-635. La discusion es esencialmente la misma que en la primera edicién de 1937
del libro de Randall. También hay una nota a pie de pdgina que apunta a otra de las paradojas
que hemos desarrollado: «Estaba, por supuesto, la cuestion adicional, como hemos dicho mds
arriba, de que los estados de la antigua Confederacién, aunque no reconstruidos, habfan sido
contabilizados en la ratificacién de la Decimotercera Enmienda y habfan sido incluidos en la
estimacién del nimero total de estados», ibid., pp. 635-636, nota 6. El problema relativo a
la ratificacién de la Decimotercera Enmienda es explicado con mayor detalle por J. Randall,
Constitutional Problems under Lincoln, cit., pp. 396-401.
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Si los constitucionalistas se vieran regularmente expuestos a comentarios
tan acerbos por parte de los historiadores, tendrian dificultades en man-
tener su despreocupada indiferencia ante las paradojas que hemos puesto
en evidencia.

Pero la dltima generacién de historiadores también ha hecho la vista
gorda ante estos rompecabezas. La extraordinaria obra de 1988 de Eric
Foner, Reconstruction: Americas Unfinished Revolution, es sintomdtica®. Su
objetivo es hacer una sintesis exhaustiva de la erudicién contemporanea,
pero este libro de 600 pédginas evita hacer un tratamiento amplio de las
quejas doctrinales de Randall. ;Qué ha ocurrido?

Una revolucién intelectual. Una enorme profusién de trabajos de
investigacién ha reescrito la historia social y politica de la Reconstruccién.
Trabajando a partir de un amplio conjunto de fuentes, la tltima genera-
cién ha conseguido llevar a cabo un intenso trabajo de demolicién de las
tendencias prosurefias que habian caracterizado a la investigacién histérica
desde finales del siglo XIX. Pero en un sentido clave esta oleada revisionista
no ha hecho més que intensificar una tendencia ya existente. A lo largo del
siglo XX, los historiadores han ido perdiendo sistemdticamente el interés
por las cuestiones técnicas de doctrina constitucional. Mientras que acadé-
micos anteriores, como John Burgess y William Dunning, abordaron las
cuestiones constitucionales con mucho interés, la mayoria de historiadores
de las décadas de 1920 y 1930 estaban ya desestimando la doctrina consti-
tucional como una manipuladora cortina de humo utilizada para encubrir
unos intereses econdmicos y sociales mds esenciales. Pese a la talla intelec-
tual de Randall, su interés por la doctrina legal era ya algo excepcional a
mediados de siglo™. Esta tendencia displicente se ha visto incluso forta-
lecida™ por la fascinacién que siente la tltima generacién por la historia
social. En vez de centrarse en las enrarecidas alturas del Capitolio, los his-
toriadores recientes han preferido explorar el significado de la historia de la
Reconstruccién para los hombres y mujeres normales y corrientes del Sur.

> Véase también la excelente historia de J. McPherson, Ordeal by Fire: The Civil War and
Reconstruction, cit., que observa que los esfuerzos de Johnson a favor de la Decimotercera
Enmienda eran «inconstitucionales» (ibid., p. 501), aunque no parece tomarse en serio las impli-
caciones de esta observacion.

%3 Para un excelente ensayo sobre este tema, véase Harold Hyman, 7he Radical Republicans and
Reconstruction, Indianapolis, The Bobbs-Merrill Company, 1967, especialmente pp. XL-XLITI.
>4 «De todos modos, sigue siendo cierto que la reconstruccién como problema teérico ha dejado
de estar de moda durante un tiempo y que ya no tiene la vitalidad que tuvo en su dia [...]. La
mayor parte de la literatura producida sobre este periodo durante la tltima generacién daba por
supuesto no solo que la postura de Johnson era la “constitucional”, sino también que los otros
argumentos carecian de sentido, que no eran mds que pantallas que ocultaban unos programas
de naturaleza politica (o incluso econémica) [...]. Ahora bien, hay algo arbitrario y autolesivo
en esta suposicién, actualmente mds o menos ticita u ortodoxa, de que es posible despachar
el aspecto constitucional de la reconstruccién con una simple observacién superficial». E.
McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 94.
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No menos importante ha sido un sutil cambio que se ha producido entre
un pequefo pero destacado grupo de intelectuales que han conservado un
interés legal serio. Hablando en general, han tratado de evitar la cdustica
sentenciosidad expresada en el estudio de Randall. En vez de responder
a los méritos de las criticas de Randall, los mejores libros y articulos han
adoptado una actitud mds imparcialmente interpretativista, tratando de
entender, mds que juzgar, la forma en que interactuaron la ley y la politica
durante este periodo. Es mucho lo que se ha ganado con este cambio, pero
también se ha perdido algo: esa sensacién de inquietud con que los esta-
dounidenses contemplaban cémo el sistema de produccién normativa de
cardcter superior se desplegaba ante sus ojos, y su férrea determinacién de
colmar el vacio de legitimidad que se habia puesto de manifiesto.

La sensacién de crisis llegd muy pronto. En 1862, el gran libro de
Sidney George Fisher 7rial of the Constitution estaba ya explicando a sus
compatriotas que no podfan confiar en los mecanismos para el cambio
constitucional estipulados por el Articulo Cinco: «Hemos de entender el
Articulo Cinco como una de las formas mediante las cuales se pueden
hacer enmiendas, y no como la manera de excluir otras formas de hacer-
las»®. Apuntalando esta afirmacién con una extraordinaria variedad de
argumentos que incluia —pero yendo mucho mds alli—-muchos de los que
hemos desarrollado aqui, Fisher recordaba a sus compatriotas su responsa-

bilidad fundamental:

La Constitucién pertenece al pueblo, al pueblo de 1862, no al de
1787.Y debe que ser modificada —y lo serd— para adecuarla a los deseos
de este dltimo, por medio de sus representantes en el Congreso, igual
que la Constitucién inglesa ha sido modificada por el Parlamento, o
serd destruida [...]. Hay quien piensa que serfa correr un gran riesgo
dejar esta cuestién al capricho de la multitud o de una Asamblea legis-
lativa elegida por ella. Pero una reptblica tiene que hacer frente a estos
peligros. Si el pueblo no puede preservar la Constitucion, esta tiene
que perecert, porque no puede ser preservada por el poder judicial®.

No puedo hacer justicia a las brillantes especulaciones de Fisher””. Mi inte-
rés se centra en la forma notable en que los estadounidenses afrontaron
ese reto y consiguieron reafirmar la posibilidad de la soberania popular
mediante unas adaptaciones no convencionales que ni siquiera Fisher
habia previsto durante los dias mds negros de la guerra.

> Sidney George Fisher, Trial of the Constitution, Filadelfia, J. B. Lippincott & Co., 1862, p. 142.
% Ibid., pp. 96-97.

°7 Para una mejor valoracién del libro de Fisher, véase Harold Hyman, A More Perfect Union:
The Impact of the Civil War and Reconstruction on the Constitution, Nueva York, Alfred A. Knopf,
1973, pp. 110-115, y Daniel Lazare, The Frozen Republic: How the Constitution is Paralyzing
Democracy, Nueva York, Harcourt Brace & Co., 1996, pp. 136-139.






V
EL LIDERAZGO PRESIDENCIAL

De |a Fundacion a la Reconstruccion

El dltimo capitulo apuntaba a la interpretacién imperante de nuestro
pasado constitucional. Este enfoque ortodoxo compara el texto de la
Fundacién con la prictica de la Reconstruccién y supone que esta tltima
se ajusta al primero. Como esta senda lleva a dilemas muy profundos, quizd
va siendo hora de cambiar de rumbo. Pero, jen qué direccién?

;Quizd la Ginica respuesta honesta es que la Reconstruccién equivale a un
rechazo total de los principios de produccién normativa de cardcter superior
establecidos en la Fundacién? Esta es una hipétesis provocativa, pero que
podemos desestimar a fin de cuentas. Necesitamos reinterpretar, no repudiar,
el legado de la Fundacién. La ortodoxia se equivoca cuando reduce la con-
tribucién de la Fundacién a una sola regla del Articulo Cinco que autorizaba
a los Republicanos a enmendar la Constitucién mediante unas mayorias
concretas en el Congreso y en las asambleas legislativas estatales. Pero los
Fundadores contribuyeron a la posteridad con su valiosos propio precedente
y no solo con unas cuantas reglas. Una vez que tomamos en consideracion
su valiosos legado, la hipétesis de una ruptura radical entre la Fundacién y
la Reconstrucciéon empieza a parecer innecesaria y desaconsejable. Podemos
aprender mucho mds de nuestra Constitucién viendo la Reconstruccién
como una adaptacion, realmente exitosa, del precedente no convencional de
los Fundadores a las condiciones del siglo XIX.

Y no es que quien lo rechaza se equivoque al hacer hincapié en los
aspectos mds notables de la Reconstruccién. Solo subestima el cardcter
igualmente notable de la Fundacién. Como hemos visto, los Federalistas no
daban por supuesto que podian obtener autoridad constitucional actuando
de acuerdo con los procedimientos operativos establecidos. Buscaron rom-
per con la influencia de las disposiciones anteriores situando en el centro
de la escena constitucional unas «convenciones» legalmente problemdticas.
Al mismo tiempo, no liberaron completamente a sus convenciones de las
pautas preexistentes de autoridad constitucional. Trataron de coordinar
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elementos legalistas y extralegales en una dindmica caracteristica que les
permitiese en dltima instancia ganar la autoridad constitucional sufi-
ciente para hablar en nombre de Nosotros, el Pueblo. El desafio consiste
en entender en unos términos andlogos la lucha Unionista para conseguir
autoridad constitucional.

Empezaremos definiendo un problema comtn, que denominaré el
conflicto entre el medio y el mensaje. Tanto los Federalistas durante la
década de 1780 como los Unionistas en la de 1860 eran portadores de un
mensaje constitucional que tenfa una orientacién relativamente nacional
para su tiempo y lugar. Ambos confrontaron un medio de produccién
normativa que tenfa una orientacién relativamente estatal, que otorgaba a
un estado (en la década de 1780) o a una pequena minoria de estados (en
la de 1860) un veto constitucional sobre la visién que tenian los nacionali-
zadores de «una Unién mds perfecta». De ahi el conflicto: «Somos cada vez
mds el Pueblo de unos Estados Unidos», decian los mensajeros. «Que los
estados se pongan de acuerdo», decia el medio.

Pero, naturalmente, los Federalistas tenfan solo una orientacién nacio-
nal teniendo en cuenta su tiempo y lugar. Sabian que en aquel momento el
pueblo estadounidense no estaba preparado para optar de forma decisiva
por la nacién por encima de los estados. El régimen federalista expresé esta
ambigiiedad creando un exquisito, aunque incierto, equilibrio entre ele-
mentos nacionales y elementos estatales en la estructura gubernamental’.
En ninguna parte era mds evidente esta ambigiiedad que en el Articulo
Cinco. Este texto presentaba al gobierno central y a los estados como
coparticipes paritarios en el proceso de revisién constitucional. Un con-
senso nacional, por amplio o profundo que fuese, no generarfa una norma
de cardcter superior a menos que los estados, actuando como tales, dieran
su consentimiento libremente y por una mayoria abrumadora.

Fue precisamente esta premisa federalista la que cuestionaron los
Unionistas de una forma cada vez mds clara durante la década de 1860,
una vez mds para hacer frente a la pertinaz tensién entre el medio y el
mensaje. Tanto la Decimotercera como la Decimocuarta Enmiendas eran
reformas revolucionarias que obligaban al gobierno nacional a intervenir
cuando los estados pisoteasen aquellos derechos recién definidos que tenfan
los estadounidenses en su calidad de estadounidenses. Estas contundentes
afirmaciones de la condicién de nacién resultaron ser inalcanzables en el
medio de una asociacién entre estados basada en el Articulo Cinco. ;Cémo
tenfan, pues, que actuar los Unionistas?

! Para una exposicién clésica de este tema, véase The Federalist, nim. 39, C. Rossiter (ed.), Zhe
Federalist Papers, cit.
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Igual que los Federalistas antes que ellos, no estaban dispuestos a permi-
tir que una instrumentacion de orientacién estatal desacreditase su visiéon
de una «Unién mds perfecta». Al mismo tiempo, ni estaban dispuestos a
imponer su visién por la fuerza militar, ni eran capaces de hacerlo. Igual
que en el caso de la Fundacién, la Reconstruccién emergeria solo después
de haber sido vigorosamente puesta a prueba por medio de un sistema
de produccién normativa de cardcter superior que diese a sus oponentes
una oportunidad amplia de movilizar a sus fuerzas politicas en el pais. La
diferencia entre la Fundacién y la Reconstruccién reside en las institu-
ciones utilizadas por los Unionistas para generar consenso. Para formular
mi tesis en una sola linea: en vez de convocar una segunda convencién
de Filadelfia, los Unionistas adaptaron la separacién de poderes entre
Congreso, Presidente y Tribunal como nuevo instrumento para pulir la
voluntad constitucional del pueblo estadounidense.

En retrospectiva, este desarrollo puede ser visto como una respuesta
orgdnica del sistema constitucional. Mucho antes de la Guerra Civil, la
separacién de poderes habia estado completamente arraigada en el gobierno
democrdtico ordinario, proporcionando a todos los agentes politicos unas
pautas familiares de compromiso. Lo que cambié6 en 1860 no fue la sepa-
racién de poderes, sino la agenda politica nacional. Antes de la eleccién
de Lincoln, el gobierno estaba dominado por unos lideres que trataban de
desactivar la cuestién de la esclavitud mediante una serie de compromisos.
Una vez que la victoria republicana de 1860 truncé estas esperanzas, jes
realmente tan sorprendente que el pueblo estadounidense, ya socializado
en la separacién de poderes, utilizase estas pautas para abordar los nuevos
problemas de la autodefinicién nacional puestos en primer plano por la
victoria de Lincoln?

Naturalmente, los Unionistas que vivieron durante la década de 1860
no gozaban de visién retrospectiva. Igual que los Federalistas antes que
ellos, se encontraron con un sistema defectuoso de autoridad nacional y
trataron desesperadamente de lidiar con las consecuencias adaptando los
vocabularios constitucionales preexistentes para congregar a la nacién tras
ellos. Igual que en la década de 1780, este proceso de construccién de
consenso comportaba algo mds que el triunfo momentdneo de una sola
institucién. Si el Partido Republicano pretendia establecer que los esta-
dounidenses eran ahora un Pueblo de los Estados Unidos, tendrian que
defender y elaborar este punto de vista repetidamente frente a determi-
nados oponentes conservadores que trataban de movilizar al Pueblo para
defender las tradiciones mds federalistas de la Constitucién de 1787. Como
en el caso de la Fundacién, mi objetivo es elaborar este patrén dindmico de
desafio institucional y respuesta no convencional.
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El presente capitulo introduce un gran tema presentando la Decimotercera
Enmienda como un caso tipico de liderazgo presidencial. El Articulo Cinco
no contempla que el Presidente desempefie ningtn papel en la revisién
constitucional, pero como hemos visto, el Articulo Cinco no contiene la
clave de la validez de las enmiendas de la Reconstruccién. Para alcanzar la
comprensién necesaria hemos de confrontar las formas no convencionales
con las que Lincoln y Johnson indujeron al Congreso a proponer —y a los
estados a promulgar— la Decimotercera Enmienda. Sin reflexionar en el
uso continuo que ambos hicieron de la autoridad presidencial, resultard
imposible explicar cémo se aprobé la Enmienda, y mucho menos por qué
es legitimamente interpretada como una expresién vélida de Nosotros, el

Pueblo de los Estados Unidos.

Cuando pasamos a la Decimocuarta Enmienda, la dindmica consti-
tucional sigue siendo no convencional pero adquiere un nuevo sentido
por una razén muy simple: porque Andrew Johnson deserta de los
Republicanos y transforma la Presidencia en el principal oponente de la
reforma revolucionaria. Esto obliga a los Republicanos a replegarse en el
bastién que sigue siendo para ellos el Congreso y a desarrollar un modelo
de liderazgo presidencial que va mucho mids alld del marco del Articulo
Cinco. La Decimocuarta Enmienda obtiene en dltima instancia validez
legal solamente porque los Republicanos consiguen adaptar la separacién
de poderes de una forma que permitiera al Congreso reivindicar de manera
creible que habfa sido él, y no el Presidente, el que habia obtenido un
mandato del Pueblo para ir decididamente mds alld de la Decimotercera
Enmienda en la forma expresada por la Decimocuarta.

Este cambio de la Presidencia a media carrera complicard el estudio
de nuestro caso. En la Primera Parte, nos basté seguir a los Federalistas
mientras atravesaban un ciclo de creacién constitucional, empezando en
Annapolis y terminando en Rhode Island. Pero esta vez hemos de explo-
rar dos giros del ciclo no convencional, primero cuando los Republicanos
reivindican el liderazgo presidencial en la aprobacién de la Decimotercera
Enmienda, y luego cuando reivindican el liderazgo del Congreso en la
promulgacién de la Decimocuarta.

Para facilitar la comparacién entre la década de 1860 y la de 1780,
seguiré con el marco que emergié de nuestro estudio de la Fundacién. El
capitulo actual empieza con la eleccién de Abraham Lincoln en 1860 y
en cémo esta eleccién hizo las veces de seszal para una ronda intensiva de
actividad constitucional no convencional; luego pasa a la Proclamacién
de la Emancipacién por parte de Lincoln y a su utilizacién en las elec-
ciones presidenciales de 1864 para proporcionar un mandato del Pueblo
que legitimase la propuesta del Congreso de la Decimotercera Enmienda;
a continuacién a las formas en que Andrew Johnson utilizé el poder
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presidencial para desencadenar un proceso no convencional de ratifica-
cién en los estados del Sur; después describe cémo el Presidente consiguié
obtener ratificaciones no convencionales de los estados del Sur; y finalmente
explica el papel desempenado por la proclamacién de Seward del 18 de
diciembre de 1865 en la consolidacion de la nueva enmienda. Si bien este
esquema puede ser excesivamente previsible, téngase en cuenta la logica
funcional de cada paso: dificilmente podia decirse que el pueblo estadou-
nidense estaba ejerciendo su soberania popular sin una sefial creible de que
los reformadores estaban planeando seriamente una transformacién cons-
titucional, sin conocer el perfil de la propuesta, etcétera®. Nuestro objetivo,
en suma, es poner al descubierto la base pragmadtica recurrente del ejercicio
de soberania popular en Estados Unidos.

Dicho esto, los dos ciclos de la Reconstruccién comparten dos temas
comunes que los distinguen de la Fundacién. El primero es la importan-
cia fundamental que tiene el rigido esquema electoral establecido por la
Constitucién. Pese a la existencia de una guerra realmente cruenta nadie
se tomaba en serio la posibilidad de suspender las elecciones, que sirvie-
ron como anclaje para el sistema en rdpida evolucién de la autoridad no
convencional. En el periodo entre eleccion y eleccion, el Presidente y
el Congreso podian lanzar iniciativas espectaculares y problemdticas en
nombre del pueblo estadounidense. Pero todo el mundo sabia que estas
iniciativas revolucionarias serfan rechazadas si sus oponentes ganaban las
siguientes elecciones.

Por la misma razén, si los reformadores se imponian en las urnas, su
victoria incrementarfa enormemente su autoridad constitucional. Los
Republicanos podrian afirmar que sus iniciativas, encarnizadamente dis-
cutidas, habrian ahora sido sancionadas por un «mandato del Pueblo»,
y podrian utilizar este mandato para presionar agresivamente a las otras
ramas del gobierno estadounidense, tanto a escala federal como estatal.

Estas afirmaciones populistas de poder serfan luego transformadas
por una segunda realidad bdsica. La mayor parte de los funcionarios esta-
dounidenses son elegidos segin un calendario fijo, pero no es el mismo
calendario para todos. En consecuencia, es muy dificil que un movimiento
politico ascendente se imponga ripidamente en todos los centros relevantes
del poder. A medida que los Republicanos iban ganando unas elecciones
determinadas, se encontraban repetidamente con remanentes en otros cen-
tros de poder que contemplaban con mucho escepticismo sus afirmaciones
de tener un mandato popular. Para los miembros de estas ramas conserva-
doras, los Republicanos parecian mds unos demagogos irresponsables que
los profetas inspirados de una nueva norma superior.

> Véase el capitulo 2.
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Y sin embargo, los conservadores que quedaban no podian rechazar ripida
y despreocupadamente la afirmaciéon de los Republicanos de que tenfan
un mandato popular. Gracias al calendario electoral, los remanentes
sabfan que encontrarian su dfa del juicio popular en un futuro no muy
lejano. Si la marea republicana no remitia ;serfan barridos en las urnas si
no colaboraban ostentosamente con los portavoces del nuevo orden? En
este caso, quizd serfa mds prudente que los remanentes colaborasen con
los Republicanos si no querian perder su puesto de trabajo. Me referiré a
esta opcién como el «cambio a tiempo», y la veremos reaparecer con una
frecuencia considerable.

Pero nada obligaba a los conservadores a cambiar. Siempre podian
optar por seguir resistiendo: si reaccionaban a la afirmacién republicana de
autoridad con una defensa inspirada del viejo orden, ;no podrian tal vez
hacer recapacitar al Pueblo?

Esta eleccién —entre cambiar y luchar— surgird en una variedad de
contextos institucionales. Y las decisiones tomadas por las ramas conser-
vadoras tendrdn un efecto decisivo en la dindmica subsiguiente. Cuando
los conservadores elegian cooperar con los Republicanos que tenfan una
postura mds firme, el resultado era un efecto que hemos denominado de
«subirse al tren», del mismo modo que en la Fundacién, los reformado-
res revolucionarios incrementaron enormemente su credibilidad cuando
los inmovilistas reconocieron que tenfan un mandato popular. Cuando
los conservadores resistian, el resultado era una intensificacién del debate
constitucional. Con la separacién de poderes amenazando con producir
un punto muerto entre conservadores resistentes y reformadores enérgicos,
ambos bandos se vieron espoleados a alcanzar mayores indices de moviliza-
cién popular en las siguientes elecciones. Solo ganando repetidamente este
ciclo de eleccién popular y de confrontacién institucional consiguieron
finalmente los Republicanos obtener la autoridad constitucional necesaria
para introducir la Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas en nom-

bre de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

Pero, naturalmente, esta dindmica subyacente —y otras muchas cosas
ademds— estaba oculta entre las brumas del tiempo cuando el Partido
Republicano corond su ascenso meteérico durante la década de 1850
nominando a Abraham Lincoln como candidato a la Presidencia. Igual
que los Federalistas en su camino hacia la convencién de Annapolis, los
Republicanos en su camino hacia su Convencién para la nominacién no
tenfan la menor idea de lo que iba a suceder. Solo una cosa tenian clara
Lincoln y su Partido: la situacién existente tendia hacia el desastre a menos
que el Pueblo tomase el control de su gobierno y lo encaminase en una
direccién fundamentalmente nueva.



El'liderazgo presidencial | 157

Primera fase: la sefalizacion presidencial

Pasando a las elecciones de 1860, me centro primero en la Presidencia
mids que en Lincoln y considero hasta qué punto se habia ya alejado de la
concepcién original de la Fundacién. Uno de los principales temores de
los Artifices era que la Presidencia se convirtiera en objeto de entusiastas
movilizaciones populares a favor de cambios en los principios constitu-
cionales. Convertir al primer magistrado en un tribuno popular facilitaria
a los demagogos sin escripulos seguir el camino emprendido por César
y por Cromwell que llevaba a la dictadura. Para responder a estos temo-
res, los Artifices crearon un Colegio Electoral cuyo objetivo era impedir
el paso a los personajes populistas a favor de hombres como Washington,
cuyos servicios publicos anteriores habian establecido un patrén de resis-
tencia a las tentaciones cesaristas. Era el servicio prestado en el pasado a la
Repiblica y no la promesa de una gran transformacién constitucional, lo
que constituia la piedra de toque de la concepcidn de la Presidencia que
tenfa la Fundacién.

Pero el Colegio Electoral, y el ideal que representaba, fue la primera baja
importante de la historia constitucional, destrozada por una poderosa com-
binacién de personalidad y organizacién. Las personalidades mds destacadas
eran Thomas Jefferson y Andrew Jackson, que empezaron a imprimir al
cargo una serie de significados plebiscitarios. La organizacién principal era
el partido de masas, para el que la contienda cuatrienal por la Presidencia se
convirtié en el acontecimiento central. Después de la presidencia de Jackson,
estas contiendas se centraron a veces en poco mds que la personalidad y las
redes clientelares. De todos modos, también funcionaban como una nueva
correa de transmisién de la legitimidad populista, permitiendo al candi-
dato presidencial vencedor reivindicar un mandato del Pueblo que hubiera
horrorizado a los Fundadores. Esta transformacién decimondnica fue solo
parcial y gradual, especialmente juzgada con baremos del siglo XX. De todos
modos, en la década de 1850 la presidencia plebiscitaria habia alcanzado el
suficiente peso histérico como para dar a la eleccién de Lincoln un cardc-
ter amenazador para el Sur. En vez de servir como un primer magistrado
con limitaciones, ;utilizaria el nuevo presidente su cargo para inaugurar una
revolucién constitucional a la manera de Jefferson o de Jackson??.

Cuando digo que la eleccién de Lincoln representé una funcidn sesia-
lizadora, pretendo compararla con la Convencién de Annapolis y con el
Congreso Continental de la Fundacién. Convocando la Convencién de

> Véase James Ceasar, Presidential Selection, Princeton (NJ), Princeton University Press, 1979,
cap. 1; Ralph Ketcham, Presidents above Party, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1989, pp. 89-140. Los temas planteados en los dos tltimos pdrrafos los discuto mds detallada-
mente en un libro de préxima aparicién, The Roots of Presidentialism.
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Filadelfia, estos organismos no llegaron a hacer una propuesta constitu-
cional concreta. De todos modos, hicieron algo muy importante: sefialar
que el nuevo movimiento habia ganado suficiente autoridad politica para
exigir que los demds se tomasen en serio sus intenciones constitucionales.
A mediados de siglo, la conquista de la Presidencia se habfa convertido
asimismo en un simbolo de seriedad constitucional.

Sin este desarrollo resulta dificil entender por qué el Sur reaccioné tan alar-
mado ante los resultados electorales. Eligiendo a Lincoln, los Republicanos
habian optado por un conciliador moderado en vez de candidatos mds beli-
gerantes como Seward o Chase®. La tendencia moderada de Lincoln se verfa
reforzada al no poder obtener més del 40 por 100 del voto popular’. Es mds,
los Republicanos siguieron siendo una minoria en el Congreso®, y el Tribunal
Supremo sigui6 siendo firmemente sudista en sus simpatias interpretativas.
En estas circunstancias, la victoria de Lincoln no habria sido trascendental si
la visién que tenia la Fundacién de la Presidencia como el cargo del primer
magistrado hubiese conservado su vitalidad.

Pero los sudistas tenfan motivos para pensar que esta vision no se sos-
tenfa, y que las elecciones eran una sefial de que el pueblo estadounidense,
al menos en el Norte, ya no estaba dispuesto a permitir que los viejos
compromisos con la esclavitud quedasen sin respuesta. Este significado
plebiscitario cataliz6 una explosion de actividad de produccién normativa
de cardcter superior por parte de los oponentes que trataban de impe-
dir la emergencia de una nueva tribuna presidencial. Entre la eleccién de
Lincoln en noviembre y su toma de posesién en marzo, los conservadores
utilizaron el modelo federalista de tres maneras diferentes para eliminar las
connotaciones transformadoras de la sefial presidencial.

La produccion normativa de cardcter superior efectuada por instituciones ordinarias

El presidente Buchanan y el 36° Congreso, ambos al final de su mandato,
empezaron inmediatamente a buscar el «Compromiso de 1860» elaborando

* Ludwell Johnson, Division and Reunion: America 1848-1877, Nueva York, Wiley, 1978, p.
63; Don Fehrenbacher, Prelude to Greatness, Stanford (CA), Stanford University Press, 1962, p.
155; William Zornow, Lincoln and the Party Divided, Norman, University of Oklahoma Press,
1954, p. 24.

> El1 39,9 por 100 de votos obtenidos por Lincoln fue el porcentaje mds bajo de la historia de las
elecciones presidenciales. David Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, New Haven
(CT), Yale University Press, 1942, p. 112.

¢ Segin un cdlculo hecho en el Sur, los Republicanos tendrian solo veintinueve de los sesenta
y seis escafios del Senado, y ciento ocho de los doscientos veintiocho escanos de la Cdmara
de Representantes. Dwight Dumond, 7he Secession Movement, 1860-1861, Nueva York,
Macmillan, 1931, p. 130, nota 24. Otras fuentes otorgan treinta y un escaios en el Senado a los
Republicanos, pero eso sigue siendo una minorfa. Véase A. Schlesinger (ed.), History of American
Presidential Elections, cit., vol. 2, p. 1124.
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enmiendas constitucionales que neutralizasen el significado de las elecciones.
A comienzos de diciembre, Buchanan sugirié6 una enmienda «explicativar
que, entre otras cosas, protegiese a la esclavitud en los estados y en los terri-
torios’. Dado que los Republicanos habian llegado a la Casa Blanca con
un programa que prohibia explicitamente la prolongacién de la esclavitud®,
actuaron con decisién para proteger su «mandato». Esto es lo que dijo el
senador republicano Ben Wade respondiendo a la iniciativa demdcrata:

Pero ;qué compromiso quiere usted que firmemos, sefior? Yo soy uno
de los que ha defendido con todo el fervor los principios del gran
Partido Republicano. Nos reunimos de una forma constitucional, igual
que ustedes. Designamos a nuestros candidatos para presidente y vice-
presidente, como hacen ustedes. Surgié la cuestion y la propusimos al
pueblo. Aunque normalmente hemos estado en minorfa, aunque nor-
malmente hemos sido derrotados, sin embargo, esta vez, la justicia de
nuestros principios y la mala administracién que han hecho ustedes del
gobierno, han convencido al pueblo de la necesidad de un cambio; y
después de que ustedes se esforzaran al mdximo y nosotros también, les
derrotamos; y les derrotamos gracias a la cuestién mds clara y palpable
que se ha presentado nunca al pueblo estadounidense, y la que mejor se
entiende [...]. Senor, no sé lo que hardn otros, pero yo le digo que, con
el veredicto del pueblo a favor del programa con el que se han presen-
tado y han sido elegidos nuestros candidatos, por lo que a mi respecta,

aguantaré lo que sea antes de firmar este compromiso’.

Los conservadores no se dejaron impresionar'®. Negaron que la victoria
minoritaria de Lincoln equivaliese a un mandato de ningtn tipo y trata-
ron de forjar nuevos limites constitucionales para frenar el ascenso de los
Republicanos. La iniciativa mds importante fue la del paquete de enmien-
das no enmendables del senador John J. Crittenden''. Su plan, mds atn
que el de Buchanan, desafiaba a los Republicanos autorizando la prolonga-
cién controlada de la esclavitud en los territorios. Dado que esta iniciativa

7J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 5, p. 638.

8 Véase Harold Hyman, «The Narrow Escape from a “Compromise of 1860” Secession and the
Constitution», en Harold Hyman y Leonard Levy (eds.), Freedom and Reform: Essays in Honor of
Henry Steele Commager, Nueva York, Harper and Row, 1967, pp. 152-156.

% Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1860, pp. 99-104, citado en Albert Hart (ed.),
American History Told by Contemporaries, 1845-1900, 4 vols., Nueva York y Londres, MacMillan,
1897-1906, vol. 4, pp. 199-201.

10 Véase, por ejemplo, Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1861, p. 272 (congresista
Cobb). Véase también ]. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of
the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 5, p. 628, para la caracterizacién que hace el presidente
Buchanan de la victoria de Lincoln como «derivada de una mera pluralidad, no de una mayoria
del pueblo, y como resultado de una serie de causas pasajeras y efimeras que muy probablemente
jamds volverdn a darse».

"' D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, cit., pp. 105-110.
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no tenfa ninguna probabilidad de ser ratificada por las asambleas legislati-
vas del Norte, Crittenden propuso que fuese ratificada por convenciones
estatales'>. Cuando los Republicanos trataron de liquidar la propuesta en
comité", Crittenden subié al estrado con la demanda sin precedentes de
celebrar un referéndum nacional:

Sefor, puede que estemos fascinados por nuestra politica de partido y
por las opiniones que ha generado, y que estemos obcecados en ella en
contra de nuestra voluntad, pero apelo confiado a la gran fuente de la
que deriva nuestro poder. Cuando el pueblo estd en peligro, y también
lo estdn sus instituciones, apelo a ellos con confianza. Si estamos en
falta, si no podemos reunir la mayorfa requerida aqui para proponer
enmiendas a la Constitucién que son necesarias para superar nuestras
actuales dificultades, el pueblo si puede hacerlo [...]".

Si bien Crittenden y William Bigler, los partidarios mds explicitos del
referéndum, presentaban el voto como mds consultivo que vinculante, su
propuesta tenfa como objetivo suplantar el mandato electoral que alegaban
tener los Republicanos'. Pero el Articulo Cinco no prevefa la celebracién de
un referéndum directo. Aunque los Republicanos recibieron un auténtico
bombardeo de peticiones a favor del compromiso', se negaron a respaldar
la tdctica evasiva de Crittenden respecto al Articulo Cinco, protegiendo
la integridad de su mandato presidencial del intento no convencional de
Crittenden de construir una senal alternativa y opuesta'’.

La Convencidn de Paz de Washington
Al mismo tiempo que se multiplicaban las iniciativas basadas en el Articulo

Cinco, los estadounidenses trataban de salvar la Unién mediante una apela-
cién directa al precedente establecido por la Convencién de Filadelfia. Igual

12 Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1860, p. 114.

13 Véase D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, cit., pp. 170-176. Véase también
Stephen Keogh, «Formal and Informal Constitutional Lawmaking in the United States in the
Winter of 1860-1861», The Journal of Legal History, vol. 8, 1987, pp. 280-283, 286-288.

' Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1861, p. 237.

1> Véase D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession Crisis, cit., pp. 237, 351-352, que sugiere
que la propuesta de Crittenden hubiese ganado probablemente en referéndum tanto en el Norte
como en el Sur, 7bid., pp. 189-200.

1 Ibid., cap. 5.

17 El fracaso de Crittenden dejé una propuesta encima de la mesa: la Enmienda Corwin, que
habria consolidado constitucionalmente para siempre el derecho de los estados a la esclavitud
dentro de sus fronteras. En 1861, Lincoln crefa que esto estaba constitucionalmente asegurado,
y la enmienda fue aprobada en ambas Cdmaras el 2 de marzo por la requerida mayorfa de dos
tercios. La ratificacién en los estados se vio interrumpida por el bombardeo de Fort Sumter el 12
de abril de 1861. Edward McPherson, 7he Political History of the United States of America during
the Great Rebellion, Washington DC, Philp & Solomons, 1864, pp. 59-60.
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que en la década de 1780, la convocatoria de una convencién al estilo de
la de Filadelfia vino de la Asamblea General de Virginia'®. La respuesta fue
abrumadora. Aparte de siete estados del Sur que ya se habian separado, todos
los estados menos tres enviaron delegaciones a Washington, pese al hecho de
que el Congreso no habia autorizado la Convencién en virtud del Articulo
Cinco"”. De un modo atn mds notable, la Convencién de Washington llegé
pronto a un complejo compromiso constitucional. En febrero estaba ya pre-
parada para someter su propuesta al Congreso saliente y a la nacién®.

Pero en este punto, el tren institucional sufrié un brusco parén. En una
fase similar de la Fundacidn, el Congreso Continental acordé, tras un agrio
debate, enviar a los estados! las propuestas de la Convencidn de Filadelfia.
El mismo debate se repitié en el 36° Congreso, con Crittenden en el papel
de James Madison, exhortando a sus colegas senadores a respetar la auto-
ridad de la convencién®. Pero los Republicanos rechazaron esta iniciativa
solo horas antes de la toma de posesion de Lincoln?. De este modo, evita-
ban un retorno a los precedentes del siglo XVIII y preservaban el mandato
del siglo XIX que crefan haber ganado eligiendo a un Presidente.

Convenciones secesionistas

Mientras, los surefios estaban organizando con éxito «convenciones» que
aprobaban ordenanzas secesionistas en nombre de Nosotros, el Pueblo.

'8 Robert Gunderson, Old Gentlemens Convention: The Washington Peace Convention of 1861,
Madison, University of Wisconsin Press, 1961, pp. 24-25.

! Arkansas estaba demasiado ocupada considerando la cuestién de la secesién como para enviar
una delegacién. Minnesota y Michigan, ambas incondicionalmente republicanas, consideraban
la convencién como un intento ilegal para obligar a hacer concesiones al Norte y se negaron a
participar, ibid., pp. 33-41.

2 Sus propuestas era una variante del plan de Crittenden con una estrategia mds elaborada
para determinar el estatus legal de la esclavitud en los territorios. John J. Crittenden, A Report
of the Debates and Proceedings in the Secret Sessions of the Conference Convention for Proposing
Amendments to the Constitution of the United States held at Washington D.C., in February A.D.
1861, Nueva York, D. Appleton & Company, 1864, pp. 471-473; véase también S. Keogh,
«Formal and Informal Constitutional Lawmaking in the United States in the Winter of 1860-
1861», cit., pp. 288-292.

2! Véase el capitulo 2.

22 Segtin el senador Crittenden, «Nos han sometido estas enmiendas, y la cuestién es: shemos de
someterlas nosotros a los estados 0 no? Esta es a mi modo de ver la cuestidn concreta y tinica. No
nos impone ninguna obligacién de sancionar estas enmiendas constitucionales proponiéndolas
al pueblo [...]. Ahora bien, la cuestién es si las resoluciones nos llegan con una sancién suficiente
para constituir en nuestras mentes un motivo para remitir a los estados las enmiendas que los
propios estados han solicitado. Esto es todo», Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1861
p. 1309. Sus oponentes adujeron, al modo de Richard Henry Lee en el Congreso Continental
(véase el capitulo 3), que el Congreso no debia ceder su papel de legislador superior a un
organismo irregular, Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1861, p. 1311.

» La propuesta fue rechazada por el Senado por siete votos a veintiocho, ibid., p. 1405. Sus
partidarios en la Cdmara de Representantes no consiguieron la mayorfa de dos tercios necesaria
para suspender la norma de que fuese considerada en el hemiciclo, ibid., p. 1333.
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Vistas en retrospectiva, estas convenciones acabaron siendo los primeros
pasos en la formacién de la Confederacién del Sur, aunque también eran
iniciativas en el marco de la Unién Federal que invitaban a una renego-
ciacién pacifica de los términos bésicos de la Constitucién®. Esta era casi
la primera vez que los estados individuales habian tomado medidas radi-
cales, y legalmente problemadticas, para protestar por la politica federal, y
que la Unién habia conseguido acoger sus protestas”. La primera oleada
de secesion solo afecté a los siete estados del Deep South [el sureste de
Estados Unidos], entre dudas generalizadas respecto a la escasa viabilidad
econémica y politica de esta regién. ;Quién podia decir entonces si las
«convenciones» del Sur provocarian otro intento de redefinir la vieja Unién
en nombre de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos, un intento que
podria ser creible pese a su ilegalidad con respecto al Articulo Cinco?

Institucionalmente hablando, la respuesta estaba en manos del presi-
dente de Estados Unidos. Si un proceso no convencional de acomodacién
era posible —y 70 estoy diciendo que lo fuera— habria requerido mucho
mds tiempo. Y fue precisamente esto lo que no permitié Lincoln. Mientras
que el presidente Buchanan se habia negado a dar una respuesta militar a
la secesién?, la decisién de Lincoln de reforzar Fort Sumter y Fort Pickens
acabd con el proceso de la produccién normativa de cardcter superior?.
No fue solo una eleccién presidencial que operé como una sehal de pro-
duccién normativa de cardcter superior; fue una decisién presidencial que
transformé decisivamente la actividad no convencional del Sur en un reto
que pedia a gritos una solucién militar.

% Jefferson Davis proclamé a su llegada a Montgomery el 16 de febrero de 1861: «No podemos
establecer ahora ningtin compromiso ni proceder a ninguna reconstruccién», Dunbar Rowland
(ed.), Jefferson Davis, Constitutionalist: His Letters, Papers and Speeches, 10 vols., Jackson,
Mississippi Department of Archives and History, 1923, vol. 5, p. 48. Pero otros reconocieron
que no estaban atin quemados todos los puentes. Para una reveladora declaracién del vicepresi-
dente de la Confederacién al final de la guerra, véase Alexander Stephens, A Constitutional View
of the Late War Between the States, 2 vols., Filadelfia, National Publishing Company, 1868, vol.
1, p. 532.

» Una breve lista incluye las resoluciones de Kentucky y Virginia de finales de la década de 1790,
la Convencién de Hartford de 1814-1815, y el intento de Carolina del Sur de «invalidar» los
aranceles federales en la década de 1830.

% Véase el Cuarto Mensaje Anual de Buchanan en J. Richardson (ed.), A Compilation of the
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 5, pp. 628-653.

% La relacién entre Sumter y un compromiso pacifico lo ejemplifica la oferta que hizo Lincoln
el 27 de febrero de 1861 a varios delegados del Sur en la Convencién de Paz de Washington. El
presidente electo ofrecié evacuar el fuerte si la convencién de Virginia, entonces en Richmond,
se disolvia y el estado permanecia en la Unién, D. Potter, Lincoln and His Party in the Secession

Crisis, cit., pp. 353-354.
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Segunda fase: la propuesta

Dada la decision del presidente, el estatus de las ordenanzas de la secesién
se decidiria en el campo de batalla. Pero ;habia algo més en juego?

Al principio la respuesta era «no». Durante los primeros meses de la
guerra, tanto el Presidente como el Congreso afirmaron inequivocamente
que su objetivo era «preservar la Constitucion tal como estd y la Unidn
tal como estaba»®®. Durante 1862, el Congreso fue reduciendo la escla-
vitud en el territorio de la Unién®, pero fue solo la Proclamacién de la
Emancipacién de 1 de enero de 1863 por parte del Presidente la que traté
de establecer que todos los esclavos en territorio rebelde «tenfan que ser
liberados para siempre»®’.

* En su discurso de toma de posesién, Lincoln afirmé estar de acuerdo con una enmienda cons-
titucional para que «el Gobierno Federal no interfiriese nunca en las instituciones domésticas de
los estados», Congressional Globe, 36° Congress, 2™ Sess., 1961, p. 1433; J. Richardson (ed.), 4
Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 5-12. Cuatro
meses mds tarde, se reafirmé en este punto de vista, Congressional Globe, 37° Congress, 1 Sess.,
1861, ap. 3; J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-
1897, cit., vol. 6, pp. 30-31 (aunque los lectores mds perspicaces detectardn algunas ambigiiedades
que aparecen en el texto). En la misma sesion, tanto la Cdmara de Representantes como el Senado
aprobaron la resolucién Crittenden-Johnson: «Que esta guerra no se libra por su parte con ningtin
4nimo de opresion ni propdsito de conquista o subyugacién, ni con la intencién de derrocar o de
interferir en los derechos o en las instituciones establecidas de dichos estados [en rebeldia], sino
para defender y mantener la supremacia de la Constitucién y para preservar a la Unién con toda la
dignidad, igualdad y derechos de los diversos estados intactos; y que tan pronto como estos objeti-
vos se cumplan, la guerra debe terminar, H. R. Mis. Doc. N° 17, 37th Cong,, 1* Sess., 1861, p.
1; S. Misc. Doc. Ne 7, 37th Cong,., 1** Sess, 1861, p. 1. Véase, en general, H. Belz, Reconstructing
the Union: Theory and Policy during the Civil War, cit., p. 14 et passim.

» Durante la primavera de 1862 el Congreso aprobé cuatro leyes. El 13 de marzo prohibié que el
ejército devolviera esclavos fugitivos, 12 Staz, 1862, p. 354. El 10 de abril estipulé indemnizar a los
estados que intentasen la emancipacion. 12 Stat., 1862, p. 617. El 16 de abril abolié la esclavitud
en el Distrito de Columbia, indemnizando a los propietarios leales. 12 Szz., 1862, p. 376.Y el 19
de junio aboli6 la esclavitud en los territorios, 12 Stat., 1862, p. 432. Véase James McPherson, 7he
Struggle for Equality, Princeton (N]), Princeton University Press, 1964, pp. 97-98.

30 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897,
cit., vol. 6, pp. 157-158. Antes de que el Presidente actuase, el Congreso habfa aprobado dos
Leyes de Confiscacién. Las dos eran importantes, pero ninguna de ellas representaba un ataque
directo a la esclavitud en el Sur. La Ley de 1861 confiscaba las propiedades de los rebeldes
y los esclavos utilizados en la insurreccién, pero no los liberaba expresamente a los esclavos.
Suministraba defensa en los tribunales a los esclavos huidos «si habian sido utilizados para un
servicio hostil contra el gobierno de Estados Unidos», 12 Szat., 1861, p. 319. El senador Lyman
Trumbull lamenté mds tarde que «ni un solo esclavo habfa sido puesto en libertad [por esta ley]»,
Congressional Globe, 38° Congress, 1** Sess., 1864, p. 1313. La ley de 1862 era mds amplia, pero
segufa haciendo de la deslealtad del propietario una condicién necesaria para la emancipacién,
12 Star., 1862, p. 589. Adn peor, no especificaba con qué procedimientos judiciales podia
determinarse esta deslealtad. Véase Patricia Lucie, Freedom and Federalism, Nueva York, Garland
Publishing, 1986, cap. 2; J. McPherson, 7he Struggle for Equality, cit., pp. 72, 111-112, 247; J.
Randall, Constitutional Problems under Lincoln, cit., pp. 357-363. Una vez mds, no estd claro si
hubo algin esclavo que obtuviese la libertad en virtud de esta ley.
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La Proclamacion y sus problemas

Pese a esta contundente forma de expresarse, la Proclamacién era un
documento tentativo y problemadtico. Solo «emancipaba» a los negros alli
donde no regia la ley escrita de la Unién, exceptuando concretamente a
los cuatro estados esclavistas leales y a todas las dreas del Sur que estaban
bajo el control militar de la Unién?'. Adn peor, solo actuaba en virtud
de una «necesidad militar», lo que permitié a los surefios argumentar,
después de la guerra, que los poderes del Presidente como comandante
en jefe no le autorizaban a hacer una revolucién legal lejos del frente®.
De hecho, la proclamacién fomenté estas cuestiones. En vez de exhortar
a los negros a desestabilizar el esfuerzo de guerra de los Confederados,
«instaba a las personas asi declaradas a ser libres de abstenerse de toda
violencia, excepto en caso de necesaria autodefensa; y les recomiendo que
en todos los casos en que esté permitido trabajen fielmente por un salario
razonable»®. Jurisdiccionalmente ineficaz, constitucionalmente dudosa,
la Proclamacién de la Emancipacién incluso reconocia a los propietarios
de esclavos como legitimos poseedores de derechos de propiedad. Lincoln
anuncié que «a su debido tiempo recomendaria que todos los ciudadanos
de Estados Unidos que hayan permanecido leales [...] sean compensados

por todas sus pérdidas [...] incluida la pérdida de esclavos»®.

Pero ninguna de estas advertencias deberia hacernos desestimar el signifi-
cado profundamente constitucional de la proclamacién. Para la mayor parte
de estadounidenses, la Proclamacién es un simbolo comparable a la propia
Constitucién como hito de la libertad estadounidense. Pero para muchos
juristas no tiene una significacién similar. Esta brecha entre la interpreta-
cién popular y la legal se debe a la visién hipertextualista del proceso de
enmienda. En el marco de la estructura del Articulo Cinco, la Proclamacién

3! Proclamacién nim. 17, 12 Stat., 1863, p. 1268; J. Richardson (ed.), A Compilation of the
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 158. Los cuatro estados esclavistas
eran Missouri, Kentucky, Maryland y Delaware.

32 Para un esbozo de los argumentos a favor y en contra, véase James Welling, «The Emancipation
Proclamation», 7he North American Review, vol. 130, 1880, p. 163; Richard Dana, «Nullity of
the Emancipation Edicts, 7he North American Review, vol. 131, 1880, p. 551. Para una buena
seleccién de documentos, véase Hans Trefousse, Lincoln’s Decision for Emancipation, Filadelfia,
Lippincott Company, 1975.

3 Lincoln continué su peticién de una conducta disciplinada y pacifica de los esclavos
«emancipados», afirmando que «estas personas, de condicién apropiada, serdn recibidas en el
servicio armado de Estados Unidos en cuarteles, comisarias y otras plazas, y en todo tipo de
servicios en los navios». Proclamacién nim. 17, 12 Star., 1863, p. 1269; J. Richardson (ed.), A
Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 157-159. De
hecho, decenas de miles de esclavos cruzaron las lineas de la Unién para servir como soldados
y colaborar en el esfuerzo bélico. Esto hizo posible una plausible, aunque no muy convincente,
reclamacién de necesidad militar en la futura defensa legal de la proclamacién.

34 La cita es de la proclamacién preliminar del 22 de septiembre de 1862, J. Richardson (ed.),
A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 96, 98.
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no es més que un preludio melodramdtico al verdadero asunto, que empieza
dos afios més tarde, el 31 de enero de 1865 con el 38° Congreso propo-
niendo la Decimotercera Enmienda. Pero si utilizamos el precedente de la
Fundacién, y no el texto, como nuestro marco de referencia, podemos ver
la Proclamacién como era: ni una decisién final ni un simbolo carente de
sentido, sino una propuesta no convencional como la hecha anteriormente
en Filadelfia. Del mismo modo que la Convencién de 1787 precipité un
tren institucional que en ultima instancia dio a su propuesta un poderoso
mandato del Pueblo, lo mismo hizo el presidente Lincoln.

Al pueblo: las elecciones de 1862 y 1864

El presidente anunci6é una proclamacién preliminar el 22 de septiembre
de 1861, dando a los rebeldes cien dias para rendirse antes de perder sus
esclavos el 1 de enero. Esta proclamacién se convirti6 en uno de los temas
centrales en las elecciones de 1862%. ;Harfa perder el Pueblo con su voto el
poder a los Republicanos en el Congreso, privando de apoyo a la propuesta
del Presidente?

Una vez depositados los votos, la cuestién siguié abierta. Los
Republicanos retuvieron el control sobre el Congreso y frustraron todos
los intentos legislativos de reducir la importancia de la Proclamacién, pero
su mayorifa en la Cdmara de Representantes se habia visto reducida de
treinta y cinco a dieciocho escafios®. Pese a estos ambiguos resultados,
Lincoln hizo su proclamacién final el 1 de enero®.

El pais entr6 en erupcién®. El acto de Lincoln fue anunciado por los
sufridos abolicionistas como «un gran acontecimiento histérico, sublime
en su magnitud, trascendental y beneficioso en el alcance de sus conse-
cuencias»” y condenado por el Sur y los Demdécratas como la realizacién
de sus temores de 1860%.

% Véase J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., p. 119 'y Ordeal by fire, cit., pp. 293-298;
Phillip Paludan, A Peoples Contest: The Union and Civil War, 1861-1865, Nueva York, Harper
& Row, 1988, cap. 4.

% Harold Hyman, «The election of 1864», en A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential
Elections, cit., vol. 2, p. 1163; J. McPherson, Ordeal by Fire, cit., p. 296.

7 Como dijo Lincoln en su tercer mensaje anual al Congreso: «Con otros signos, las elecciones
populares [de 1862] pusieron de manifiesto un cierto malestar entre nosotros [....]», J. Richardson
(ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 188.
38 J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., p. 121.

3 Ibid., p. 121, citando al abolicionista William Lloyd Garrison.

“ El 11 de diciembre de 1862, el representante unionista George Yeaman, de Kentucky, pre-
sentd un proyecto de ley declarando inconstitucional el edicto. El proyecto de ley fue pospuesto
indefinidamente este mismo dfa, Congressional Globe, 37° Congtess, 1+ Sess., 1862, p. 76, citado
en E. McPherson, The Political History of the United States of America during the Great Rebellion,
cit., p. 229. Asimismo, el representante demdcrata Joseph Edgerton, de Indiana, presenté una
resolucion el 17 de diciembre de 1863 en la que decfa: «A juicio de un gran nimero de fieles
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El Presidente no se hacia ilusiones. Sabia que los Republicanos habian
ganado las elecciones en 1860 con un programa que prohibia la prolonga-
cién de la esclavitud en los territorios, no la emancipacién de los esclavos
en los estados. Recordaba los argumentos de su discurso de toma de pose-
sidén, en la que negaba tanto su poder como su inclinacién a interferir
con la esclavitud en los estados*'. En estas circunstancias, el «para siempre
libres» de la proclamacién podia durar hasta la siguiente eleccién presi-
dencial. Si un Demdcrata volvia a la Casa Blanca después de 1864, ;qué le
impedia hacer una nueva proclamacién rechazando la emancipacién?

El mensaje anual de Lincoln no fue especialmente tranquilizador.
«Mientras ocupe mi posicion actual no intentaré retirar o modificar la
Proclamacién de la Emancipacién, ni devolveré a la esclavitud a ninguna
persona que sea libre por los términos de esta Proclamacién o en virtud de
una ley del Congreso»*. Pero el Congreso tampoco estaba dispuesto a poner
la accién del Presidente sobre un fundamento constitucional mds sélido®.
Los méritos de una enmienda constitucional formal se debatieron acalorada-
mente durante la primera sesién del Trigésimo octavo Congreso™. El Senado
aprobé una versién en abril de 1864, pero los diputados Demdcratas —que
habian mejorado su representacién en la Cdmara baja en las elecciones de

ciudadanos, [estas medidas ejecutivas] tienen tendencia a dar a la rebelién “la ventaja de un
tema cambiado” y “revigorizar la por otra parte declinante insurreccién en el Sur” y prolongar la
guerra». La resolucién fue rechazada por noventa votos contra sesenta y seis. Congressional Globe,
380 Congress, 1** Sess., 1863, p. 45, citado en ibid., p. 230.

1 ]. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, p. 6.

2 Jbid., p. 190 (el subrayado es mio). Véase J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., pp.
125-126, para inquietudes similares de los abolicionistas; Congressional Globe, 38° Congress, 1*
Sess., 1864, pp. 1313-1314, para los argumentos del representante Trumbull sobre la necesidad
de un refuerzo sustancial.

% Aunque los Republicanos intentaron repetidamente dar categoria de ley a la decisién del Pre-
sidente, no pudieron votarla. El 12 de enero de 1863, el representante James Wilson, de Iowa,
presentdé una resolucién conjunta «para aprobar, ratificar y confirmar» la Proclamacién de la
Emancipacién como medida de guerra. Languidecié en el Comité Judicial, Congressional Globe,
37° Congress, 3" Sess., 1863, p. 281, citado en E. McPherson, 7he Political History of the United
States of America during the Grear Rebellion, p. 230. El representante Isaac Arnold, de Illinois,
presenté un proyecto de ley el 4 de diciembre de 1863 declarando constitucional la Proclama-
cién de la Emancipacién en virtud de los poderes de guerra del Presidente. Tuvo un destino
similar, Congressional Globe, 38° Congress, 1* Sess., 1863, p. 20, citado en ibid., pp. 229-230. El
senador David Clark, de New Hampshire, presenté un proyecto de ley parecido el 10 de febrero
de 1864. Fue remitido al Committe on Slavery and Freedmen [Comité sobre la Esclavitud y los
Libertos], Congressional Globe, 38° Congress, 1** Sess., 1864, p. 553, citado en ibid., p. 229. El
senador Sumner, de Massachusetts, traté por cuarta vez de dar categoria legal a la proclamacién
el 1 de julio de 1864. Su proyecto fue derrotado rotundamente por once votos contra veintiuno,
Congressional Globe, 38° Congress, 1+ Sess., 1864, p. 3460, citado en ibid., p. 318.

# Para un resumen de los debates, véase H. D. Hamilton, 7he Legislative and Judicial History
of the Thirteenth Amendment, Urbana, University of Illinois Press, 1950, cap. 1; Henry Wilson,
History of the Antislavery Measures of the Thirty-seventh and Thirty-eighth United States Congresses,
Boston, Walker, Wise & Co., 1864, pp. 249-272.
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1862— votaron en contra, impidiendo que se llegara a la mayoria necesaria
de dos tercios. Admitiendo la derrota, el diputado James Ashley se negé a
llevar la enmienda al hemiciclo para su reconsideracién, pero con esta adver-
tencia: «El documento estd preparado y hemos de dirigirnos al pais con el
tema tal como estd. Cuando se pronuncie el veredicto el préximo noviembre
confio en que el Congreso volverd decidido a incorporarlo de forma perma-
nente en la Constitucién nacional. Comunico, por lo tanto, a la Cdmara de
Representantes y al pais que retomaré esta propuesta lo antes posible después
de nuestra reunién el préximo diciembre»®.

Cuando hablaba Ashley, el futuro parecia sombrio. Con Grant atascado
frente a Richmond y Sherman todavia lejos de Adlanta, la incertidumbre
dominaba en el Norte. El programa del Partido Demdcrata coqueteaba
con la idea de una paz inmediata de los copperbead y su candidaro, el
general de la Unién George McClellan, se habia pronunciado contra la
emancipacion. Los Republicanos estaban unidos tras el presidente pero
con dificultad®®. Pero una vez que Lincoln hubo consolidado su liderazgo,
insistié en un programa que propusiese una enmienda constitucional para
abolir la esclavitud y que aprobase «especialmente la Proclamacién de la
Emancipacién»”’. Con este tema integrado, las elecciones adquirfan un
significado especial. Harold Hyman lo expresa bien: «Lo que era diferente
en 1864 era el fuerte interés de los votantes ordinarios en cuestiones de
principio, en hombres y medidas, en causas y aspiraciones»*.

Los Republicanos se hicieron con la victoria decisiva que previamente
se les habia escapado. Lincoln obtuvo el 55 por 100 del voto popular
y derrot6 a McClellan por un margen de doscientos doce a doce en el
Colegio Electoral®. Al mismo tiempo, los Republicanos obtuvieron ciento
cuarenta y cinco de los ciento ochenta y cinco escafios del Norte en la
Cémara de Representantes y disponian de una mayoria absoluta de cua-
rentay dos a diez en el Senado®. Dada la fuerte divisién entre Republicanos
y Demécratas en la cuestién de la emancipacién en el Congreso y durante
la campana, el partido victorioso «podia considerar su éxito en las urnas
como un mandato popular a favor de la enmienda»’".

® Congressional Globe, 38° Congress, 1% Sess., 1864, p. 3357.

“ Tanto Chase como John Fremont trataban de sustituir a Lincoln como candidato del Partido
Republicano. J. McPherson, The Struggle for Equality, cit., pp. 281-282; P. Paludan, A Peoples
Contest: The Union and Civil War, 1861-1865, cit., pp. 249-252. El 23 de agosto de 1864
Lincoln estaba escribiendo: «Esta mafana, igual que en los tltimos dias, parece sumamente
probable que este gobierno no sea reelegido», Roy Basler (ed.), The Collected Works of Abraham
Lincoln, 10 vols., New Brunswick (NJ), University Press, 1953, vol. 10, p. 203.

4 A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 2 pp. 1180-1181.
 Ibid., p. 1174.

¥ Ibid., p. 1175; ]. McPherson, Ordeal by Fire, cit., pp. 456-458.

%0 Ibid., p. 456.

'W. Zornow, Lincoln and the Party Divided, cit., p. 166.
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El cambio a tiempo

Lincoln se movi6é inmediatamente para transformar el discurso entusiasta
del mandato popular en la forma duradera de una enmienda constitucio-
nal. No dijo «que las elecciones hubiesen impuesto el deber a los miembros
de la Cdmara de cambiar sus puntos de vista [sobre la Decimotercera
Enmienda] [...] pero la voz del Pueblo se ha dejado oir por primera vez
sobre la cuestién».

El Congreso saliente respondié positivamente, y con el propio
Lincoln presionando a Demdcratas clave’, cambié lo suficiente para que
la enmienda superase el umbral de los dos tercios. EI demdcrata Anson
Herrick explicaba de este modo por qué habia cambiado su voto:

Despojada de todos los aspectos secundarios, la cuestion principal pre-
sentada al pueblo [en las elecciones de 1864] para que tomase su deci-
sién era si la esclavitud tenfa que ser abolida y los estados secesionistas
obligados a jurar lealtad a la Constitucidn, tal como ahora se propo-
ne que sea enmendada, o si la guerra deberfa concluir rdpidamente
y la tutela de la Constitucién descartada en el sistema social del Sur.
Una gran mayoria del Pueblo ha dado su aprobacién a la politica de
la Administracién sobre la cuestién de la esclavitud, y yo ahora estoy
dispuesto a doblegarme en sumisién al mandato popular™.

El 31 de enero de 1865, la Cdmara de Representantes se unié al Senado
para proponer la Decimotercera Enmienda®.

Este era un hito importante, y deberfamos ser claros acerca de su papel
exacto. La accién del Congreso no se requeria para dar a conocer a los
estadounidenses que la emancipacién se habia convertido en el tema cons-
titucional central en la agenda de la nacién: la Proclamacién del Presidente
ya lo habia hecho. Tampoco sirvié para asentar la enmienda propuesta
sobre unos fundamentos legales impecables. Dado que la guerra todavia

>2J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, p. 252.

>3 Edward Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and Reconstruction, 1865-1868,
Ames, lowa State University Press, 1981, p. 21.

>4 Congressional Globe, 38° Congress, 2" Sess., 1865, p. 525. Para una valoracién similar por
parte de los Republicanos, véanse los comentarios de Orth, 38° Congress, 2™ Sess.; Highby,
ibid., p. 155; Scofield y Broomall, ibid., pp. 144, 220; y Davis, ibid., p. 155. Por supuesto,
también habfa Demdécratas negacionistas. Véase, por ejemplo, Cravens, ibid., p. 220. No estoy
sugiriendo que las elecciones fuesen el Gnico factor en juego. El Presidente también utiliz6 su
influencia con ventaja. Véase H. Trefousse, Lincoln’s decision for Emancipation, cit., p. 56. Pero ya
lo habfa hecho antes sin que tuviese un efecto decisivo.

> El apoyo total de los Republicanos, diecisiete votos a contrapelo de representantes demdcratas
y unionistas y ocho abstenciones de los primeros arrojaron una mayorfa de ciento diecinueve
contra cincuenta y seis votos, P. Lucie, Freedom and Federalism, cit., p. 117.
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estaba en una fase encarnizada, «Congreso» era el nombre de una asamblea
que solo representaba a veinticinco de los treinta y seis estados de la Unién,
y los Demdcratas utilizaron este hecho para negar que una propuesta for-
mal fuese constitucionalmente apropiada®.

Seguramente es mejor ver la decisién del Congreso como parte del
intento de los Republicanos de crear un tren institucional similar al gene-
rado en la Fundacidn, pero esta vez era un tren construido con materiales
institucionales que no habian sido creados hasta 1787. En el marco de
este patrén emergente, la Presidencia y el sistema de elecciones nacionales
habian empezado a interactuar juntos para generar una poderosa dindmica
legitimadora. Para cuando el Congreso hubo actuado, la proclamacién no
convencional del Presidente habia catalizado un debate nacional de amplio
alcance que ya habia determinado el significado de dos elecciones genera-
les. Cuando el liderazgo presidencial se encontré finalmente con la decisiva
respuesta de los votantes en 1864, los Republicanos pudieron afirmar que
en aquel asunto habia algo mds que una victoria politica normal.

Anticipindome a previsibles malentendidos, no deseo presentar las
elecciones de 1864 como un plebiscito definitivo del tipo habitual en la
préctica constitucional europea. Habia algo mds sutil en juego. Al pro-
porcionar al partido de la reforma revolucionaria una victoria decisiva en
las urnas, las elecciones dieron a los reformadores un nuevo impulso en
su lucha con las instituciones conservadoras, en este caso con la Cimara
de Representantes. Paraddjicamente, esto convirtié a los conservadores
en los drbitros de la existencia del «mandato». Si los diputados demé-
cratas se hubiesen mantenido firmes en su rechazo de la Decimotercera
Enmienda, el Presidente se habria encontrado en una posicién terrible-
mente fragil en las grandes batallas constitucionales que le deparaba el
futuro. Pero al permitir que el Congreso hiciese un «cambio a tiempo» en
respuesta a las elecciones, los Demdcratas incrementaron enormemente
las reivindicaciones plebiscitarias de los Republicanos. Con el cambio del
Partido Demdcrata, el discurso republicano de un mandato ya no podia
descartarse como propaganda politica ordinaria. ;Por gué iba a cambiar la
institucion conservadora sino porque los amigos tradicionales de la esclavitud
estaban empezando a reconocer, si bien a reganadientes, que el Pueblo estadou-
nidense habia determinado emancipar a los negros?

Esta es, por supuesto, la misma légica no convencional que vimos fun-
cionar en la Fundacién. Esquematizando el efecto de «subirse al tren» hasta
ese momento: El Presidente hace (1) una proclamacién preliminar que

%6 Véase, por ejemplo, Congressional Globe, 38° Congress, 1% Sess., 1864, p. 2981 (congresista
Mallory). Los Republicanos adujeron que los estados del Sur no podian quejarse de una accién
del Congreso tomada en su ausencia voluntaria, ibid., p. 2955 (congresista Kellogg).
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(2) es seguida por unos resultados ambiguos en las elecciones de medio
mandato, (3) pero el Presidente contintia con su liderazgo presidencial
haciendo una proclamacién final que (4) el Congreso se niega a reforzar
hasta (5) la arrolladora victoria Republicana de 1864, que lleva inmediata-
mente a (6) la propuesta formal de la Decimotercera Enmienda.

Un gesto formalista

Dado que el liderazgo presidencial habia sido el motor de este proceso,
habia una légica profunda en el siguiente paso de Lincoln. Durante el
periodo prebélico, el Presidente nunca habia participado formalmente
en el proceso del Articulo Cinco. Aunque la Constitucién requeria que
las dos Cdmaras le presentasen «todas las 6rdenes, resoluciones o votos»”,
esta no era la prictica temprana para las enmiendas constitucionales. Las
propuestas del Congreso eran enviadas directamente a los estados para su
ratificacion sin la firma del Presidente. Esta préctica, confirmada por una
decisién poco clara del Tribunal Supremo de 1798, reflejaba la inter-
pretacién original del Presidente como primer magistrado aislado de las
llamadas plebiscitarias al Pueblo.

Dado el papel central de Lincoln en la generacién del mandato popu-
lar para la emancipacion, es enteramente apropiado que rompa con estos
tempranos precedentes basados en un modelo diferente de la Presidencia.
Aunque la decisién de Lincoln de firmar la enmienda propuesta provocéd
una protesta del Capitolio, hoy sigue siendo un simbolo formal de una
profunda transformacién en el sistema de produccién normativa de cardc-
ter superior”’.

°7 La tnica excepcién textual autoriza a suspender las decisiones del Congreso. Véase Articulo
1, sec. 7.

>% La sentencia de un solo pdrrafo del Tribunal Supremo en Hollingsworth v. Virginia, 3 U.S.
(3 Dall.), 1798, p. 378, rechazaba el ataque de un litigante privado a la Undécima Enmienda
porque faltaba la firma del Presidente. Nadie sabe cémo habrfa respondido el Tribunal a una
demanda del Presidente exigiéndola.

> El 7 de febrero el senador Trumbull denunci la decisién del Presidente y presentd una reso-
lucién afirmando que la presentacion a este de la enmienda propuesta era un error, Congressional
Globe, 38° Congress, 2™ Sess., 1865, p. 629. Después de que el senador Reverdy Johnson defen-
diese la participacién del Presidente sobre una base textual, el Senado aprobé la resolucién de
Trumbull con un voto no documentado. No he encontrado un debate similar en la C4dmara de
Representantes. Lincoln tampoco intenté una defensa durante el breve tiempo durante el que
sobrevivié. Lo tnico que tenemos es una copia de su firma en la resolucién conjunta, reprodu-
cida en R. Basler (ed.), 7he Collected Works of Abraham Lincoln, cit., vol. 8, p. 253.
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El desencadenante presidencial

Compirese el momento en que Lincoln firmé la Enmienda con el dia,
dos afos antes, que firmé la Proclamacién. Gracias al efecto de «subirse
al tren» la emancipacién ya no era el acto unilateral de un solo poder; se
habia convertido en la propuesta solemne de zodos los poderes politicos
del gobierno nacional. El Congreso habia fortalecido la proclamacién
tanto sustancial como institucionalmente. La enmienda proponia liberar
a todos los esclavos, incluidos los de los estados que habian permanecido
leales a la Unién.

Pero su futuro no estaba asegurado. Ampliando la propuesta de la
Proclamacién para que abarcase a toda la nacién, el Congreso incrementé
el riesgo de que los estados del Norte la rechazasen, como ocurrié en
Delaware el 8 de febrero, en Kentucky el 24 de febrero, y en Nueva Jersey
el 16 de marzo®. Estos rechazos, a su vez, facilitaron a los once estados del
Sur subirse al tren del rechazo cuando regresaron a la Unién.

Las sombrias perspectivas las dramatizé la primera reaccién de Lincoln
a la noticia de la aprobacién de la Enmienda por el Congreso. Tanto ¢l
como Seward estaban a bordo del River Queen discutiendo el fin de las
hostilidades con los comisionados de la Confederacién. William McFeely
proporciona un buen relato de ese momento:

Durante la discusion, se dijo a los Confederados que la Decimotercera
Enmienda ya habfa salido de la Cdmara de Representantes y habia sido
enviada a los estados para su ratificacién [...]. Lincoln reafirmé su pos-
tura de que no tolerarfa que volvieran a la esclavitud personas que ha-
bfan sido liberadas en virtud de la Proclamacién de la Emancipacidn,
pero escuchd al secretario de Estado sugerir que «si los estados del Sur
regresan a la Unidn [...] con su propia fuerza y con la ayuda de las cone-
xiones que formardn con otros estados, esta enmienda serd derrotada».

En este punto Lincoln hizo una sugerencia muy diferente a su viejo
amigo whig Stephens: «Si estuviera en Georgia irfa a ver al gobernador
y le dirfa que reuniese a la Asamblea legislativa y que retirase a las tro-
pas estatales del frente [...] y que ratificase la Enmienda Constitucional
de manera prospectiva para que surtiese efecto, digamos, en un periodo
de cinco afios[...]. La esclavitud estd condenadan.

Lincoln reiterd luego suapoyo ala Proclamacién de la Emancipacién
y dijo que no permitirfa a nadie que hubiese sido liberado por ella que
volviese a ser esclavizado. Sin embargo, cuando Stephens le cuestiond,

 Nueva Jersey cambid su decision y ratificé la Decimotercera Enmienda el 23 de enero de 1866.
Mucho mds tarde, Delaware, el 12 de febrero de 1901, y Kentucky, el 18 de marzo de 1976,
también la cambiaron. U.S. Code Annotated, Const. Amend. XIV.
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estuvo de acuerdo en que la Emancipacién era una medida de guerra
y le concedié que aquellos que no hubiesen sido liberados cuando se
estableciese la paz podrian seguir siendo esclavos a ojos de la ley®'.

Estas observaciones se hicieron en secreto y puede descartarse que fuese
una estrategia negociadora. Como minimo, sugieren ansiedad respecto a
las perspectivas de la ratificacién. Lo mismo puede decirse de la Gltima
intervencién publica de Lincoln, en la que hizo una defensa de su politica
de reconstruccién en Luisiana contra los criticos radicales. En su discurso
reconocié la existencia de muchas insuficiencias pero concluy6é de un
modo cauteloso:

De nuevo, si rechazamos a Luisiana, estamos rechazando un voto a fa-
vor de la Enmienda propuesta a la Constitucién nacional. Se ha dicho
que para satisfacer esta proposicion, son necesarios no menos de tres
cuartas partes de aquellos estados que no han intentado la secesion para
ratificar vdlidamente la enmienda. No me comprometo personalmente
en contra de esta postura mds alld de decir que dicha ratificacién serfa
cuestionable y seguramente persistentemente cuestionada; mientras
que una ratificacién de las tres cuartas partes de todos los estados seria
incuestionada e incuestionable®.

Estamosllegando al mismo momento delaverdad al que llegé la Convencién
de Filadelfia cuando rompié con el sistema de ratificacién preexistente
establecido por los Articulos de Confederacién. Como vimos, incluso un
aventurero como Hamilton palidecié ante la posibilidad de una ruptura
decisiva, pero finalmente se subié al carro. La permanente confrontacién
de Lincoln la interrumpié bruscamente la bala de John Wilkes Booth. Pero
el problema no desapareceria: ;serfa ratificada la Decimotercera Enmienda
gracias a los votos puramente nortenos? ;Permitirfan pasivamente las insti-
tuciones nacionales que los once estados del Sur votasen la Decimotercera
Enmienda de la manera que les pareciese mds conveniente, en un sentido
o en otro? ;O se encontrarfa una solucién no convencional al problema del
desencadenante?

Mientras una nacién aturdida lloraba la pérdida de Lincoln, una cosa
estaba clara: la Presidencia no habia muerto y continuaria ejerciendo el
liderazgo constitucional. En vez de convocar una sesién especial del
Congreso, Andrew Johnson permitié que el calendario constitucional
siguiera su curso. Transcurrirfan siete meses entre el asesinato de Lincoln
en abril y la primera sesién del 39° Congreso en diciembre. Durante este
periodo la Presidencia serfa el tnico portavoz autorizado del gobierno de

' William McFeeoy, Grant, Nueva York, W. W. Norton and Co., 1981, pp. 205-206.
62 «Last Public Address», R. Basler (ed.), 7he Collected Works of Lincoln, cit., vol. 8, pp. 399, 404.
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Estados Unidos, y Johnson utilizarfa todos sus poderes, que eran muchos,
y q
para garantizar la pronta ratificacién de la Decimotercera Enmienda.

Si bien Lincoln habia construido previamente gobiernos estatales lea-
les en Arkansas, Luisiana, Tennessee y Virginia, correspondié a Johnson
establecer una politica provisional para los restantes siete estados del Sur®.
Respondié con una combinacién estratégica de elementos legales y extra-
legales. Determinados aspectos de su Proclamacién de Carolina del Norte
—que sirvié de modelo a los otros seis estados— proporcionaban la apa-
riencia de legalismo si el experimento del Presidente tenia éxito y el Sur
ratificaba rdpidamente la Decimotercera Enmienda. Desde este punto de
vista, el aspecto crucial de la Proclamacién era su decisién de tratar a los
estados como si nunca hubiesen abandonado legitimamente sus consti-
tuciones prebélicas. Al convocar una nueva convencidn constitucional, la
proclamacién especificaba que las unicas personas que podian votar por
los delegados, o participar como tales, eran aquellos ciudadanos cualifi-
cados para votar «de acuerdo con la Constitucién y las leyes del estado
de Carolina del Norte que estaban en vigor inmediatamente antes del dia
20 de mayo de 1861, fecha de la denominada ordenanza de secesion».
Fundamentalmente, esto significaba que solamente los blancos podian
aprobar la enmienda; formalmente, parecia prever la restauracién legalista
de la autoridad constitucional preexistente.

Pero las apariencias eran engafiosas. Las proclamaciones estaban
creando simultdneamente conceptos e instituciones que contradecian
sus legalismos. Textualmente, el elemento no convencional mds impor-
tante era introducido por la recurrente insistencia de que solamente los
ciudadanos «leales» de cada estado podian participar en el proceso de la
restauracién unionista. Para proporcionar un marco de referencia a esta
«lealtad», Johnson hizo una segunda proclamacién solicitando un jura-
mento de amnistia de todos aquellos que quisieran acceder al perdén
presidencial. Con este sistema, Johnson seguia los pasos de Lincoln, pero
con una diferencia clave. Lincoln solamente exigia que los declarantes jura-
sen que: acataré fielmente todas las leyes referentes a los esclavos aprobadas
por el Congreso durante la rebelidn existente, siempre y cuando no fuesen
rechazadas, modificadas o invalidadas por el Congreso o por una decision del
Tribunal Supremo; que, igualmente, acataré y apoyaré fielmente todas las
proclamaciones del Presidente hechas durante la rebelién existente y que
hagan referencia a los esclavos, en la medida en que no sean modificadas o
invalidadas por una decision del Tribunal Supremo. Con la ayuda de Dios®.

 Veéase capitulo 4, nota 1.
64 ]. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, pp. 213-214 (el subrayado es mio).
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El juramento de amnistia de Johnson requerfa:

Yo, cveiinenne , juro (o prometo) solemnemente, en presencia de Dios
Todopoderoso, que desde este momento apoyaré, protegeré y defende-
ré la Constitucién de Estados Unidos y de la Unidn de los Estados que
la forman, y que igualmente acataré y apoyaré fielmente todas las leyes y
proclamaciones que se hayan hecho durante la rebelion existente con refe-
rencia a la emancipacién de los esclavos. Con la ayuda de Dios®.

Un perddn, segin Johnson, requeria ahora apoyo incondicional a la
Proclamacién de la Emancipacién, idéntica a la lealtad debida a la pro-
pia Constitucién.

El carcter notable de esta demanda fue ampliamente percibido en su
momento®. Para que se entienda bien esto consideremos un caso hipotético
en un contexto mds contempordneo. Supongamos que durante la siguiente
década el movimiento feminista trata de asentar el derecho al aborto sobre
una base mds sélida promulgando una enmienda a favor de la libertad de
eleccion. Tras varios anos de lucha politica se estd aproximado a su objetivo:
el Congreso ha propuesto una enmienda y la mitad de las asambleas legisla-
tivas estatales la han ratificado. Pero este éxito politico solo ha servido para
impeler a sus oponentes a adoptar medidas mds violentas. Las manifesta-
ciones antiabortistas han degenerado en unos disturbios de masas que han
obligado a las tropas federales a restablecer el orden. Con las cdrceles llenas a
rebosar, el Presidente —que ha llegado a la Casa Blanca con un programa en
el que se defendia la libertad de eleccién— medita cudl ha de ser su siguiente
paso. Citando la accién de Andrew Johnson como precedente ofrece una
amnistfa a todos los antiabortistas encarcelados, siempre que estén dispues-
tos a jurar que «acatardn y apoyardn fielmente Roe v. Wade y todas las demds
leyes referentes al aborto». Si se niegan a firmar, el Presidente les amenaza
con largas condenas de cdrcel. Los antiabortistas firman y al salir de la cdrcel
van directamente a los tribunales, exigiendo la condonacién de las restriccio-
nes a la participacién politica derivadas del juramento que han hecho. ;Acaso
el Tribunal Supremo no daria la razén a los antiabortistas?

No niego que los Presidentes tienen amplia discrecién para conceder
perdones condicionales, pero no cuando ello afecta al ntcleo mismo de
la Primera Enmienda, especialmente cuando el Presidente estd tratando
de silenciar a la oposicién en un momento critico: el momento en que
el destino de una iniciativa de produccién normativa de carcter ha de
ser determinado en nombre del Pueblo. Y sin embargo esta era la razén

 Jbid., pp. 310-311 (el subrayado es mio).
 Véase New York World, 30 de mayo de 1865; The Hartford Daily Times, 31 de mayo de 1865;
Chicago Times, 31 de mayo de 1865.
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del juramento de amnistia de Johnson interpretado en conjuncién con la
Proclamacién de Carolina del Norte.

El Presidente, en suma, estaba implicado en una operacién desenca-
denante no convencional. Insistiendo en que Carolina del Norte fuese
organizada por «personas leales a Estados Unidos», y definiendo la leal-
tad de un modo que comportaba apoyar la emancipacion, el Presidente
habia cambiado la linea base constitucional respecto a la establecida por el
Articulo Cinco. Segtin el Articulo Cinco, las asambleas legislativas estatales
son libres de aceptar o de rechazar una enmienda propuesta sin poner en
peligro su posicién en la Unidn. Pero esta no era la opcién presentada por
el Presidente y sus agentes: los legisladores del Sur podia ejercer su veto del
Articulo Cinco y rechazar la Decimotercera Enmienda solo a costa de pasar
ellos mismos y sus estados por desleales a la Unidn.

Pero el Presidente no se contentd con las sutilezas de la implicacién
legal. Cre6 un poderoso gobernador provisional en cada estado del Sur para
que representase el interés nacional, como eligié definirlo el Presidente. Tal
como se establece en la Proclamacién de Carolina del Norte, el papel del
gobernador se define de un modo bastante exhaustivo: tenfa que proceder
«en el perfodo més breve posible» a supervisar la seleccién de delegados a
una convencion para «permitir a las personas leales del estado de Carolina
del Norte que restablezcan las relaciones constitucionales de dicho estado
con el Gobierno federal y para que presenten la forma republicana del
gobierno del estado que garantice su funcionamiento». Pero como veremos,
el Presidente amplié estos poderes cuando la campana por la ratificacién
empez6 a estancarse. En suma, el Presidente habia desarrollado un nuevo
tipo de dispositivo desencadenante —llamado deslegitimacion no convencio-
nal— que reaparecera en futuras crisis de la historia estadounidense.

Hablando en general, los surefos blancos respondieron al proyecto
del Presidente buscando una solucién inmediata. No eligieron a activistas
confederados como delegados a la convencién. Pero también negaron su
apoyo a un liderazgo blanco comprometido con principios republicanos
avanzados de igualdad racial. Las asambleas legislativas y las convenciones
surefias de 1865 estuvieron generalmente dominadas por «confederados
renuentes», que se habfan alineado con sus estados durante la guerra, pero
que se habian mostrado frios o se habfan opuesto a la desunidn antes de la
secesion. Estos hombres no estaban dispuestos a sacrificar sus posiciones
de liderazgo emergente expresando su conformidad con un diktat federal
que sus electores consideraban ilegitimo®. Pensaban tener una opcién en
asuntos como el de la Decimotercera Enmienda.

¢ Véase M. Perman, Reunion Without Compromise: The South and Reconstruction, 1865-1868, cit.
Para un estudio global de los datos de las elecciones, véase Dan Carter, When the War Was Over,
Londres y Nueva York, Longman, 1985, cap. 3.
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Pero no era una opcién decidida dentro del marco de la asociacién del

Estado federal prevista por los Federalistas del siglo XVIII.

Ratificacion no convencional

Para bosquejar las sutilezas de la accién desencadenante presidencial, sigo
el rastro de papel dejado por Johnson en dos estados, uno que rechazé la
Decimotercera Enmienda y otro que la ratificé.

Misisipi

Cuando empez6 la primera convencién surena en Misisipi, Johnson envié
un telegrama a William Sharkey, el gobernador provisional:

Oficina Ejecutiva

Washington DC

15 de agosto de 1865

Gobernador W. L. Sharkey, Jackson, Misisipi

Me llena de satisfaccion ver que usted ha organizado su convencién
sin dificultad. Confio en que su convencién enmendard sin dilacién
su constitucién estatal, aboliendo la esclavitud y negando a las futuras
asambleas legislativas el poder de legislar que un hombre pueda ser una
propiedad; y también que adoptard la enmienda a la Constitucién de
Estados Unidos que introduce la abolicién de la esclavitud. Si puede
usted extender el derecho al voto a todas las personas de color que se-
pan leer la Constitucién de Estados Unidos en inglés y escribir su nom-
bre, y a todas las personas de color que posean bienes raices valorados
en no menos de doscientos cincuenta délares y que paguen los impues-
tos correspondientes, desarmard completamente al adversario y dard
un ejemplo que otros estados seguirdn. Esto puede hacerlo usted con
toda seguridad, y de este modo situard a los estados del Sur, respecto a
las personas de color, en la misma base que los estados libres. Confio en
que su convencidén hard todo esto y que, en consecuencia, los radicales
que tratan de impedir el voto de los negros, se verdn completamente
frustrados en sus intentos de evitar que los estados del Sur renueven sus
relaciones con la Unién no aceptando a sus senadores y representantes.

Andrew Johnson®,

% Este y otros telegramas subsiguietes pueden encontrarse en el «Presidential Message» al Senado
del 6 de marzo de 1866, Exec. Doc. 26, 39 Cong., 1% Sess., 1866. El telegrama de Misisipi estd
en la p. 229.
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El anilisis textual minucioso sugiere la complejidad de la situacién emer-
gente. Aunque este telegrama adquirié ripidamente fama en todo el Sur
(y en toda la nacién)®, estd dirigido oficialmente solo a la persona desig-
nada por Johnson: «<Me llena de satisfaccién ver que wsted ha organizado
su convencién sin dificultad. Confio en que su convencién enmendard sin
dilacién [...]». Los posesivos establecen astutamente una relacién jerdr-
quica: la convencién es identificada como una creacién del gobernador
provisional, del mismo modo que el gobernador provisional es una crea-
cién del Presidente.

Pero el Presidente no utiliza el modo imperativo. «Confia» en que la
ratificacion de la Decimotercera Enmienda se producird «sin dilacién»,
dejando a su agente que exhorte a «su» convencién a cumplir. El cardcter
casi imperativo de este «confio» se clarifica al compararlo con las observa-
ciones del Presidente sobre el sufragio negro. Estd dando claramente a los
delegados mds libertad de accién, aunque no deja de senalar la potente
amenaza de una deslegitimacion no convencional por parte del Congreso.

La complejidad y la ambigiiedad del papel presidencial se incrementan
con la siguiente ronda de correspondencia. El gobernador Sharkey senala
que el deseo del Presidente de que la convencién ratifique la Decimotercera
Enmienda es inconsistente con el hecho de que el Congreso haya dicho
que las asambleas legislativas estatales eran las que tenfan que hacer este
trabajo. Vale la pena considerar la respuesta del Presidente:

Su convencién puede adoptar la enmienda a la Constitucién de
Estados Unidos o recomendar su adopcién por la asamblea legislativa.
Usted es sin duda consciente del cambio que se estd produciendo en los
intentos en el Sur de restablecer gobiernos estatales por los extremistas
del Norte; de ahf la importancia de ser rdpidos y circunspectos en todo
lo que se haga.

Las medidas que se tomen en Misisipi ejercerdn una poderosa influencia en
los demads estados que han de actuar después™.

Nétese la afirmacién no convencional de la autoridad presidencial para
desplazar un explicito juicio desencadenante del Congreso. Pero pese al
apremio del Presidente, «los misisipianos leales» se niegan a actuar con
precipitacién. Si bien la convencién revoca la ordenanza de secesién del
estado y enmienda la constitucién prebélica para abolir la esclavitud, deja
en manos de la asamblea legislativa el destino de la enmienda federal. Tan
pronto como esta asamblea se retine, el Presiente renueva sus demandas:

© E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 200-201.
70 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39" Cong., 1* Sess., 1866, p. 230.
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Los misisipianos respondieron poniendo en evidencia al Presidente. El 2 de
diciembre de 1865 rechazaron solemnemente la Decimotercera Enmienda.
En un mensaje formal”, la asamblea legislativa sefiala que la convencién ya
ha enmendado su constitucién estatal aboliendo la esclavitud y que por lo
tanto la Decimotercera Enmienda no era legalmente necesaria para liberar
a los misisipianos negros. Ademds, condena como positivamente peligrosa
la segunda parte de la enmienda, que autoriza al Congreso a «obligar a

Oficina Ejecutiva
Washington DC
1 de noviembre de 1865

Gobernador Provisional Sharkey, Natchez, Misisipi:

Es muy importante que la asamblea legislativa adopte la enmienda a
la Constitucién de Estados Unidos aboliendo la esclavitud. La accién
de la asamblea legislativa de Misisipi es contemplada con mucho in-
terés en este momento, y la no adopcién de la enmienda producirfa
la creencia de que la accién de la convencién aboliendo la esclavitud
serd en lo sucesivo revocada por la misma asamblea. El argumento es:
si la convencién abolié la esclavitud de buena fe, ;por qué deberfa
la asamblea legislativa dudar a la hora de convertirla en parte de la
Constitucién de Estados Unidos?

Confio en que Dios hard que la asamblea legislativa adopte la en-
mienda, y que de este modo quede despejado el camino para la admisién
de senadores y representantes en sus escafios del presente Congreso.

Me congratulo de su eleccién y de la de su colega para un puesto
en el Senado.

Andrew Johnson'.

cumplir este articulo mediante la legislacién apropiadan:

No podemos anticipar qué interpretacién dardn futuros Congresos a
esta seccién de la enmienda. Podria decirse que serfa «apropiado» que el
Congreso legislase con respecto a los libertos de este estado. Dificilmente
podemos imaginarnos una cesién de poder mds peligrosa [...]. Nos
inquieta que si esta segunda seccién es incorporada a la Constitucion,
radicales y extremistas podrdn desconcertar y hostigar atin mds al pais
con el pretexto de que la libertad de los hombres de color no serd perfecta
y completa hasta ser elevada a la igualdad social y politica con los blan-
cos. La tendencia de esta seccién es la de integrar en el gobierno federal
los derechos reservados al estado y al pueblo, alterar el equilibrio de los
estados en la Unidn y quebrar la autoridad competente y la soberania del
estado sobre sus asuntos internos y domésticos”.

7 Ibid., p. 233.
72 Ibid., pp. 79-80.

73 Ibid.
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Misisipi estaba pidiendo al Presidente, y al pueblo, que reflexionasen de
nuevo sobre el significado de la Guerra Civil: la emancipacién era una cosa
y el nacionalismo otra muy distinta. ;Habia librado el Pueblo una Guerra
Civil para autorizar al gobierno federal a inmiscuirse en la autoridad de los
estados para regular los derechos civiles de sus ciudadanos?

La pelota estaba en el tejado del Presidente. ;Cémo iba a responder a
este intento de redefinicién conservadora del significado constitucional?

Nunca lo sabremos: la peticién de Misisipi llegé demasiado tarde. EI 5
de diciembre el secretario de Estado Seward enviaba un telegrama triun-
fante al gobernador provisional de Alabama’™: «El Presidente le felicita,
a usted y al pais, por la aceptacién de la Enmienda del Congreso a la
Constitucién de Estados Unidos por el estado de Alabama, cuyo voto [...]
da a la enmienda un efecto concluyente como parte de la ley orgdnica del
pais»”. Repartiendo felicitaciones, el Presidente también se estaba congra-
tulando a si mismo; la ratificacién se debia en gran parte a sus agresivas
actividades desencadenantes.

Carolina del Sur

Dado el destacado papel de Carolina del Sur en la secesién, su decisién
sobre la emancipacién tenfa un significado especial. Y se produjo en un
momento especialmente importante. El cuarto gobierno surefio organi-
zado durante el mandato de Lincoln habia ratificado la Enmienda poco
después de que fuera propuesta’. Carolina del Sur fue el primero de los
siete estados reconstruidos por Johnson que la aprobd. En palabras de
Johnson, la aprobacién «constituirfa un ejemplo que sin duda seria seguido
por los otros Estados»”’, y lo mismo podria decirse de la desaprobacién. La
inquietud de Johnson resulta evidente en el registro documental.

Empezamos con una carta del Gobernador provisional Benjamin Perry
pidiendo instrucciones clarificadoras durante la convencién constitucional

de Carolina del Sur:

28 de agosto de 1865

Deseo recibir instrucciones acerca de mi deber después de la convencién
estatal que habrd elaborado una constitucién aboliendo la esclavitud
[...]. Es probable que la convencién prevea la eleccion de los miembros

74 Ibid., pp. 109-110.

5 Ibid., p. 110.

7¢ Virginia (9 de febrero de 1865), Luisiana (17 de febrero de 1865), Tennessee (7 de abril de
1865) y Arkansas (14 de abril de 1865), U.S.C.A., Amendments 13 and 14, 1972, p. 5.

77 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39" Cong., 1* Sess., 1866, p. 253.
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de la asamblea legislativa y la eleccién del gobernador por el pueblo el
segundo lunes de octubre. Cuando estas elecciones se hayan producido,
¢«debo convocar, en calidad de gobernador provisional, esta nueva asam-
blea legislativa, o mis funciones habrdn concluido una vez organizado el
gobierno del Estado? ;Durante cudnto tiempo tendré que seguir actuan-
do como gobernador provisional? ;Debo seguir en mis funciones hasta
que el estado sea nuevamente admitido en la Unién? ;Debe el nuevo go-
bernador del estado habilitar y convocar a la asamblea legislativa? En este
caso ;puedo yo seguir actuando como gobernador provisional? ;Cudles
serian mis deberes? ;Y c6mo han de coordinarse el gobernador provisio-
nal y el gobernador estatal recién elegido?”®.

Estas preguntas pusieron de manifiesto una cierta debilidad en el proyecto del
Presidente. En principio, la proclamacién de Johnson tenfa como objetivo la
restauracion del gobierno republicano por una convencién que renunciase a
la ordenanza de secesion y reafirmase su antigua constitucién (al tiempo que
la enmendaba para abolir la esclavitud). Una vez que esto habia sucedido y
que Carolina del Sur habia elegido un gobernador y una asamblea legislativa,
era dificil ver que un gobernador federal tuviese competencias para ejercer
la autoridad civil”. Ahora que Carolina del Sur estaba en marcha, ;no tenia
que haber concluido la misién limitada de Perry?

Sin embargo, Johnson y Seward se negaron firmemente a morder el
anzuelo constitucional de Perry:

Departamento de Estado
Washington DC
29 de septiembre de 1865

Sefior: He tenido el honor de recibir, y de someter al Presidente, su
carta de 28 de agosto, en la que afirma... [aqui se repiten preguntas
reproducidas mds arriba]. En respuesta, tengo el honor de informarle
que el Presidente no cree que sea necesario por ahora anticipar aconte-
cimientos. Espera que usted le informe de las medidas que tome y de
los acontecimientos que se produzcan en Carolina del Sur, libre y me-
ticulosamente, para informacién de este gobierno. En cualquier caso,
continuard usted ejerciendo las funciones que hasta ahora le han sido
encomendadas por el Presidente, hasta que sea relevado de su cargo por
orden expresa del mismo.

Congratuldndole por el aspecto favorable que tienen las cosas en su
estado, tengo el honor de ser su obediente servidor,

William H. Seward?®°.

78 Ibid., pp. 116-117.
7% Naturalmente, el aspecto militar de la cuestién quedaria inalterado.
 Ibid., p. 118.
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Asi, pues, los legisladores de Carolina del Sur no iban a deliberar en condi-
ciones institucionales normales. Tendrian que enfrentarse a un gobernador
provisional cuya misma existencia expresaba la capacidad presidencial de
cuestionar la categorfa de estado a Carolina del Sur si se negaba a ratificar
la Decimotercera Enmienda. De hecho, Seward se negé a eximir de las
responsabilidades del cargo a ningtn gobernador provisional hasta el dia
después de hacer publica su proclamacién de diciembre en la que anun-
ciaba formalmente la validez de la Enmienda®'.

En el telegrama de Seward brilla por su ausencia cualquier intento de jus-
tificar esta decision de mantener la autoridad federal no convencional. En este
momento, tampoco hace de la ratificacién de la Decimotercera Enmienda
una condicién explicita para la remocién del gobernador provisional.
Indudablemente, tanto él como el Presidente hubieran preferido de lejos que
la asamblea legislativa recogiese la indirecta y firmase sin mds la ratificacion.

Pero se requeria algo menos sutil. Los primeros sintomas de oposicién
legislativa llevan al Presidente a enviar rdpidamente el primer telegrama de
esta serie etiquetado de «privado»:

Oficina Ejecutiva
Washington DC
31 de octubre de 1865

B. E Perry, Gobernador provisional, Columbia, SC:

Existe un profundo interés respecto a qué actitud tomard la asamblea le-
gislativa sobre la adopcién de la Enmienda a la Constitucién de Estados
Unidos por la que queda abolida la esclavitud, y respecto a la asuncién de
la deuda creada para ayudar en la rebelién contra el gobierno de Estados
Unidos. Si la accién de la convencién fue de buena fe, spor qué habria
de dudar en convertirla en parte de la Constituciéon de Estados Unidos?

Confio en Dios y creo que el restablecimiento de la Unién no serd
ahora derrotado y todo lo que ha hecho bien hasta ahora lanzado por
la borda. Tengo fe en que todo saldrd bien.

Esta oportunidad ha de ser entendida y valorada por el pueblo de
los estados surefios.

Como conozco a mi propio corazdén y a todas las pasiones que le
afectan, puedo afirmar que mi deseo mds ferviente es restablecer los
beneficios de la Unidn, y cerrar y curar las sangrientas heridas causadas
por esta guerra fratricida. Que el amor y la sabiduria del cielo nos guie,
y la Unidn y la paz reinardn una vez mds en nuestro pais.

Andrew Johnson®.

81 Véase George Clemenceau, American Reconstruction: 1865-1870, and the Impeachment of
President Johnson, Nueva York, Dial Press, 1928, pp. 60-63, para una discusién perspicaz. El
gobernador de Alabama fue eximido de las responsabilidades de su cargo el 18 de diciembre. Tres
dias mds tarde fue el turno de Carolina del Sur, 7bid.

82 (Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39® Cong., 1** Sess., 1866, p. 120.
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Y sin embargo, la resistencia continué. Una semana mds tarde, Seward
envia un nuevo telegrama, ampliamente divulgado®, en un intento de
atajar el veto de Carolina del Sur al Articulo Cinco. La queja de la asam-
blea legislativa estd relacionada con el mismo problema que preocupa a
Misisipi: el otorgamiento al Congreso que hace la segunda seccién para
legislar en nombre de los libertos. El secretario de Estado responde: «La
objecién [de la asamblea legislativa] [...] se considera intempestiva y poco
razonable [...]. El presidente considera que la aceptaciéon de la enmienda
por parte de Carolina del Sur es indispensable para un restablecimiento de
sus relaciones con los otros estados de la Unién»*. El Presidente ya no estd
desviando la amenaza de deslegitimacién no convencional al Congreso.
Estd hablando con su propia voz.

Luego llegaron las malas noticias. Como dice con delicadeza Seward,
el Presidente «lamenta que el estado parezca rehusar la enmienda del
Congreso [...] de abolir la esclavitud®». Pero el secretario de Estado se
niega a aceptar esta decisién como definitiva. Comunica que la postura del
Presidente respecto a la ratificacién «no ha cambiado» y que Perry «ha de
continuar ejerciendo sus funciones [...] de gobernador provisional» hasta
nueva orden®.

Johnson estd lanzando ahora un desafio frontal a las premisas federa-
listas de la reptiblica temprana. Ya no opera dentro del marco del Articulo
Cinco de asociacién igual entre estado y nacién. Estd amenazando a
Carolina del Sur con una deslegitimacién no convencional si rechaza el
liderazgo presidencial.

Y es precisamente en este punto cuando Carolina del Sur reconsidera
su posicién¥. El 13 de noviembre ratifica la Decimotercera Enmienda,
contribuyendo a generar un «tren» al que se subirdn otros tres estados
johnsonianos —Alabama, Georgia y Carolina del Norte— antes de que el
Congreso regrese a Washington a primeros de diciembre. Como conse-
cuencia de ello, el secretario de Estado Seward pudo enviar su famoso
telegrama del 5 de diciembre felicitando a Alabama y a la nacién por la
ratificacion de la Decimotercera Enmienda.

Al considerar el «cambio a tiempo» de Carolina del Sur, hemos de evitar
la exageracién. Por un lado, los blancos de Carolina del Sur habian sido
privados de la plena autoridad que les otorgaba el Articulo Cinco. Por
otro lado, no habian sido reducidos a la impotencia. Aunque su opcién

# Este telegrama fue continuamente discutido durante los debates del Congreso de los meses
posteriores.

8 «Presidential Message», Exec. Doc. 26, 39" Cong., 1* Sess., 1866, pp. 197-198.

% Ibid., pp. 198-199.

8 Thid.

¥ Ibid., p. 199.
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era no convencional, si era muy real. Supongamos, por un momento, que
Carolina del Sur se hubiese unido a Misisipi para liderar el tren surefio
contra la ratificacion.

Desde esta perspectiva, hasta siete gobiernos johnsonianos podrian
haberse unido a Delaware, Kentucky y Nueva Jersey en su rechazo de la
Enmienda, privindola de las necesarias veintisiete de treinta y seis ratifi-
caciones, y dejando al pueblo estadounidense frente a la grave advertencia
de Lincoln segtin la cual la ratificacién por tres cuartas partes de esta-
dos del Norte «seria cuestionable y con toda seguridad persistentemente
cuestionada»®®. Sin lugar a dudas, el rechazo del Sur habria acentuado la
confrontacién constitucional. Pero como muestra el préximo capitulo,
esto era lo que iba a pasar de todos modos.

En vez de considerar la ratificacién por parte de los estados del Sur
como algo perfectamente legal o hecho bajo coaccién, hemos de valorar la
mezcla de elementos legales y translegales desplegada en Carolina del Sur
como un ejemplo cldsico de adaptacién no convencional. Por un lado, la
asamblea legislativa de Carolina del Sur que se reunié en Columbia 70 era
—para utilizar el lenguaje de las proclamaciones del Presidente— un grupo
aleatorio de «estadounidenses leales» expresando francamente su opinién
sobre la Decimotercera Enmienda. Su capacidad para hablar en nombre de
Carolina del Sur habia sido establecida por medio de un complejo proceso
legalista basado en las contiendas electorales. Por otro lado, la asamblea de
Carolina del Sur no estaba dando su consentimiento en unas condiciones
normales especificadas por la ley constitucional preexistente. De hecho, hay
una profunda verdad en el primer telegrama publico de Johnson, en el que
habia informado al Sur de que podia ratificar la Enmienda bien a través
de «convenciones» constitucionales, bien a través de «asambleas legislativas»
estatales. Si pasamos de las etiquetas a los conceptos, la asamblea ratificadora
que se reuni6 en Carolina del Sur era mds parecida a la «convencién» que
hablé en nombre de Carolina del Sur en la Fundacién que a una asamblea
legislativa ordinaria. Tanto en 1788 como en 1865, Carolina del Sur estaba
dando su consentimiento en unas condiciones que planteaban un desafio
nacionalista a unas normas constitucionales preexistentes.

Y sin embargo, aunque Johnson habia introducido el interés nacional
en el proceso de ratificacién, los surefios siguieron teniendo un papel clave
en la decisién. Como indica el ejemplo de Misisipi, los legisladores sure-
fios eran perfectamente capaces de decir «no» al Presidente si, después de

8 Naturalmente, todo puede haber salido bien al final. Nueva Jersey cambié de opinién en
1866 y envié una «aceptacién» simbélica al secretario Seward después de que este hubiese hecho
su proclamacion el 18 de diciembre de 1865. Pero en el interin otros gobiernos podrian haber
tratado de cambiar su «si» por un «no», dejando en situacién dudosa el estatus de la enmienda.
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deliberar, crefan que iban a destruir sus futuras carreras politicas ante sus
electores al aprobar la Decimotercera Enmienda. De hecho, su consenti-
miento habria sido carente de valor si hubieran sido simples marionetas de
la autoridad nacional.

Mds en general, se da una casi exquisita correspondencia entre la dind-
mica nacionalista del liderazgo presidencial en el proceso de ratificacién
y la sustancia nacionalista de la nueva Enmienda de la Emancipacién. La
ratificacion del Sur no era un asunto para el Presidente, actuando solo,
ni para las asambleas legislativas estatales, actuando solas; era el producto
caracteristico de una nueva forma de interaccién nacional-estatal en la que
el gobierno federal jugaba un papel fortalecido. Y lo mismo vale cuando
nos centramos en la sustancia de la propia Enmienda. A consecuencia de
su segundo pérrafo, el gobierno nacional estaria ahora autorizado a inter-
venir en el nicleo mismo de las relaciones civiles previamente controladas
exclusivamente por los estados. ;Acaso resulta sorprendente que los estados
no concedieran este control sin una intervencion federal no convencional?
Pero ;habria parecido legitima esta gran extensién del poder federal sin
alguna muestra de consentimiento por parte del Sur?

Como resultado del liderazgo presidencial, la situacién constitucional
que emergia en diciembre de 1865 era muy diferente de la que regia el
dia de abril en que Lincoln fue asesinado. La Decimotercera Enmienda
ya no podia ser vista como la creacién exclusiva de Nosotros, el Pueblo
del Norte. Los representantes del Sur blanco habian votado abrumadora-
mente, aunque de manera no convencional, a favor de la Enmienda.

Pero una cosa era que el Sur blanco hiciera este gesto bajo el liderazgo
presidencial, y otra muy distinta que el resto de la nacién lo aceptase. El
problema es analiticamente similar al que tuvo que hacer frente el Primer
Congreso en 1789 cuando Carolina del Norte y Rhode Island ain estaban
fuera de la nueva Unién. Estos dos irreductibles podian haberse aferrado a
las reglas de ratificacién de los Articulos, denunciando a los once Unionistas
como secesionistas ilegales. De modo parecido, las decisiones desencade-
nantes hechas por el Presidente podian haber sido rechazadas como una
mofa ilegal de los principios federalistas. Como dijo Thaddeus Stevens en
un famoso discurso pronunciado en septiembre en el que denunciaba a
Johnson y exigia la confiscacién de las tierras a los surefios blancos desleales
y su redistribucién entre los negros leales:

El Presidente dice a los estados rebeldes: «antes de poder participar en
el gobierno, tenéis que abolir la esclavitud y reformar vuestras leyes
electorales». Esta es la orden de un conquistador [...]. Tampoco podrd
nunca una enmienda constitucional para abolir la esclavitud ser ratifi-
cada por tres cuartas partes de los estados, si e/los son estados que han
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de ser contados. Unas seudoconvenciones de estos estados puede que
voten a favor de ella, pero ninguna Convencién limpia e imparcial-
mente elegida lo hard®.

Si nos olvidamos de la jerga, vemos que hemos pasado una vez mds a la fase
de la consolidacién. Tanto con Lincoln como con Johnson, la Presidencia
habia obtenido una y otra vez, gracias a sus iniciativas no convencionales a
favor de la emancipacién, el apoyo de una amplia variedad de representan-
tes elegidos por el Pueblo. ;Habia alcanzado este tren institucional amplio
y acelerado un punto en el que, pese a una serie de anomalias legales, mere-
cia la aceptacién incuestionada de todos los ciudadanos sensatos como la
obra de Nosotros, el Pueblo? ;O todo este ruido y esta furia no eran mds
que la obra de unas «seudoconvenciones»?

La consolidacion presidencial

En el caso de la Fundacidn, esta decisién se tomé en los estados, cuando
Carolina del Norte y Rhode Island dieron finalmente su consentimiento y
se subieron al tren. Dada la inclinacién nacionalista de la Reconstruccién,
era previsible que la decisién de la consolidacién se tomase por medio de
una compleja interaccién entre el Presidente y el Congreso.

Punto y contrapunto: la resolucion de Sumner y el mensaje del Presidente

Tan pronto como se reunié el Senado el 4 de diciembre de 1865, Charles
Sumner subié al estrado y presenté la primera resolucidn:

Considerando que el Congreso, por un voto de dos tercios de ambas
Cémaras, propuso a las Asambleas legislativas de los diversos estados,
para su ratificacién, una enmienda a la Constitucién con las siguientes
palabras, a saber, «Articulo XIII [recitando el texto]». Y considerando
que, en el momento en que dicha enmienda fue presentada, y también
desde entonces, hubo varios estados que, debido a su rebeldia, estaban
sin asambleas legislativas, de modo que, si bien la presentacién de la
enmienda se hizo de una forma debidamente constitucional, no fue,
porque no pudo ser, sometida a todos los estados™, sino a «las asambleas

8 «Speech of Hon. Thaddeus Stevens, Delivered in the City of Lancaster», 7 de septiembre de
1865. Este discurso se conserva en la Biblioteca del Congreso.

% Sumner parece estar equivocado al decir que la Enmienda no fue enviada a los estados del
Sur. Véase Congressional Globe, 39° Congress, 2™ Sess., 1867, p. 598 (representante Cooper).
Al menos esto es lo que el secretario de Estado Seward dice en respuesta a una pregunta del
gobernador provisional de Carolina del Sur el 6 de noviembre de 1865: «Entiendo que la enmienda
constitucional fue enviada inmediatamente después de su aprobacién a los gobernadores de
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legislativas de varios estados», en obediencia tanto a la letra como al es-
piritu de la disposicién de la Constitucién autorizando enmiendas, ha-
biendo un niimero menor de asambleas legislativas que de estados; y
considerando que, dado que la Constitucién autoriza expresamente las
enmiendas, cualquier interpretacién de este hecho que las imposibilite en
algtin momento, viola tanto la letra como el espiritu de la Constitucién;
y considerando que requerir que la ratificacién la hagan los estados sin
asambleas legislativas igual que «las Asambleas legislativas de los estados»
para que sea considerada valida, pondria en manos de una persistente
rebelién el poder no solo de suspender la paz de la nacién, sino tam-
bién su Constitucién; y considerando, de acuerdo con los términos de la
Constitucién y la naturaleza del caso, que corresponde a las dos Cdmaras
del Congreso determinar cudndo la ratificacién es completa; y conside-
rando que mds de las tres cuartas partes de las asambleas legislativas a las
que se presentd la enmienda la han ratificado; por consiguiente,

El Senado resuelve (y la Cdmara de Representantes estd de acuerdo)
que la enmienda sobre la abolicién de la esclavitud se ha convertido en,
y es, parte de la Constitucién de Estados Unidos.

Resuelve que, pese a la resolucién precedente, y considerando el
gran interés publico de esta cuestién, las Asambleas legislativas que
no han ratificado la enmienda, puedan expresar su concurrencia de la
forma usual y la hagan llegar aqui de la manera usual.

Resuelve que a ninguno de los estados a cuyas asambleas legisla-
tivas no pudo presentarse dicha enmienda, por razén de estar en re-
beldia contra Estados Unidos, y careciendo de asamblea legislativa, se
les permita reanudar sus relaciones, y tener sus asambleas legislativas
reconocidas, y sus senadores y representantes admitidos, hasta que su
asamblea legislativa haya ratificado primero esta enmienda en recono-

cimiento del hecho consumado®'.

Este es un intento radical de negar la significacién constitucional de las
actividades desencadenantes del Presidente a favor de la Decimotercera
Enmienda. También rechaza toda tentativa por parte del Presidente, o de
su delegado Seward, de juzgar los temas impugnados del proceso de pro-
duccién normativa de cardcter superior: «corresponde a las dos Cdmaras
del Congreso determinar cuando la ratificacién es completar.

El dia siguiente fue el turno del Presidente. Su Mensaje Anual al
Congreso es un texto clave”. Publicado en primera plana en la mayoria de

todos los estados sin excepcién. Los accidentes de la guerra, sin duda, hicieron que no llegara al
gobernador en funciones de Carolina del Sur, que estaba en rebeldia», «Presidential Message»,
Exec. Doc. 26, 39" Cong., 1% Sess., 1866, p. 198.

o' Congressional Globe, 39° Congress, Sess. 1%, 1865, p. 2.

2 El mensaje lleva la fecha del 4 de diciembre. Fue presentado al Congreso el 5 de diciembre
de 1865, el mismo dia que Seward felicitaba a Alabama por su ratificacién de la Decimotercera
Enmienda. Véase p. 144 supra.
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periddicos, era un punto de referencia para la discusién publica. Rechaza
categéricamente un periodo prolongado de régimen militar para el Sur,
que «habria dividido al pueblo en vencedores y vencidos, y habria enve-
nenado el odio en vez de restablecer la afeccién»”. Dicho rumbo era no
solo contraproducente sino anticonstitucional: «la verdadera teoria es que
todos los supuestos actos de secesién eran desde el principio nulos de pleno
derecho [...]. Los estados se colocaron ellos mismos en una situacién en
la que su vitalidad se veia perjudicada, pero no extinguida; sus funciones
suspendidas pero no destruidas»™. En vez de postularse como un dés-
pota militar, el Presidente habia utilizado su autoridad para restablecer el
gobierno constitucional.

Pero el mensaje no es de ningiin modo una absoluta apologia conser-
vadora. Por lo que respecta a la Decimotercera Enmienda, el Presidente
Johnson no oculta los aspectos legalmente problemdticos de su empresa.
Al contrario, se enorgullece de sus actos no convencionales de liderazgo:

Como ningtin estado puede hacer una defensa del delito de traicidn,
el poder de perdonar lo tiene exclusivamente el gobierno ejecutivo de
Estados Unidos. Al ejercer este poder he tomado todas las precaucio-
nes posibles para conectarlo con el mis nitido reconocimiento del cardcter
vinculante de las leyes de Estados Unidos y de un reconocimiento incondi-
cional del gran cambio social de condicion respecto a la esclavitud surgido
de la guerra.

El siguiente paso que he dado para restablecer las relaciones consti-
tucionales de los estados ha sido el de invitarlos a participar en el alto
cometido de enmendar la Constitucién. Todo patriota ha de desear
lo més pronto posible una amnistia general consistente con la segu-
ridad publica. Para este gran fin se requiere la concurrencia de todas
las opiniones y el espiritu de la conciliacién mutua. Todos los que han
participado en este terrible conflicto han de colaborar con armonia. No
es demasiado pedir, en nombre de todo el pueblo, que por un lado [a los
ciudadanos del Norte] el plan de restauracién proceda de conformidad
con la voluntad de consignar al olvido los desordenes del pasado, y por
el otro [a los ciudadanos del Sur] la prucba de sinceridad en el futuro
mantenimiento de la Unidn ha de ser puesto mds alld de cualquier duda
con la ratificacion de la enmienda propuesta a la Constitucidn, que prevé
la abolicién definitiva de la esclavitud dentro de los limites de nuestro
pais. En tanto en cuanto la adopcién de esta enmienda se retrase, pre-
valecerdn la duda, la envidia y la incertidumbre. Esta es la medida que
borrard la triste memoria del pasado; esta es la medida que con toda
seguridad llevard poblacidn, capital y seguridad a aquellas partes de la

% J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, p. 356.
% Ibid., p. 357.
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Unién que mds lo necesitan. En efecto, no es mucho pedir a los Estados
que estdn abora ocupando de nuevo su lugar en la familia de la Unidn que
prometan paz y lealtad perpetuas. Hasta entonces, el pasado, por mucho
que lo deseemos, no serd olvidado. La adopcién de la enmienda nos
reunird a todos mds alld de cualquier poder de disrupcidn; cerrard una
herida que no ha cicatrizado completamente; eliminard la esclavitud, el
elemento que durante tato tiempo ha desconcertado y dividido al pais;
nos convertird una vez mds en un pueblo unido, renovado y fortale-
cido, obligado mds que nunca al apoyo y al afecto mutuo.

Una vez adoptada la enmienda a la Constitucidn, faltard que los esta-
dos cuyo poder ha estado tanto tiempo en suspenso recuperen su lugar
en las dos ramas de la Asamblea Legislativa Nacional y se complete
con ello la obra de la restauracién. A vosotros corresponde, conciu-
dadanos del Senado, y a vosotros, conciudadanos de la Cdmara de
Representantes, juzgar por vosotros mismos la eleccidn, el regreso y las
cualificaciones de vuestros propios miembros®”.

He ahi una voz desconocida por los Padres Fundadores: un Presidente
pidiendo que «los estados prometan» la Decimotercera Enmienda en
nombre de «todo el pueblo», un presidente que estd manipulando arrogan-
temente su poder de conceder el perdén para obtener «un reconocimiento
incondicional del gran cambio social de condicién respecto a la esclavitud».

No menos importante es la reafirmacién de su autoridad que hace
Johnson frente al Congreso. A diferencia de Sumner, no espera que el
Congreso determine los aspectos legales planteados por la ratificaciéon de
la Enmienda. Declara que la Enmienda Aa sido adoptada. ;Pero estard de
acuerdo el Congreso?

La Proclamacion de Seward

En estas circunstancias, la proclamacion formal del secretario de Estado
Seward sobre la Enmienda fue un acto notablemente provocador. No trata
de eludir los problemas separando a Sumner de Johnson, sino que refrenda
como es debido al Presidente en todas las cuestiones polémicas®. Rechaza
francamente que la ratificacién sea una cuestion exclusivamente del Norte:
«el nimero total de estados de Estados Unidos es de treinta y seis». Rechaza
laidea de que los presidentes Lincoln y Johnson no han conseguido estable-
cer gobiernos republicanos en el Sur, citando explicitamente a ocho de estos
gobiernos entre los veintisiete que emiten votos dispositivos. Finalmente,
al aceptar la ratificacién del Sur, el secretario de Estado los consideraba no

% Ibid., p. 358 (el subrayado es mio).
% Véase el capitulo 4, p. 126.
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contaminados por la coercién anticonstitucional del gobierno federal (en
la que él y el Presidente estaban estrechamente implicados).

En cuanto reconocemos que el secretario de Estado estd tratando de
emitir un juicio dotado de autoridad sobre unas cuestiones fundamentales
de la norma superior, salta a la vista un segundo aspecto notable de esta
proclamacion: su falta de respaldo legal. Ciertamente, el Articulo Cinco
no autoriza explicitamente el papel que ejerce el secretario de Estado. Ni
tampoco lo hace la ley correspondiente:

Seccién 2. Y se aprueba también que, siempre que se reciba una no-
tificacion oficial en el Departamento de Estado, segtin la cual cual-
quier enmienda que hasta ese momento se haya propuesto o de aqui en
adelante pueda proponerse a la Constitucidn, haya sido adoptada, de
acuerdo con la Constitucién de Estados Unidos, el secretario de Estado
estard obligado a publicar inmediatamente la citada enmienda en los
peridédicos autorizados a promulgar las leyes, con su certificado, especi-
ficando aquellos estados que la hayan adoptado y certificando que pasa
a estar en vigor, a todos los efectos, como parte de la Constitucién de
Estados Unidos”.

Esta seccién forma parte de una disposicién de 1818 «que prevé la publi-
cacién de las leyes de Estados Unidos», autorizando al secretario de Estado
a publicar todas las leyes y tratados en los diarios y en los c6digos donde
se recopilan las leyes. El contexto sugiere que el secretario de Estado solo
ha sido autorizado a actuar como certificador principal, y no como autori-
dad final sobre cuestiones fundamentales de la norma superior. Cualquier
duda restante la desvanecen las palabras con que arranca la seccidn, que
le autorizan a proceder a la publicacién en diarios solo cuando «en el
Departamento de Estado se haya recibido la notificacion oficial de que una
enmienda ha sido adoptada». Si bien la ley no menciona a la institucién
que envia la notificacién, una cosa estd clara: no es el secretario de Estado,
de lo contrario la redaccién seria absurda. Como los acontecimientos pos-
teriores demostraron, Seward no se hacia ilusiones respecto a su autoridad
legal. En conexién con problemas similares relativos a la ratificacién de
la Decimocuarta Enmienda®, reconocié publicamente que «ni la ley [de
1818] ni ninguna otra ley, expresamente o por implicacién conclusiva,
autoriza al secretario de Estado a determinar y a decidir cuestiones dudosas
respecto a la autenticidad de la organizacién de las Asambleas legislativas
de los Estados»”.

7 15° Congress, Sess. 1%, cap. 80, Stat., 1818, p. 439.
%% Véase capitulo 8, p. 279.
? Proclamacién nim.11, 15 Stat., 1868, pp. 706, 707.
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Sin embargo, la proclamacién de la Decimotercera Enmienda procede como
si no existiese ninguno de estos problemas legales. Pretendiendo actuar «en
virtud y en el cumplimiento de la segunda seccién de la ley del Congreso
aprobada el veinte de abril de mil ochocientos dieciocho»'®, el secretario de
Estado no identifica la «notificacién oficial» que requiere la ley, suprimiendo
asi su falta de autorizacién legal para decidir cuestiones constitucionales fun-
damentales. Si bien es ficil exponer la vacuidad del gesto legalista de Seward,
no pretendo sugerir que sea un gesto irrelevante. Estamos asistiendo una vez
mds a la caracteristica combinacién de elementos legales y extralegales que es
el sello distintivo de la adaptacién no convencional.

No es que el documento legalista del secretario de Estado fuese sufi-
ciente para consolidar la Decimotercera Enmienda y convertirla en norma
superior. Segufa siendo posible que los Republicanos del Congreso se
congregasen tras la pancarta de Sumner. Confrontado al reto de Seward,
;rechazaria el Congreso el liderazgo ejecutivo o se subiria al cada vez mds
veloz tren institucional?

Aquiescencia del Congreso

El mismo dia de la proclamacién del secretario, Thaddeus Stevens llevé el
desafio de Sumner al hemiciclo de la Cdmara:

[Es de una importancia vital] establecer el principio de que ninguno de
los estados rebeldes sea contabilizado en ninguna de las enmiendas a la
Constitucién [...]. No tomaré en cuenta la agregacién de unos rebel-
des encubiertos que sin ninguna autoridad legal se han reunido en las
capitales de los dltimos estados rebeldes simulando cuerpos rebeldes.
Ni tengo el menor respeto por la astuta escenificacién con la que han
tratado de engafiar al secretario de Estado con frecuentes anuncios te-
legréficos segin los cuales «Carolina del Sur ha adoptado la enmienda»;
«Alabama ha adoptado la enmienda y ya es el vigésimo séptimo estado,
etcéterar. Con esto se pretendia engafar al pueblo y acostumbrar al
Congreso a oir repetidamente los nombres de estos extintos estados

como si atin estuviesen vivos'®!.

Pero la mayoria republicana no estaba por la labor de atender la llamada
de Stevens a «establecer el principio»'*?. En vez de ello, se subieron rdpida-
mente al tren del ejecutivo.

19 Proclamaciéon nim. 52, 13 Szaz., 1865, pp. 774, 775.

11 Congressional Globe, 39° Congress, Sess. 1%, 1865, p. 2.

12 Ta resolucién de Sumner fue rdpidamente sepultada en comité. Congressional Globe, 39°
Congress, Sess. 1%, 1865, p. 38. El debate en el hemiciclo se pospuso indefinidamente el 20 de
junio de 1866, Congressional Globe, 39° Congress, Sess. 1%, 1866, pp. 3276-3277.
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Este proceso se pone claramente de manifiesto en los primeros debates
celebrados en el Congreso sobre el proyecto de ley de derechos civiles.
El primer paso dado por el Senado respecto a este problema se produjo
el 13 de diciembre, cinco dias antes de la proclamacién de Seward. El
senador Henry Wilson insté a adoptar una accién inmediata a favor de
los negros, sin esperar a las prolongadas deliberaciones en comité. Pero
a pesar de este enérgico compromiso, su anteproyecto solo protegia a los
negros que vivian en los estados confederados y que estaban afectados por
la Proclamacién de la Emancipacién, y no a los del resto del pais, como
podia haber hecho de creer que la Enmienda era una parte incuestionable
de la norma superior'®.

La negativa de Wilson a confiar en la Enmienda es notable por tres
motivos. Primero, el senador suscribia ptblicamente el punto de vista de
Sumner-Stevens de la ratificacidon'®, segtin el cual para validar la Enmienda
bastaba con las tres cuartas partes de los estados del Norte. Segtin este punto
de vista, la Enmienda se habia convertido en una parte de la Constitucién
seis meses antes de que Wilson subiese al estrado del Senado el 13 de
diciembre. Evitando la Enmienda, Wilson estaba postergando su percep-
cién de que la mayorfa de senadores no compartian su punto de vista
radical. En segundo lugar, el 13 de diciembre, tanto el secretario Seward
como el presidente Johnson habian declarado publicamente que habian
recibido veintisiete ratificaciones de los treinta y seis estados de la Unién
(del Norte y del Sur). Lo tnico que faltaba era una proclamacién de apa-
riencia oficial por parte del secretario de Estado. Finalmente, la vacilacién
de Wilson no tenia relacién alguna con las dudas acerca de los méritos.
Como senador destacado del Massachusetts republicano, era un defensor
consecuente de los derechos civiles. Su propuesta del 13 de diciembre no
refleja indecisién o debilidad, sino un reconocimiento realista de que las
dudas acerca de la validez de la Decimotercera Enmienda no se habian
desvanecido ni en el Congreso ni en la nacién en general.

Este punto fue confirmado por el debate subsiguiente. Estos son los
términos en los que los lideres republicanos rechazaron la demanda de
Wilson de una accién inmediata:

MR. SHERMAN: Senor Presidente, simpatizo totalmente con el propé-
sito del proyecto de ley [...]. En mi caso, es simplemente una cues-
tién de tiempo y maneras [...]. Creo que serfa mds sensato postergar
toda accidén sobre este tema hasta que la proclamacién del secretario de
Estado anuncie que la enmienda constitucional es parte de la norma
suprema del pais. Una vez hecho esto, no habrd ninguna duda, a mi

193 Congressional Globe, 39° Congress, Sess. 1%, 1865, p. 39.
194 Jbid., 1865, p. 41.
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modo de ver, acerca del poder del Congreso para aprobar este proyecto
de ley y de hacerlo definido y general en sus términos [incluida la tota-
lidad de Estados Unidos y no solo la ex Confederacién] [...]'%.

Sherman fue secundado por el senador Lyman Trumbull, que sugirié caute-
losamente que hasta que el secretario de Estado actuase «podria cuestionarse
de algtin modo (no sé con qué derecho) la autoridad del Congreso para
aprobar un proyecto de ley como este, pero después de la adopcién de la
enmienda constitucional, nadie podrd cuestionarla»'®. Estas observaciones
de destacados moderados frustraron la esperanza de una votacién rapida.

Una vez que hubo actuado el secretario de Estado, la opinién del
Congreso tom6 un cariz diferente. La invitacion de Sumner de impug-
nar la autoridad del Presidente quedé sepultada en el comité, pero el
liderazgo republicano se movié rédpidamente para confirmar la proclama-
cién del secretario de Estado promulgando legislacién bajo su autoridad.
Considérese el intercambio que tuvo lugar el mes de enero en el debate
sobre el proyecto de ley del senador Trumbull para ampliar y extender la
Oficina de los Libertos:

MR. SauLsBURY: Afirmo, como uno de los representantes de Delaware
en este hemiciclo, que ha tenido el orgullo y la nobleza de ser el primer
estado en entrar en la Unién Federal bajo una Constitucién formada
por iguales. Ha sido el dltimo en obedecer un mandato, legislativo o
ejecutivo, para abolir la esclavitud. Ha sido el dltimo estado esclavista
de Estados Unidos, gracias a Dios, y yo soy uno de los tltimos propie-
tarios de esclavos de Estados Unidos.

Mr. TrRumBuLL: Bien, senor Presidente, no veo qué tiene que ver la
declaracién del senador de Delaware con la cuestién que estamos dis-
cutiendo. Su estado puede haber sido el tltimo en ser libre, pero yo
supongo que el estado de Delaware, antiguo como es, pues fue el pri-
mero en adoptar la Constitucién, y noble como es, se someterd a la
Constitucién de los Estados Unidos, que declara que no habrd esclavi-
tud dentro de su jurisdiccién. [Aplausos en las tribunas]

EL PresIDENTE: {Orden! jOrden!

MR. SauLsBURY: Lo hard!'”.

Como el «dltimo propietario de esclavos de Estados Unidos» y representante
de un estado esclavista leal que habia rechazado formalmente la enmienda,
Willard Saulsbury estarfa entre los tltimos senadores en reconocer la validez

19 [bid.,1865, p.41.
1% Jbid.,1865, p. 43.
17 Congressional Globe, 39° Congress, Sess. 1%, 1866, p. 321.
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de la Enmienda'®®

. De todos modos, ya no cuestioné la autoridad del
Congreso una vez que el secretario de Estado hubo proclamado oficialmente
la validez de la Enmienda. Aunque los Republicanos lamentarian pronto la
existencia de la proclamacién de Seward, incluso ellos hablaban del asunto

como si fuese un precedente legal que no podia ignorarse'®.

El aspecto conservador de la no convencionalidad

Hemos dado dos pasos mds alld de la ortodoxia. El primero ha sido reco-
nocer el dificil encaje entre las reglas y principios del Articulo Cinco y el
proceso que nos trajo la Decimotercera Enmienda. El segundo ha sido
ver que esta ruptura con la tradicién no implicé la ausencia de un patrén,
sino la elaboracién de una nueva configuracién, mds centrada en la nacién
y fuertemente marcada por el liderazgo presidencial. La emergente gra-
mitica institucional de la soberania popular implica a un Presidente (1)
que toma iniciativas que le permiten afirmar que unas elecciones nacio-
nales equivalen a un mandato constitucional del Pueblo, y (2) liderar con
éxito otras instituciones deliberativas para que den su asentimiento, o de
un modo mds pasivo, su aquiescencia, a su afirmacién de que e/ Pucblo
ha hablado. Dado que este patrén cuestiona nociones ortodoxas del cam-
bio constitucional, ;no puede tal vez contribuir a restablecer el equilibrio
reflexivo si damos un tercer y rdpido paso?

Se trata de enfatizar que la no convencionalidad no implica necesa-
riamente aventurismos. Lincoln y Johnson invocaron sus poderes de
produccién normativa de cardcter superior para impulsar el proceso cons-
titucional en una direccién relativamente conservadora, utilizando su
autoridad para respaldar la menor desviacién del stazu guo aceptable para

la nacién como un todo''’.

El minimalismo presidencial tuvo consecuencias decisivas. Fueron
radicales como Stevens y Sumner, y no los inquilinos de la Casa Blanca,
quienes intuyeron la terrible verdad de que una rdpida reunién tendria como

1% Efectivamente, antes de que el secretario de Estado hubiese hecho publica su proclamacién,
Saulsbury habfa desarrollado la paradoja formalista elaborada en el capitulo 4, denunciando la
falta de coherencia que comportaba contabilizar las ratificaciones sudistas de la enmienda, exclu-
yendo al mismo tiempo del Congreso a los representantes surenos. Véase Congressional Globe,
390 Congress, Sess. 1, 1865, p. 43.

19 Vease el revelador discurso que pronuncié en la Cdmara de Representantes el radical Glenni
Scofield en el momento en que diez asambleas legislativas surefias acababan de rechazar la
Decimocuarta Enmienda, Congressional Globe, 39° Congress, Sess. 2™, 1866, pp. 597-598.

19 De hecho, la Decimotercera Enmienda dejé abierta la cuestidn sobre si los propietarios de
esclavos recibirfan una compensacién. Solo la Decimocuarta Enmienda resolvié esta cuestion
negativamente.
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resultado un incumplimiento por parte del Sur de los valores constitucio-
nales pregonados en el texto formal. Un presidente que siguiese el consejo
radical habria utilizado los valiosos meses de 1865 para preparar el camino
a una nueva clase de propietarios y pequefios propietarios negros cultos
del Sur. No habria permitido a los blancos rebeldes recuperar sus tierras a
cambio de las minimas promesas arrancadas por el juramento de amnistia
de Johnson. Habria hecho caso a la llamada de Stevens de proceder a una
masiva redistribucién de tierras a los libertos leales y habria puesto en mar-
cha la gran visién de Sumner de un sistema de escuelas ptblicas que pudiese
compensar la ignorancia forzosamente impuesta por la esclavitud.

Un presidente radical hubiese rechazado los objetivos «minimalistas»
expresados en la proclamacién de Johnson sobre Carolina del Norte.
Habria indicado a sus gobernadores provisionales que creasen gobiernos
territoriales, no autoridades estatales. Habria preparado las condiciones
para mantener al Sur bajo la tutela federal durante la década o mds reque-
rida para que los negros obtuvieran los recursos pedagdgicos y econdmicos
necesarios para defender sus intereses en las urnas. Aunque este programa
radical podia haber fallado, ;no era una apuesta mejor que la que se hizo
realmente en nombre del pueblo estadounidense?

Para ser franco, no puedo leer los brillantes discursos de Sumner y
Stevens sin experimentar casi fisicamente la amarga sensacién de la oportu-
nidad moral perdida por Estados Unidos cuando Andrew Johnson hizo su
proclamacién de Carolina del Norte. De todos modos, algo me lleva a hacer
una pausa antes de condenar el uso conservador del poder presidencial en el
cambiante sistema de produccién normativa de caricter superior. El princi-
pal escollo es un hecho sencillo pero incuestionable!'': en 1865, una mayoria
del pueblo estadounidense no estaba preparado para respaldar el programa
radical. Teniendo en cuenta este hecho, no basta con afirmar el derecho
moral de los libertos a la tierra y a la educacién que se habian ganado durante
siglos de trabajar como esclavos. También hemos de afirmar la autoridad
constitucional que tenia el Presidente para utilizar sus emergentes poderes de
produccién normativa de cardcter superior a favor de una postura moral que
estaba 7y por delante''* del punto de vista en aquel momento mayoritaria-
mente defendido por el pueblo estadounidense.

Los peligros del vanguardismo presidencial tendrian que ser obvios.
Todos estamos familiarizados con el sombrio proceso por el que los presi-
dentes de incontables naciones han invocado los imperativos de una moral

"1 Al menos, este es un hecho que nunca ha sido cuestionado por ningn historiador ni por
ningtn libro de historia serio del que yo tenga conocimiento.

12 Utilizo esa expresion equivoca para dejar margen a los juicios de buena fe. Pero, como sugerird
el siguiente capitulo, es dolorosamente obvio que una gran mayoria de estadounidenses no eran
radicales en 1865, ni en ningtin otro momento.
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superior para convertirse de hecho en dictadores. Una cosa es reconocer el
precedente fundamental establecido por Lincoln y Johnson gandndose la
aceptacién publica del liderazgo presidencial en la produccién normativa
de cardcter superior, y otra muy distinta condenarlos por rechazar la tenta-
cién del vanguardismo'".

Al contrario, es un gran mérito del liderazgo presidencial en 1865
haber permitido al pueblo estadounidense distinguir claramente entre el
limite inferior y el superior a la hora de embarcarse en una larga lucha
sobre el disefio de una Unidn reconstruida. En diciembre de 1865 ya no
era abiertamente cuestionable si los grandes sacrificios de la Guerra Civil
habrian sido un desperdicio si el pueblo estadounidense no se hubiese
puesto de acuerdo respecto a un sentido constitucional profundo surgido
de la crisis. El liderazgo presidencial ya habia contribuido a cristalizar una
minima, pero fundamental, interpretacién constitucional segtin la cual el
Pueblo habia ahora autorizado a un gobierno nacional permanentemente
comprometido con la emancipacién de todos los seres humanos. Una vez
establecido este limite inferior, los estadounidenses podian dedicar todas
sus energfas a las siguientes cuestiones obvias: ;Bastaba simplemente con
la emancipacién? ;Tenia el pueblo estadounidense que exigir mds de su
gobierno, y en caso afirmativo, qué tenfa que exigirle?

Como sugiere el siguiente capitulo, el intento constitucional de definir
los mds elevados ideales de la Decimocuarta Enmienda catapultaron al
pais a una profunda crisis constitucional, generando un ciclo de agrios
desacuerdos, movilizaciones populares masivas e improvisacion institucio-
nal. Como esta batalla amenazaba con escapar a todo control, el hecho de
que los estadounidenses hubiesen conseguido ponerse de acuerdo en un
sentido compartido, aunque minimo, de significado constitucional al pro-
clamar la Decimotercera Enmienda era mds importante de lo que podia
parecer a primera vista. Si la adaptacién no convencional habia conseguido
obtener el consentimiento del pueblo una vez, ;por qué no podia hacerlo
una segunda vez?

'3 Para una defensa implicita del vanguardismo presidencial, véase J. McPherson, Ordeal by Fire,
cit., p. 501.






Vi
LA CONVENCION/CONGRESO

Midiendo el momento

La batalla por la Decimocuarta Enmienda marca el momento constitucional
mds sobresaliente de la historia estadounidense. Igual que en la Fundacién,
la ley constitucional se convirtié en el lenguaje preeminente mediante el
cual los estadounidenses debatieron y definieron su identidad nacional. La
Reconstruccién también fue una época durante la cual los principales prota-
gonistas no se limitaron a articular las palabras garabateadas por sus jévenes
asistentes. Cuando Sumner o Fessenden, Stevens o Bingham hablan en el
hemiciclo del Congreso, se puede oir perfectamente la energfa y la vacilacién
de un pensamiento maduro, igual que cuando uno escucha subrepticia-
mente a Madison o a Wilson en la Convencién Constitucional'.

Solo esta vez el debate fue mds amplio y continuo. La Convencién de
Filadelfia, para decirlo suavemente, no fue un asunto ecuménico. Si bien
los Federalistas se preocuparon de ganarse el apoyo de las asambleas legisla-
tivas estatales para su Convencién, también amanaron cuidadosamente la
mayor parte de las delegaciones a favor de los mds firmes nacionalizadores.
Los debates en la Convencién se volvieron cada vez mds unilaterales por-
que los Antifederalistas mds destacados protestaban abandondndolos. El
debate durante la Reconstruccién fue mucho mds representativo. Cuando
los Republicanos del Congreso afirmaban nuevos ideales de igualdad ciu-
dadana y derechos fundamentales, topaban con la poderosa defensa que
hacia el presidente Johnson de unos ideales més tradicionales.

Es mds, estos debates en Washington no eran secretos, como en
Filadelfia, sino que sirvieron como centro de un gran didlogo nacio-
nal. Cuando se hicieron publicas, las propuestas de la Convencién de
Filadelfia suscitaron una discusién sofisticada y notablemente vehemente.
Pero, pese a su dinamismo, el didlogo de la Fundacién no penetré en el

! El presidente Johnson es una excepcidn a esta regla, aunque también ¢l escribié a veces sus
propios discursos. Véase John Cox y LaWanda Cox, «Andrew Johnson and His Ghost Writers»,
Mississippi Valley History Review, vol. 48, 1961, p. 460.
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cuerpo politico tan profundamente como el debate sobre la Decimocuarta
Enmienda. En parte, esto fue un tributo al ascenso de los partidos politicos
de masas. Republicanos y Demdcratas habian organizado una extensa red
de publicaciones, mitines y clientela de partido que atrajo el interés de los
estadounidenses de una forma inimaginable a finales del siglo XVIII o a
finales del siglo XX*. En parte, la penetracién del debate en la vida publica
era una funcién de pura duracién: la discusion de la Constitucién original
llevé unos cuantos meses (o algo menos) en la mayoria de estados; en el
caso de la Decimocuarta Enmienda, duré varios anos.

En parte, sin embargo, el impacto del debate fue un producto de los
enormes sacrificios de la Guerra Civil. La Fundacién también siguié a
una guerra civil entre patriotas y zories, obligdndoles a todos a considerar
cuestiones de identidad politica que normalmente se dan por descontadas,
pero la medida del sacrificio colectivo era ahora de una escala diferente. El
nimero de victimas lo dice todo. Entre el Norte y el Sur, 665.000 solda-
dos perdieron la vida, catorce de cada cien hombres entre los 15 y los 30
afos, un 2 por 100 del conjunto de la poblacién®. Todo el mundo conocia
a alguien que habia hecho el sacrificio definitivo, y la mayoria estaban
dispuestos a garantizar que aquellos hombres no habian muerto en vano.

Los compromisos apasionados eran tantos y tan grandes que amenaza-
ban con arrollar a la tradicién constitucional. ;Podian los viejos simbolos e
instituciones canalizar toda esta turbulencia apasionada? ;Ofrecerian a los
partidos contendientes oportunidades para reflexionar sobre la fuerza poli-
tica de sus antagonistas y para reaccionar a ella? ;Delimitarfan claramente
ocasiones en las que cuestiones clave de identidad constitucional estarfan
maduras para que se tomase una decisién? ;O identificarian a ganadores y
perdedores de una forma que la mayoria de estadounidenses reconoceria
como legitima?

*Véase Joel Silbey, The American Political Nation 1838-1893, Stanford (CA), Stanford University
Press,1991.

3 Por lo que respecta a la cifra de victimas mortales, véase Richard Current, Encyclopedia of the
Confederacy, 4 vols., Nueva York, Simon & Schuster, 1993, vol. 1, p. 338. El total de victimas
no mortales fue de 1.116.000, ibid. La poblacién total de Estados Unidos en 1860 giraba en
torno a los 31 millones de habitantes; el nimero de hombres comprendidos entre los 15 y los
30 anos era de 4,56 millones. Véase U.S. Department of the Census, Historical Statistics of the
United States, part 1, 1989, chaps. A-M, p. 15. Estos ligubres nimeros hacen parecer pequena
la cifra de 405.000 muertos de la Segunda Guerra Mundial, la segunda guerra mds sangrienta
de aquellas en las que ha participado Estados Unidos. Allan Millett y Peter Maslowski, For the
Common Defense: A Military History of the United States of America, Nueva York, The Free Press,
1994, p. 653. Aunque disponemos de pocos datos fiables de la Revolucidn, segtin parece hubo
25.000 muertos y 8.500 (;?) heridos, ibid. En términos relativos, esta cifra representa el 1 por
100 del total de la poblacién —Richard Balkin, Revolutionary America 1763 to 1800, Nueva York,
Facts on File, 1995, p. 123—, que supone aproximadamente la mitad que la proporcién de la
Guerra Civil.
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Solo una cosa estaba clara. Los procesos especificados por los Federalistas
de la Fundacién en el Articulo Cinco no bastaban. Como hemos visto,
este articulo invitaba a los estadounidenses a dirigir sus propuestas consti-
tucionales a un congreso federal o a una convencién federal. Pero no habia
abordado explicitamente la importante cuestién de 1865: ;cémo tratar a
los senadores y congresistas que se encaminaban a Washington desde los
once estados de la antigua Confederacién.

La respuesta tendrfa un impacto decisivo sobre la decisién final. Si el
«Congreso» inclufa tanto a los estados del Norte como del Sur, el signifi-
cado constitucional de la Guerra Civil permaneceria donde los presidentes
Lincoln y Johnson lo habian dejado: con las palabras de la Decimotercera
Enmienda. Unavez que el Sur blanco estuviese representado en el Capitolio,
nada parecido a la Decimocuarta Enmienda hubiese obtenido la superma-
yoria necesaria para la propuesta, y mucho menos para la ratificacién. Si el
pueblo estadounidense tenia que ir més alld de la mera emancipacién, seria
preciso que el «Congreso» siguiese siendo una asamblea de veinticinco, no
de treinta y seis estados. Pero ;quién tenia que decidir esza cuestién? ;La
mayoria republicana del «Congreso»? ;El Presidente?

;O ninguno de ellos? Argumentaré que fue ¢/ propio Pueblo el que arre-
baté esta decision a las elites politicas que competian en Washington y la
asumié como su propia responsabilidad. Es esta decisién de un Pueblo
movilizado, y no un formalismo textual, lo que estd en la base de la
Decimocuarta Enmienda. Cuando hablo del «Pueblo», no estoy buscando
una misteriosa entidad lockeana surgiendo de un «estado de naturaleza»
para renegociar el contrato social en los Estados Unidos del siglo XIX. En
vez de quedarse estancados en una especie de condicién prepolitica, los
estadounidenses consiguieron dar nuevos significados a las viejas institu-
ciones de una forma que les permitié consensuar una solucién democrdtica
a su crisis de identidad constitucional. Nuestra tarea es aislar las propie-
dades distintivas de esta siguiente gran adaptacién en el lenguaje de la
soberania popular.

Empecemos por reflexionar sobre una palabra clave, convencién, que
se ha abierto paso en nuestra historia. Como hemos visto, los Federalistas
tomaron prestada la palabra del derecho constitucional inglés, utilizando la
Convencién de 1688 como precedente de sus propias asambleas anémalas.
Este precedente de la Revolucién Gloriosa también sirve como pardmetro
esclarecedor de la Reconstruccién®. Recuérdese la escena en Westminster
Hall después de que Jacobo II huyese a Francia. La «convencién» que se

* Amplio aqui lo que dice John Pocock en 7hree British Revolutions, 1641, 1688, 1776, Princeton
(NJ), Princeton University Press, 1980, cuando sugiere que las raices britdnicas de la experiencia
constitucional estadounidense se extienden hasta los siglos XIX y XX.
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reunié en su ausencia fue un organismo constitucionalmente problemad-
tico, pero fue este organismo problemitico el que consiguié elaborar una
Carta de Derechos en nombre del pueblo inglés.

Algo parecido ocurri6 en 1865. Del mismo modo que el asiento que
ocupaba el rey en Westminster Hall se quedé vacio en 1688, también
los escafios que ocupaban los estados surefios permanecieron vacios en el
Senado y en la Cdmara de Representantes. Para subrayar esta analogfa, me
referiré a la asamblea dominada por los Republicanos en el Capitolio como
la Convencién/Congreso. Del mismo modo que la Convencién de 1688
consensu6 su gran Carta de Derechos, la Convencién/Congreso hizo su
propia contribucién caracteristica al constitucionalismo anglo-estadouni-
dense con la Decimocuarta Enmienda. Pero esta vez, las pretensiones de
la Convencién/Congreso de poder hablar en nombre del Pueblo estarfan
sometidas a una serie mucho mds democrética de pruebas de lo que era
imaginable en 1688 o en 1787. Analizaré esta dindmica democrdtica de
desafio y respuesta con el esquema de las cinco fases que he utilizado en
capitulos anteriores.

Empecemos con la forma notable en que los Republicanos sezalaron
sus intenciones de iniciar un produccién normativa de cardcter superior
excluyendo al Sur blanco del Capitolio. En marzo de 1866, el presidente
Johnson habia puesto sobre aviso a la nacién acerca de esta afirmacién no
convencional de poder en dos mensajes de veto en los que rechazaba el
programa Republicano. Este ataque presidencial empujé a los republicanos
a la abrumadora tarea de formular una Decimocuarta Enmienda que les
permitiese triunfar sobre su antagonista en la Casa Blanca.

Con el Presidente y la Convencién/Congreso en un punto muerto en
Washington, las elecciones de 1866 ofrecieron a ambos bandos la opor-
tunidad de desacreditar la afirmacién de sus oponentes de que hablaban
en nombre del Pueblo. Tanto los Republicanos como sus antagonistas
hicieron el madximo esfuerzo para producir un nuevo Congreso que repu-
diase la decisién del anterior de excluir al Sur o que la confirmase. La
Decimocuarta Enmienda, cuyo destino dependia de este equilibrio, fue el
tema central de la campana.

El resultado fue una arrolladora victoria republicana. Los préximos dos
capitulos consideran c6mo esta victoria desencadend posteriores esfuerzos
no convencionales que finalmente llevaron a la ratificacién y a la consoli-
dacién de la Decimocuarta Enmienda.
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La linea base presidencial

Aunque el significado de la proteccién igual y el proceso debido sigue
siendo polémico, ningtin estadounidense sensato supone que el pais estaria
mejor sin la Decimocuarta Enmienda. Este consenso moderno nos lleva a
suponer que la grandeza moral de la enmienda engendré un coro nacional
de jabilo en el momento en que fue propuesta.

Nada mds lejos de la verdad. Igual que la iniciativa de los Federalistas,
la propuesta republicana dividié claramente al pais. El problema era sen-
cillo. Una abrumadora mayoria de estadounidenses blancos —tanto del
Norte como del Sur— eran racistas. Cuando los nortenos emanciparon a
los esclavos antes de la Guerra Civil, lo hicieron en unos términos legales
que hacfan hincapié en la persistencia de su inferioridad; efectivamente,
algunos estados del oeste prohibieron a los negros «libres» que cruzasen la
frontera de su estado. Los negros solo podian votar en el nordeste’.

Y sin embargo, los Republicanos estaban proponiendo desafiar este omni-
presente prejuicio. La Decimocuarta Enmienda no solo garantizaba a los
negros los privilegios e inmunidades a que tenfan derecho como ciudadanos
de Estados Unidos; les daba el derecho a romper las fronteras reclamando
la ciudadania del estado del que quisieran formar parte. No solo exigia a
todos los estados proporcionar la proteccién igual de las leyes, sino que redu-
cia la representacion en el Congreso de los estados que negaban el voto a
los negros. Para reivindicar estas reformas revolucionarias, los Republicanos
tendrfan que convencer a sus compatriotas para que superasen sus impulsos
racistas. La verdadera sorpresa no fue que encontrasen resistencias, sino que
consiguiesen obtener el apoyo popular sostenido para desafiar radicalmente
unas pricticas politicas, legales y sociales tan enraizadas®.

Este punto bdsico ha configurado mi perspectiva sobre el papel desem-
penado por el presidente Johnson en la Reconstruccién. Al examinar sus
intentos de restablecer la autoridad blanca en los estados del Sur, los histo-
riadores del siglo XX han tendido a la ovacién o al abucheo, en funcién de
su opinién sobre los méritos de su programa; las ovaciones predominaron
durante la primera mitad del siglo y los abucheos durante la segunda. Yo

> Los negros podian votar sobre la misma base que los blancos en Nueva Inglaterra (con la
excepcién de Connecticut). En Nueva York podifan votar si cumplian determinados requisitos
especiales respecto a la propiedad. E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and
Reconstruction, 1865-1868, cit., p. 23. Aproximadamente el 90 por 100 de los negros del Norte
vivian en estados que les exclufan de las urnas, Leon Litwack, North of Slavery: The Negro in the
Free States, 1790-1860, cit., p. 75.

¢ Este es el punto flaco de las interpretaciones de la enmienda que subrayan el omnipresente
racismo de la época. Véase, por ejemplo, Raoul Berger, Government by Judiciary: The transformation
of the Fourteenth Amendment, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1977. La enmienda
constituye la prueba de que los estadounidenses son capaces de trascender sus instintos racistas en
respuesta al ideal de la ciudadanfa igualitaria.
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me plantearé una cosa diferente: ;cémo contribuyé la vehemente defensa
que hizo el Presidente del constitucionalismo conservador al proceso mds
amplio que llev6 finalmente a la mayoria de estadounidenses al compro-
miso revolucionario de exigir libertad igual para todos?

Mi respuesta hace hincapié en una paradoja de la resistencia. Con una
lucha tan larga y dificil, el presidente aumenté considerablemente la
legitimidad de la decisién que tomé el Pueblo de abrazar la reforma revo-
lucionaria. Empezando por lo bsico, sus esfuerzos a favor de los gobiernos
blancos del Sur dieron al turbulento debate un anclaje pragmdtico en la
realidad. En vez de perderse en vertiginosas abstracciones constitucionales,
los estadounidenses pudieron emitir un juicio sobre la visién conservadora
de la Reconstruccién después de hacerse una idea de lo que esta podria,
0 no, conseguir. Igualmente importante: la Reconstruccién presidencial
empezd el complejo desarrollo por medio del cual tanto el Sur como el
Norte participaron en el venturoso proceso de definir una identidad cons-
titucional duradera. En vez de observar pasivamente cémo los nortefios
debatian la naturaleza de la Unién, los surefios blancos desempefiaron un
papel poderoso en la determinacién del resultado. En particular, si el elec-
torado blanco hubiese seleccionado a unos lideres que hubiesen mantenido
vigorosamente sus compromisos con la Unién y la emancipacidn, el pre-
sidente Johnson habria obtenido una inmensa ventaja en su defensa de la
visién conservadora frente a la critica republicana.

Pero, de hecho, el Sur blanco no confirmé sus palabras con los hechos, y
esta disparidad erosiond continuamente la credibilidad de la visién conser-
vadora del presidente. Mientras en Washington avanzaba el debate sobre la
Decimocuarta Enmienda, el sombrio cardcter de la «emancipacién» prometida
por la Decimotercera Enmienda se fue aclarando progresivamente a medida
que un estado del Sur tras otro promulgaba Cédigos Negros que consignaba
a los «libertos» a la condicién de siervos. Ademds, una serie continua de histo-
rias escabrosas de violencia contra unionistas negros y blancos puso de relieve
el fracaso de los «blancos moderados» a la hora de poner toda la fuerza de la
autoridad publica detrds de las manifestaciones de lealtad formal de sus gobier-
nos. Para colmo, la personalidad misma de los representantes del Sur en el
Congreso puso de relieve el lado oscuro de la visién conservadora. Si bien algu-
nos surefios pudieron tomarse el férreo juramento de los unionistas con buena
conciencia, muchos no pudieron hacer lo mismo. Entre los ochenta surefios a
los que se excluy6 del 39° Congreso habia diez generales confederados, cinco
coroneles y nueve congresistas. {De hecho, Georgia habia enviado al vicepresi-
dente confederado Alexander H. Stephens a representar al estado en el Senado
de los Estados Unidos!.

7 Véase Dan Carter, When the War Was Over, Baton Rouge y Londres, Louisiana State University
Press, 1984, p. 229-230.
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Con la precisién que se obtiene viendo las cosas retrospectivamente, es fécil
suponer que la promesa de emancipacién del Presidente seria destruida por
las realidades de la vida que imperaban por debajo de la linea Mason-
Dixon. Pero para la mayor parte de los estadounidenses, no era obvio
cémo responderia el Sur blanco a su derrota militar. Y era perfectamente
razonable que no diesen su apoyo a medidas mds radicales a menos y hasta
que los defectos de las teorfas conservadoras del Presidente se pusieran de
manifiesto en el mundo real. En este sentido fundamental, el experimento
constitucional del Presidente mejoré enormemente la calidad deliberativa
del proceso de produccién normativa de cardcter superior.

Es cierto, naturalmente, que «los hechos» surgidos del Sur fueron distor-
sionados de muchas maneras por innumerables partidarios, pero es erréneo
juzgar el experimento del Presidente como si se hubiera llevado a cabo en
un laboratorio cientifico o en un seminario de filosoffa. Por encima de todo,
la politica constitucional es una politica popular que afecta a gente ordina-
ria atrapada en una crisis de definiciéon constitucional. Una preocupacién
apasionada y un conflicto amargo son aspectos caracteristicos de dichos
momentos. En vez de confiar en una milagrosa suspension de las debilidades
humanas, una constitucién dualista proporciona mecanismos que alientan
a los ciudadanos corrientes a poner a prueba sus reacciones iniciales ante
patrones de experiencia relevantes, de modo que puedan finalmente elaborar
un juicio ponderado sobre los asuntos que se les plantean®.

Segun este baremo, la Reconstruccién presidencial tuvo un valor muy
sustancial, aunque diferente del que Johnson esperaba alcanzar. Fueran cua-
les fuesen sus debilidades (que eran muchas), garantizaba que los grandes
principios de la Decimocuarta Enmienda no serfan adoptados por los esta-
dounidenses comunes en un momento en el que no tenfan la menor idea de
los grandes compromisos que estaban proclamando los politicos en su nom-
bre. Como resultado del liderazgo presidencial, los estadounidenses estaban
ganando un sentido concreto, aunque partidista y fragmentario, de la forma
en que el Sur blanco estaba dispuesto a interpretar sus compromisos con la
Unién y con la Decimotercera Enmienda. Si en tltima instancia los estadou-
nidenses fueron mas alld de esta visién conservadora, lo hicieron solamente
después de considerarla como fundamentalmente inadecuada.

La fase senalizadora

Las escenas iniciales del 39° Congreso proporcionaron a la nacién una
dramitica introduccién a sus problemas constitucionales. Entra en escena

8 Sobre el concepto de juicio ponderado o considerado, véase Bruce Ackerman, We the People, I.
Fundamentos de la bistoria constitucional estadounidense, cit., capitulo 10.
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por la derecha Horace Maynard, un representante recién elegido por
Tennessee, un hombre de indiscutibles lealtades unionistas del estado natal
del presidente’ y que simboliza perfectamente la gran empresa presidencial.
Al exigir su derecho a un escano en la Cdmara de Representantes, estaba
representando al tipo de unionista blanco comprometido al que Johnson
confiaba restablecer en el poder. ;Acaso no debia darse a los Maynard/
Johnson la confianza de dejarles hablar por este nuevo Sur leal?

Esta no era la primera vez que Maynard planteaba esta cuestidn.
Durante la Guerra Civil, el Congreso no tuvo problemas en darle un
escafio como representante del distrito de Tennessee que habia permane-
cido (mds o menos) leal a la Unién™. Si Maynard era lo bastante bueno
entonces, ;por qué no ahora?

Entra en escena por la izquierda Edward McPherson, el secretario de
la Cdmara, politico designado por Thaddeus Stevens, lider de la mayoria
republicana. De acuerdo con la prictica establecida, McPherson abre la
sesién pasando lista. Pero, siguiendo las instrucciones del comité central
republicano, se niega a nombrar a los surefios que han ganado las elec-
ciones. Como se pasa lista por orden alfabético, Maynard se levanta para
protestar cuando su nombre es silenciado:

MR. MAYNARD: ;Se niega el secretario a escucharme?

El Secretario: Me niego a interrumpir el pasar lista. ..

MR. MorriLL: Propongo que la Cdmara proceda ahora a la elecciéon
del presidente de la Cdmara para este 39° Congreso.

MR. MAYNARD: Antes de presentar esta mocién...

MR. STEVENS: jLes llamo al orden, caballeros!

El Secretario: El secretario dictamina, como cuestién de orden, que no
se puede reconocer a ningtin caballero cuyo nombre no esté en la lista.
MR. Brooks [Demdécrata de Nueva York]!!: Sefior secretario, confio
en que la mocién no prospere hasta que no quede establecido quiénes
son miembros de esta Cdmara, hasta que sepamos si el honorable ca-
ballero de Tennesse [Mr. Maynard], que tiene en su poder, supongo, el
certificado del gobernador de este estado, estd autorizado a presentar

? Véase Oliver Temple, Notable Men of Tennessee, Nueva York, Cosmopolitan Press, 1912, pp.
138-141.
' Aunque Stevens habfa protestado, incluso entonces, por esta decisién. Véase Congressional
Globe, 37° Congress, 2™ Sess., 1861, p. 2.
" El propio Brooks fue posteriormente expulsado de la Cdmara en un desafio republicano a sus
credenciales. Sin embargo, fue llamado de nuevo por sus compaieros demécratas para la vota-
cién de la Decimocuarta Enmienda.
MR. ELDRIGE: Deseo afirmar que si Mr. Brooks y Mr. Voorhees no hubiesen sido expulsados,
habrfan votado en contra de esta proposicién [grandes risas].
MR. ScHENCK: Y yo desco afirmar que si Jeff. Davis estuviese aqui, probablemente también
habria votado en el mismo sentido [nuevas risas], Congressional Globe, 39° Congress, 1*

Sess., 1866, p. 3149.
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sus credenciales o no. Espero que no tomemos una medida tan re-
volucionaria como esta sin al menos escuchar lo que tenga que decir
el honorable caballero de Tennessee. Pues si Tennesse no estd en la
Unién, y no ha estado en la Unién, y no es un estado leal, y el pueblo
de Tennessee son extranjeros y seres extrafios a esta Unidn, jcon qué
derecho usurpa el presidente de Estados Unidos su lugar en la Casa
Blanca y en la capital del pais siendo un extrafo, un extranjero, y no
alguien de un estado de la Unién?

Si el secretario puede establecer un precedente, y puede dictar una re-
gla para excluir a algunos miembros del hemiciclo de esta Cdmara en
virtud de su arbitraria voluntad, esto deja de ser un Congreso, y el
secretario deja de ser un empleado de la Cdmara y pasa a gobernar
omnipotente esta organizacién. ;Acaso no estd en la Unién el estado
de Tennessee?

EL SecrETARIO: Con el consentimiento de sus senorfas, si es el deseo de
la Cdmara conocer mis motivos, puedo exponetlos...

MR. STEVENS: No es necesario. Todos los conocemos'.

«Todos los conocemos»: Stevens hablaba en nombre de la nacién en un sentido
al menos. Los millones de estadounidenses que estaban siguiendo esta escena
en la prensa entendieron perfectamente su profundo significado constitucional.
A partir de entonces, Stevens presidirfa una Convencién/Congreso.

Quizd convenga una definicién mds formal de mi neologismo. Me
referiré a una institucién como «de tipo convencién» cuando su percibida
legitimidad resida ante todo en su apelacién al ideal de la soberania popular,
mds que en su legalidad establecida. Como la mayor parte de las defini-
ciones, esta abarca casos mds o menos claros. Los mds claros comportan
una ruptura flagrante con las normas constitucionales establecidas, como
ocurrid, por ejemplo, cuando la Convencién de Filadelfia rompié con el
proceso de ratificacién especificado por los Articulos de Confederacién.
Como describe el siguiente capitulo, la Convencién/Congreso planteé una
ruptura similar con el Articulo Cinco después de las elecciones de 1866.

Pero en esta fase temprana, la Convencién/Congreso estaba todavia en
una zona gris. Si bien todavia requeria una gran extensién de las interpre-
taciones tradicionales, los Republicanos podian utilizar la responsabilidad
constitucional para «garantizar una forma republicana de gobierno» como
plataforma para montar una defensa legalista de su exclusién del Sur'.
De todos modos, su accién era tan escandalosa que entendian muy bien
la necesidad imperativa de complementar estos legalismos con agresivas
invocaciones a la soberania popular. Por ejemplo, aqui tenemos a John
Bingham, el futuro redactor de la Decimocuarta Enmienda, replicando a

12 Congressional Globe, 38° Congress, 2™ Sess., 1865, pp. 3-4.
'3 Véase el capitulo 4.
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un discurso minuciosamente legalista pronunciado el 9 de enero de 1866
por el demécrata Daniel Voorhees en el que exigia la aceptacién inmediata

del Sur:

St. Presidente, no estoy dispuesto a que su sefioria [es decir, Voorhees],
tras las dificultades por las que hemos atravesado todos, dé por supues-
to que solo él, como representante del pueblo, es fiel a la Constitucion
de su pais y a los sagrados derechos del pueblo de todo el pais. Yo mis-
mo reivindico cooperar con un partido de hombres tan benevolentes
como pueda serlo su senorfa [es decir, Voorhees], incluso respecto a
estos tltimos insurgentes, estos tltimos conspiradores, estos hombres
que ayer mismo atacaban a pufaladas el blanco pecho de nuestra ma-
dre patria. No estoy dispuesto a reconocer que estos caballeros [es decir,
el Partido Demdcrata] que, con sus declaraciones, prestaron ayuda y
consuelo a la rebelién durante la gigantesca lucha, sean las tnicas per-
sonas a las que se pueda confiar el honor y la dignidad de la mayor de
las confianzas jamds otorgadas al cuidado de un pueblo sobre la tierra,
la perpetuidad de la Republica. La Republica, sefor, estd en manos de
sus amigos, y su seguridad solo se halla en manos de sus amigos. El par-
tido de la Republica propone solo garantizar la seguridad en el futuro.
No espera ni conffa en indemnizaciones por el pasado. Propone, sin

embargo, garantizar la seguridad en el futuro.

Aunque Voorhees estaba expresando las preocupaciones constitucionales
de millones de estadounidenses, Bingham lo trata con una impaciencia
displicente. Ningtin ejercicio de sutileza constitucional puede ocultar la
verdad de que Voorhees y su partido «con sus declaraciones [...] presta-
ron ayuda y consuelo a la rebelién durante la gigantesca lucha». El hecho
supremo es que «la Republica, senor, estd en manos de sus amigos, y su
seguridad solo se halla en manos de sus amigos»".

1 Congressional Globe, 39° Congress, 1 Sess., 1866, p. 157.

15 Samuel Shellabarger habla con un tono similar en un influyente discurso pronunciado el 8 de

enero de 1866:
Habia, durante los afos de la guerra, veintitrés senadores rebeldes [...]. Esto representaba mds
de la tercera parte del Senado. Veintitrés senadores bastan para privar al Senado de todo poder
para suscribir acuerdos, expulsar a un miembro del Senado o echar de su cargo por impeachment
[...] aun presidente imbécil que crea que la secesién es inconstitucional, y que la prevencién de
la secesién también lo es, como Buchanan. ;Cudnto tiempo, sefior, sobrevivirfa su gobierno con
un Senado asi, una tercera parte rebelde? [...]. Ni una semana, sefior.
Pero, Sr. Presidente, esto es precisamente lo que [...] puede ocurrir hoy si los estados son
desleales en el fondo [...].
Si usted me contesta, rechazaré a estos veintitrés senadores rebeldes, no porque sus estados
no puedan elegir a senador alguno, sino porque son «rebeldes»; la respuesta serd en vano.
Cuando Mason, Slidell, Davis y Breckenridge ocuparon por tltima vez sus escafios en su
Senado, ;quién sabia, quién podria haber demostrado que habian venido aqui para avergonzar
y destrozar a su gobierno? ;Podia alguno de ellos haber sido excluido en virtud de alguna
descalificacién personal conocida o determinable?
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Un poco fuerte todo esto, pero no lo suficiente como para escandalizar a las
Convenciones de 1688 y 1787. Naturalmente, una cosa es hacer afirma-
ciones de soberania popular como estas y otra muy distinta hacer que sean
aceptadas como legitimamente constitucionales. En 1787, fue el «tren» de
las instituciones estatales y federales lo que dio a los Federalistas la autoridad
para ir mds alld de la fase sefializadora y para hacer una propuesta seria en
nombre del Pueblo. Una necesidad similar de confirmacién oficial era evi-
dente en los momentos iniciales de la Convencién/Congreso. Recuérdese
que era el secretario de la Cdmara el que trataba de responder la afirmacién
democrata en virtud de la cual excluir al Sur significaba que «esto [...] deja
de ser un Congreso». Pero, seguramente, alguien mds importante que el

secretario habria resuelto una cuestién tan fundamental'e.

Reconociéndolo, los Republicanos hicieron un serio intento de obte-
ner la confirmacién presidencial de su decisién. Fuera lo que fuese lo que
pudiera decirse de Johnson, el hecho es que no era un copperbead. Tampoco
lo era el secretario de Estado Seward, uno de los primeros lideres del par-
tido Republicano'” que cargé con las heridas de los asesinos de Lincoln.
Si Johnson y Seward podian ser inducidos a aceptar la necesidad de una
exclusién temporal del Sur, esto hubiese reforzado mucho la autoridad de
la Convencién/Congreso.

Pero estaba en juego algo mds que la politica simbdlica. Johnson era
un enemigo formidable. Su poder sobre las redes clientelares le permi-
ti6 organizar a los trabajadores del partido en todos los distritos contra
los congresistas descarriados. También pudo utilizar la Casa Blanca como
plataforma para elaborar una visién conservadora de la Unién que tuviese
un gran atractivo tanto para los Republicanos moderados como para los
Demécratas. La oposicién presidencial, simplemente, amenazaba con
destruir al Partido Republicano, cuyos diez anos de existencia apenas le
garantizaban un lugar permanente en la politica estadounidense.

Durante los primeros meses de la legislatura, la mayoria de los
Republicanos del Congreso estaban dispuestos a hacer muchas concesiones

No, sefior Presidente, no hay escapatoria», Congressional Globe, 39° Congress, 1+ Sess.,1866, p.
145.

La compleja combinacién que hace Shellabarger de elementos legalistas y no convencionales
merce ser cuidadosamente estudiada.
!¢ Esta no es la primera vez que nos encontramos con una znversién de autoridad. Recuérdese
que fue un funcionario de bajo rango de la rama ejecutiva, Seward, el que afirmé el poder de
consolidar la Decimotercera Enmienda por medio de una proclamacién. Pero el acto de Seward
se produjo al final de un largo y complejo proceso; el de McPherson, en cambio, se produjo
al comienzo y era poco razonable esperar algo parecido a la aquiescencia oficial que obtuvo la
proclamacién de Seward.
7 De hecho, Seward fue el candidato radical para la nominacién republicana a la Presidencia en
1860 y perdié por un estrecho margen ante el moderado Lincoln.
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para apaciguar al Presidente’®. Provocando la indignacién de radicales
como Sumner y Stevens, los moderados se negaron a insistir en el sufragio
negro como parte de un acuerdo que permitiese a los representantes del
Sur recuperar sus escafos'. Esta concesion era crucial, ya que los gobier-
nos johnsonianos habian sido organizados solo con la participacién de los
blancos. Una vez que los Republicanos del Congreso hubieron renunciado
a este punto ya no habfa ningtin impedimento fundamental para el reco-
nocimiento de los gobiernos johnsonianos y para el retorno a un Congreso
normal de treinta y seis estados.

Centrales a esta estrategia acomodaticia fueron dos leyes que se propu-
sieron. El Freedmen’s Bureau Bill [Proyecto de ley sobre la Oficina de los
Libertos] autorizaba una ampliacién de los esfuerzos federales para pro-
porcionar ayuda extraordinaria a los negros recién emancipados. La Civil
Rights Act [Ley de Derechos Civiles] invalidé Dred Scott declarando a los
libertos ciudadanos de Estados Unidos y garantizdndoles derechos federales
«con el pleno e igual beneficio de todas las leyes y procedimientos para la
seguridad de las personas y la propiedad de que gozan los ciudadanos blan-
cos»?’. Si el Presidente aceptaba estos esfuerzos legales limitados, aunque
fundamentales, para cumplir la promesa de la Decimotercera Enmienda,
los Republicanos empezarian a resolver la crisis de la exclusién admitiendo
gobiernos johnsonianos en sus escafios en el Congreso. Tennessee propor-
ciond un buen precedente: no solo era el estado del Presidente, sino que su
gobierno estaba dominado por hombres de probada lealtad. A mediados
de febrero, los escanos de Tennessee estaban siendo seriamente considera-
dos por el Comité Conjunto para la Reconstruccién?.

La respuesta de Johnson marca un momento critico en el proceso de
produccién normativa de cardcter superior. No solo vet6 las dos leyes
republicanas, sino que lanzé un ataque frontal a la legitimidad de la
Convencién/Congreso. Este es un pasaje muy importante del veto al pro-
yecto de ley sobre la Oficina de los Libertos:

No puedo sino anadir otra grave objecién a este proyecto de ley. La
Constitucién declara imperativamente, en conexidén con el sistema tri-
butario, que cada Estado fendrd al menos un representante, y establece
la regla para determinar el nimero de ellos al que, en el futuro, ten-
drd derecho cada estado. También estipula que el Senado de Estados
Unidos estard compuesto de dos senadores por cada estado, y afade
con una fuerza particular que «ningin estado, sin su consentimiento,
serd privado de su sufragio igual en el Senado». La ley original [la que

'8 Véase, por ejemplo, C. Schurz, The Reminiscences of Carl Schursz, cit., vol. 3, pp. 225-229.

' Michael Benedict, A Compromise of Principle, Nueva York, W.W. Norton, 1974, pp. 216-222.
2 Sec. 1, 14 Star., 1866, p. 27.

2 Véase E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 286.
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establecia la Freedmen Bureau] fue necesariamente aprobada en ausen-
cia de los principales estados afectados, porque sus habitantes estaban
entonces contumazmente implicados en la rebelion. Ahora las cosas
han cambiado, y al menos algunos de estos estados estdn acudiendo
al Congreso en la persona de sus representantes leales, que solicitan la
asignacién del derecho constitucional de representacién. Sin embargo,
en el momento de la consideracién y la aprobacién de este proyecto de
ley no habia ningtin senador ni representante en el Congreso de estos
once estados, que son los principalmente afectados por sus disposicio-
nes. El hecho mismo de que se hayan elaborado informes en contra de
la buena disposicién de los habitantes de esta parte del pais es un mo-
tivo adicional para que tengan representantes propios en el Congreso
que expliquen su condicién, respondan a las acusaciones que se les
hacen y contribuyan con sus conocimientos a perfeccionar las medidas
que les afectan de manera inmediata [...]. No interferiré en el incues-
tionable derecho del Congreso a juzgar, cada Cdmara por si misma,
«la eleccidn, retorno y cualificaciones de sus propios miembros», pero
esta autoridad no puede interpretarse como si incluyese el derecho de
privar en tiempo de paz a ningtin estado de la representacion a la que
tiene derecho en virtud de la Constitucién. En este momento, todos
los habitantes de once estados estdn excluidos, los que se mantuvieron
leales durante la guerra no menos que los demis [...].

El Presidente de Estados Unidos estd respecto al pais en una posicién dife-
rente a la de cualquier miembro del Congreso. Los miembros del Congreso
son elegidos en un solo distrito o Estado; el Presidente es elegido por el
pueblo de todos los estados. Como en este momento once estados no
estdn representados en ninguna de las cdmaras del Congreso, serfa su deber
en todas las ocasiones apropiadas presentar sus justas reivindicaciones al
Congreso [...]. De acuerdo con la educacién politica del pueblo estadou-
nidense, la idea de que el consentimiento de la mayoria de todo el pueblo
es necesaria para garantizar la voluntaria aquiescencia a la legislacién, es
una idea inherente e imposible de erradicar®

El Presidente no solo estd negando que el Congreso Remanente pueda
representar a «todo el pueblo». Estd reivindicando un papel afirmativo
como tribuno popular, representando al Pueblo de una forma que el
Congreso Remanente no puede emular.

22 J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, pp. 403-405 (comunicacién de veto de Andrew Johnson, 19 de febrero de 1866); véase
también la discusién menos elaborada en ibid., pp. 405-406 (veto al proyecto de ley de derechos
civiles, 27 de marzo de 1866). Hay motivos para creer que la seccién citada fue escrita por el
propio Johnson. Véase J. Cox y L. Cox, «Andrew Johnson and His Ghost Writers», Mississippi
Valley History Review, cit., pp. 470-472.
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La Convencién/Congreso se tambaleé ante estas «sombrias» y «siniestras»
reivindicaciones®, y lo mismo hacen muchos historiadores modernos que
condenan a menudo la «obstinacién» de Johnson y su incapacidad para hacer
el gesto de ofrecer una rama de olivo*. Yo tengo un punto de vista diferente.
No niego que Johnson fuese una persona obstinada, como lo eran Thaddeus
Stevens, Charles Sumner y tantos otros. Discuto la premisa de que la «obstina-
cién» en defensa del principio constitucional sea siempre un defecto.

Desde una perspectiva dualista, la «obstinacién» de Johnson desem-
pend un papel vital en la estructuracién del ascenso popular a una forma
superior de produccién normativa, en la que los lideres politicos buscaban
movilizar a masas de seguidores a favor de visiones rivales de la identidad
constitucional. Al fin y al cabo, el Presidente pisaba terreno firme cuando
hacia referencia a las cuestiones profundas suscitadas por la crisis de la
exclusién. No pretendo decir que tuviese «razén» y que sus oponentes
estuviesen «equivocados» acerca del «verdadero significado» de la garantia
constitucional del gobierno republicano®. Mi opinién es mds compleja. En
los momentos de crisis graves, nuestro sistema no trata de encontrar rapi-
damente un «ganador ficil de una discusién constitucional. Proporciona
a ambos bandos un vocabulario rico para defender su posicion y los alienta
a utilizar los recursos de un lenguaje comuin para definir cuestiones criticas
y proceder posteriormente a un debate y, en tltima instancia, a una resolu-
cién democrdtica por parte del Pueblo.

Quizd un experimento mnetal pueda clarificar el asunto. Imagine que es
usted un dramaturgo al que le han encargado escribir un guién que exprese
los asuntos constitucionales bdsicos suscitados después de la Guerra Civil.
«;Se permitird a los blancos del Sur mantener, de una forma diferente, su
antigua supremacia social y politica? ;Hasta qué punto estd el Norte real-
mente interesado en la suerte de los negros del Sur?» y asi sucesivamente. En
vez de escribir una disertacién erudita, usted trata de encontrar una serie de
imdgenes dramdticas que hagan que estas preguntas tengan un sentido para
una audiencia masiva. ;Podria usted mejorar la escena a la que asisti6 el pue-
blo estadounidense durante la primavera de 1866 gracias a la Constitucién
de Estados Unidos? En un extremo de la Pensilvania Avenue, un grupo de
«amigos de la Republica» popularmente elegidos rechazan las pretensiones
de unos surenos sospechosos que reclaman su admisién en los consejos de la
Unién. En el otro extremo de la Avenida, un surefio blanco que permaneci6
fiel a la Unién durante su tiempo de prueba declara que el Sur blanco /a
aprendido las lecciones de la Guerra Civil. ;Quién tiene razén?

 Estas caracterizaciones proceden de C. Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, cit., pp. 226,
229.

2 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 292-293; Hans Trefousse, Andrew
Johnson, Nueva York, W. W. Norton and Company, 1989, p. 252.

» Véase el capitulo 4 para los argumentos a favor y en contra.
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Mientras el guién se fue desarrollando en la primavera de 1866, conti-
nué dramatizando esta simple pero bdsica cuestién. El 21 de febrero, a los
Republicanos del Senado les faltaron dos votos para invalidar el veto del
Presidente a la Freedmens Bureau Act. Incluso después de excluir al Sur, la
Convencién/Congreso fue incapaz de superar el reto de la comunicacién
del veto a su autoridad constitucional. Un mes mds tarde, los Republicanos
lo hicieron mejor y lograron convencer a dos tercios del Senado para inva-
lidar el veto del Presidente a la Civil Rights Act, aunque solo después de
excluir a un senador demécrata de Nueva Jersey alegando unos motivos
miés que dudosos®

A finales de marzo, la separacién de poderes habia metido la directa
como motor de articulacién constitucional. Los poderes del Estado enfren-
tados denunciaban mutuamente su autoridad para hablar en nombre del
Pueblo, lanzando una contraargumentacién que enmarcaba la siguiente
fase de debate, movilizacién y decisién popular. Fue esa dindmica no con-
vencional, mucho mds que los mecanismos del Articulo Cinco, la que
organizaria la siguiente batalla.

La fase de la propuesta

Johnson tenia una gran ventaja sobre la Convencién/Congreso. Podia
actuar unilateralmente sin necesidad de reconciliar las ideas contradicto-
rias de los mds tenaces congresistas. Dicho con las desesperadas palabras
utilizadas por 7he Nation el 22 de marzo:

Oimos hablar mucho de la politica del Presidente; es algo definitivo, de-
terminado, capaz de ser puesto negro sobre blanco y de ser discutido en
todos sus aspectos. Pero nunca oimos hablar de la politica del Congreso,
porque no hay tal cosa. El pueblo estd dispuesto a mantener fuera al Sur
hasta que cumpla ciertas condiciones, pero quiere saber cudles son estas
condiciones [...]. El Comité para la Reconstruccién ha tomado varias
medidas valiosas, cada una de las cuales ha resuelto alguna gran carencia
de la crisis, pero sin elaborar un plan bien definido [...].

Ahora ha de comenzar un trabajo mds serio que el hecho hasta ahora. Si
no lo hace [...] mucho nos tememos que el préximo otofio la gente habrd
perdido completamente la paciencia con el Congreso y estard dispuesta a
dejar que el Presidente y sus amigos se salgan con la suya”.

¢ Un informe relativamente equilibrado de la sorprendente exclusion del senador John Stockton
es el que presenta C. Schurz, The Reminiscences of Carl Schurz, cit., vol. 3, p. 233.

27 The Nation, 22 de marzo de 1866, citado en E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction,
cit., p. 344.
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Pero poco a poco la amenaza de un desastre electoral inminente fue ocu-
pando la mente del Congreso y llevé a los Republicanos a negociar la
Decimocuarta Enmienda a finales de junio de 1866, justo a tiempo para
incluirla en el programa del partido para las elecciones de otofio.

La defensa no convencional de la Decimocuarta Enmienda

Pero el voto que consiguieron emitir a favor de la enmienda —ciento veinte
en la Cdmara de Representantes, treinta y tres en el Senado— no hizo sino
poner de manifiesto el cardcter crucial de la exclusién surefa. Con una
plena participacién del Sur, una mayoria de dos tercios requeria ciento
sesenta y dos votos en la Cdmara de Representantes y cuarenta y ocho en el
Senado®. No serfan suficientes para que en otofo los Republicanos defen-
dieran ante el pais los méritos de su propuesta. La verdadera cuestion era
mds profunda: ;qué justificaba a la Convencién/Congreso para hacer una
propuesta tan revolucionaria al tiempo que excluia al Sur?

Esta cuestién estd en el centro mismo del gran informe presentado por
el Comité Conjunto para la Reconstruccion en apoyo de la Decimocuarta
Enmienda. Preparado por el senador William Pitt Fessenden y aprobado
por los lideres de la Cdmara de Representantes y del Senado, el informe fue
uno de los principales documentos de la campafa. Para unos ojos moder-
nos contiene pocas cosas de interés dado que apenas discute el significado
de conceptos centrales como «proteccién igual» y «proceso debido»®. Pero
el Comité tenia cosas mds urgentes que hacer que ayudar a los modernos
estadounidenses con sus problemas doctrinales. Su tarea crucial era explicar
por qué el Congreso tenia autoridad para proponer una enmienda cuando
solo podia hablar por veinticinco de los treinta y seis estados. Desde la pri-
mera pagina, el Comité establece un duelo institucional con el Presidente,
negando su poder para restablecer gobiernos civiles en el Sur. Utilizando
la Cldusula de Garantias como base, el informe presenta una mezcla de
argumentos legales y translegales caracteristica de las demandas no conven-
cionales de autoridad. Por un lado, contiene una enumeracién elaborada

2 Congressional Globe, 39° Congress, 1+ Sess., 1866, p. 3149 (Cdmara: sies, ciento y veinte; noes,

treinta y dos; abstenciones, treinta y dos) (13 de junio de 1866); ibid., p. 3042 (Senado: sfes, treinta
y tres; noes, once; ausentes, cinco) (8 de junio de 1866). En la Cdmara de Representantes, los once

estados excluidos habrfan podido emitir sesenta y un votos: Alabama seis, Arkansas tres, Florida

uno, Georgia siete, Luisiana cinco, Misisipi cinco, Carolina del Norte siete, Carolina del Sur cua-

tro, Tennessee ocho, Texas cuatro, Virginia once, elevando el total de votos de ciento ochenta
y cuatro a doscientos cuarenta y tres. (Estas cifras provienen de Joel Treese et al., Biographical
Directory of the American Congress 1774-1996, Alexandria (VA), CQ Staff Directories, 1996, p. 37.

En el Senado, los once estados excluidos habrian tenido veintidds escafios.

» Las tnicas discusiones superficiales aparecen en el Report of the Joint Committee on Reconstruc-

tion, en E. McPherson, 7he Political History of the United States of America during the Period of
Reconstruction, cit., pp. 88, 91, 93.
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de las deficiencias del proceso por el cual se habian constituido los gobier-
nos johnsonianos durante los meses anteriores, quejandose de la falta de
documentacién legal proporcionada por los nuevos gobiernos del Sur, cues-
tionando la suficiencia legal de los procesos de restauracién marcados por el
Presidente, etcétera®. Por otro lado, el Comité desestima la nocién de que
los gobiernos del Sur podrian normalizar su estatus politico puntualizando
unas cuantas cosas y pasando por unos cuantos aros legales mds.

Deberia considerarse positivamente que ellos [los estados del Sur] estén
preparados y dispuestos de buena fe a aceptar los resultados de la guerra,
aabandonar su hostilidad para con el gobierno, y a vivir en paz y amistad
con el pueblo de los estados leales, ampliando a todas las clases de ciuda-
danos derechos y privilegios iguales, y adecudndose a la idea republicana
de libertad e igualdad. Deben manifestar en sus actos algo mds que una
sumisién no voluntaria a la necesidad inevitable, un sentimiento, si no
alegre, si ciertamente no ofensivo ni desafiante. Y deberian mostrar un
rechazo absoluto a toda hostilidad al gobierno general, con una acepta-
cién de las condiciones justas y razonables que dicho gobierno considere
que exige la seguridad publica. ;Se ha hecho esto? Fijémonos en los he-
chos que revelan las pruebas aportadas por el comité.

Apenas terminada la guerra, el pueblo de estos estados sediciosos se
presenta y altivamente reclama, como un derecho, el privilegio de par-
ticipar inmediatamente en el gobierno al que, luchando durante cuatro
afos, ha tratado de derrocar. Impelidos y alentados por el ejecutivo a
organizar gobiernos estatales, colocan inmediatamente en el poder a
destacados rebeldes, que no se han arrepentido ni han sido perdonados,
y excluyen desdenosos a quienes han manifestado un compromiso con
la Unién, prefiriendo en muchas ocasiones a aquellos que se han porta-
do de forma mds detestable. Frente a la ley que exige un juramento que
deberfa excluir necesariamente a tales hombres de los cargos federales,
eligen, con muy pocas excepciones, como senadores y representantes
en el Congreso, a unos hombres que han participado activamente en
la rebelién y que han denunciado de manera insultante a la ley como
inconstitucional [...]. Sin manifestar arrepentimiento, enorgullecién-
dose claramente del delito que han cometido, incluso confesando toda-
via [...] adhesién a la perniciosa doctrina de la secesién, y declarando
que ceden solo por necesidad, insisten, con una voz undnime, en sus
derechos como estados, y proclaman que no se someterdn a ninguna
condicién previa a su reasuncién del poder bajo una Constitucién de
la que declaran tener derecho a repudiar®’.

Elinforme pide nada menos que una transformacion espiritual del Sur. Hasta
que los surefios manifiesten su arrepentimiento, el Congreso no tendrd en

3 He considerado este aspecto del Report of the Joint Committee on Reconstruction en el capitulo 4.
3 Report of the Joint Committee on Reconstruction, cit., p. 90.
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cuenta sus demandas legalistas de admisién: «La traicién, derrotada en el
campo de batalla, solo espera tomar posesién del Congreso y del gabinete».

Hemos visto esto antes. Del mismo modo que Fessenden defendi la
autoridad de la Convencién/Congreso, Madison defendié la autoridad de
la Convencién de Filadelfia contra la critica legalista de los Antifederalistas.
Este es un texto comparable sacado de 7he Federalist Papers:

Veamos los fundamentos sobre los que se asienta la Convencién [...].
Tienen que haber reflexionado que en todos los grandes cambios habi-
dos en los gobiernos establecidos, las formas han tenido que dar paso
a la sustancia [...] tampoco tienen que haber olvidado que en ninguna
parte se vio el menor escriipulo intempestivo, ni el afdn de adherirse
a las formas ordinarias, excepto en aquellos que deseaban permitirse,
bajo estas mdscaras, su secreta enemistad a la sustancia por la que se
competia. Tienen que haber tenido en cuenta que, como el plan que
habia que elaborar y proponer serfa sometido a/ propio pueblo, la des-
aprobacidn de esta suprema autoridad lo destruiria para siempre, y su
aprobacién borrarfa errores e irregularidades anteriores®.

Hay un peligro aqui. Cuando Madison compara a sus oponentes formalis-
tas con unos zories desleales que utilizan la legalidad como una «mdscara»
para ocultar su «secreta enemistad»; cuando Fessenden trata el legalismo
como una forma de «traicién», estamos llegando al punto en que las insti-
tuciones de tipo convencién amenazan con escorarse fuera de todo control
democrdtico y el autoproclamado Partido de la Virtud rompe las ataduras
con todas las limitaciones constitucionales.

Pero es aqui donde la diferencia esencial entre lideres como Madison
y Fessenden, y aquellos como Robespierre y Lenin, se pone en evidencia.
Aunque Federalistas y Republicanos cuestionan los procedimientos nor-
males, no estdn dispuestos a hacer afiicos las estructuras legitimadoras en
las que estdn inmersos. Fessenden no reclama la autoridad de imponer
la Decimocuarta Enmienda al Sur por la fuerza bruta. Al igual que 7he
Federalist Papers su Informe trata de adaptar las instituciones existentes a
una nueva y democrdtica pauta de ratificacién.

Al abordar la cuestién de la ratificacién, el Comité navega entre dos
extremos. Por un lado, no aprueba en ninguna parte la afirmacién radical
de que tres cuartas partes de estados del Norte son suficientes. Por otro
lado, rechaza explicitamente la afirmacién johnsoniana de que deberia

* Ibid., p. 87.

33 The Federalist, num. 40, C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 252-253. Discuto este
pasaje de una manera mds amplia en mi We the People, 1. Fundamentos de la historia constitucional
estadounidense, cit., pp. 205-208.
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concederse a los nuevos gobiernos del Sur el derecho normal a rechazar la
enmienda por cualquier motivo que consideren adecuado. En vez de ello,
el Comité propone una ley extrarodinaria que permitirfa a los gobiernos
del Sur participar en la ratificacién de acuerdo con unas normas bésicas
anémalas. Esta norma pretende condicionar la futura representacién en el
Congreso de los gobiernos johnsonianos a su aprobacién de la enmienda:
«Si bien es conveniente que los estados recientemente en insurreccién
recuperen, en un tiempo lo més breve posible coherente con la futura paz y
seguridad de la Unidn, la plena participacién en todos los derechos politi-
cos», la ley indica que si los gobiernos johnsonianos apoyan la Enmienda®,
sus representantes podrian recuperar sus escaios en el Congreso.

Este intento inicial de disefiar un mecanismo desencadenante no con-
vencional no regularia, de hecho, la batalla por la ratificacién. Pero sugiere
que el Congreso ya se estaba tomando en serio el problema.

Contrapunto presidencial

El Presidente tenia sus propias ideas. Nueve dias después de que el Congreso
propusiera la Enmienda, respondié con un mensaje sin precedentes. En su
primer pérrafo constataba que el secretario de Estado habia enviado la
propuesta a los estados para su ratificacién. Los dos pérrafos finales no han
de ser parafraseados.

Incluso en épocas ordinarias, cualquier propuesta de enmendar la
Constitucién ha de ser considerada de importancia primordial. Esta im-
portancia se ve realzada en este momento por el hecho de que la resolu-
cién conjunta no fue sometida por las dos Cdmaras a la aprobacién del
Presidente, y porque de los treinta y seis estados que forman la Unidn,
once estan excluidos de representacién en las dos Cdmaras del Congreso,
aunque, con la sola excepcién de Texas, han sido enteramente restituidos
en todas sus funciones como estados, de conformidad con la ley orgd-
nica del pafs, y han aparecido en la capital nacional como senadores y
representantes que han solicitado, y les ha sido denegada, la admisién en
los escafos vacantes. Tampoco se ha ofrecido atin al pueblo soberano de
la naci6n la oportunidad de expresar su opinién sobre las importantes
cuestiones a las que se refiere la Enmienda. Pueden, por consiguiente,
surgir graves dudas de forma justa y natural respecto a si la acciéon del

3% Para ser mds precisos, la norma no permitfa a ningin estado del Sur esperar la readmisién
en el Congreso hasta que «la mds arriba citada enmienda se hubiese convertido en parte de la
Constitucién de Estados Unidos y todos los estados que recientemente habfan estado en insurrec-
cién la hubiesen ratificado y modificado su constitucion y sus leyes de conformidad con la misma»,
Report of the Joint Committee on Reconstruction, cit., p. v. Asi, aunque un estado surefio individual
aprobase la enmienda, permanecerfa en una especie de limbo en la medida en que el ejercicio del
veto del Articulo Cinco por parte de otros estados siguiese siendo posible. Esta sugerencia —y su
flagrante ruptura con el Articulo Cinco- la trataremos a fondo mds adelante. Véase el capitulo 7.
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gobierno estd en armonia con los sentimientos del pueblo, y respecto a
si las Asambleas legislativas de los estados, elegidas sin referencia a este
tema, deben ser llamadas por el Congreso para que decidan respecto a la
ratificacién de la Enmienda propuesta.

Haciendo caso omiso de la cuestién relativa a la validez constitucio-
nal de los procedimientos del Congreso en cuanto a la resolucién con-
junta que propone la Enmienda, o de los méritos del Articulo que la
somete, con el concurso del departamento ejecutivo, a las Asambleas
legislativas de los estados considero apropiado observar que los pasos
dados por el secretario de Estado, tal y como se detallan en el informe
adjunto, han de ser considerados como puramente ministeriales y que
de ningtn modo comprometen al ¢jecutivo a una aprobacién o a una
recomendacién de la Enmienda a las Asambleas legislativas del los esta-
dos o al pueblo. Por el contrario, la valoracién adecuada de la letra y el
espiritu de la Constitucién y la ponderacién del interés, la armonia y el
orden nacional de la unién, asi como la deferencia debida a la exigencia
de un juicio publico fundamentado, suscitarfan dudas en este momento
en cuanto a si cualquier Enmienda a la Constitucién ha de ser propuesta
por el Congreso y presentada a las Asambleas legislativas de los diversos
estados para su decisién final hasta que no hayan sido admitidos aquellos
senadores y representantes leales de los estados actualmente no represen-
tados que han sido elegidos o puedan serlo en lo sucesivo de conformi-
dad con la Constitucién y las leyes de Estados Unidos®.

Esta notable protesta representa otro hito en el ascenso del liderazgo pre-
sidencial. Recuérdese que Lincoln habfa roto con precedentes anteriores
aprobando formalmente la propuesta del Congreso de la Decimotercera

Enmienda antes de enviarla a los estados®®

. Johnson estd ahora afirmando
la autoridad del Presidente para intervenir con la misma fuerza, pero en

una direccién contraria.

La eleccion desencadenante

Dada la exclusién del Sur, las elecciones a la Cdmara de Representantes
estuvieron cargadas de un extraordinario significado constitucional. La
cuestién operativa crucial era la de si los Republicanos podian obtenerse
ciento veintidés escafos, que era el nimero que les daba la mayoria en la
Cdmara de Representantes, contando también los escanos del Sur?.

Si los Republicanos se quedaban cortos, se exponian a un contraataque
devastador. El Presidente se sentirfa entonces libre de reconocer a los ciento

35 Congressional Globe, 39° Congress, 1+ Sess., 1866, p. 3349.
3¢ Véase el capitulo 5.
% M. Benedict, A Compromise of Principle, cit., p. 207.
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veintidds representantes johnsonianos del Norte y del Sur, junto con sus
colegas conservadores del Senado™, como e/ Congreso. Esto colocaria a los
Republicanos mds radicales entre la espada y la pared: o bien ocupaban
mansamente sus escafos en el Congreso johnsoniano, o trataban de con-
tinuar afirmando que ellos eran el «verdadero» Congreso pese a estar en
minorfa. En ambos casos, el Presidente habria obtenido una contundente
victoria: si los Republicanos nortenos se unian al Congreso johnsoniano,
ya no tendrian los votos necesarios para adoptar medidas no convencio-
nales para inducir al Sur blanco a ratificar la Decimocuarta Enmienda. Si
boicoteaban el Congreso del Presidente quedarian, a ojos de este, como lo
que eran: unos radicales dispuestos a desmembrar a la Unién para conse-
guir sus objetivos mds extremos.

Una pérdida tan solo de veinte a treinta escafios en la Cdmara de
Representantes exponia a los Republicanos a esta amenaza®; y el peligro
fue uno de los temas de la oratoria republicana durante la campana®.
Efectivamente, cuando mds tarde los Republicanos redactaron los articulos
del impeachment contra el Presidente, el ataque frontal de este se convirtié
en sustancia de «alta traicién y delitor. Solo se presenté un articulo de
impeachment (el Articulo XI), y empezaba asi:

Andrew Johnson [...] el 18 de agosto de 1866, en la ciudad de
Washington, Distrito de Columbia, en discurso publico, declaré y
afirmé en esencia que el 39° Congreso de Estados Unidos no era un
Congtreso de los Estados Unidos autorizado a ejercer el poder legisla-
tivo, sino que por el contrario era un Congreso de solo parte de los
Estados, negando por consiguiente y pretendiendo negar que la legis-
lacién de dicho Congreso fuese vdlida u obligatoria para él, excepto
en la medida en que el propio Andrew Johnson considerase apropia-
do aprobarla, y también negando y pretendiendo rechazar, por consi-
guiente, el poder de dicho 39° Congreso para proponer enmiendas a la
Constitucién de Estados Unidos [...]%.

3 Diecisiete escafios del Norte en el Senado, trece de los Republicanos y cuatro de los Demdcratas,
habfan de ser elegidos. El Presidente podria haber ganado una mayorfa absoluta solo si hubiese
continuado controlando los cuatro escafios demdcratas y hubiese capturado nueve de los trece
escafios republicanos disponibles. Un resultado tan aplastante era poco probable. Cf. J. James,
The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 87. Incluso asi, un éxito sustancial habria
permitido a Johnson convencer a los Republicanos conservadores de entrar en un Senado «pre-
sidencialmente reconocido» o, lo que era mds probable, presionar de modo contundente a sus
colegas para finalizar la crisis admitiendo al Sur.

3 M. Benedict, A Compromise of Principle, cit., p. 207.

“ Vease, por ejemplo, 7he Nation, 20 de septiembre de 1866, p. 230 («garantizar este impor-
tantisimo punto, la eleccion de al menos 122 Republicanos a la préxima Cimara de Representantes,
la tnica forma [...] de salvar al pais de un estallido de violencia»), citado en M. Benedict, A
Compromise of Principle, cit., p. 207.

1 Véase el cap. 8. El Articulo X estd enteramente dedicado a la conducta del Presidente durante
la campana electoral de 1866, pero desempefié un papel menor en el juicio.
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El desafio de Johnson también fue enérgicamente recordado en las discu-
siones iniciales del juicio sobre el impeachment:

¢Acaso alguien duda de que si las intenciones del demandado [es decir,
del Presidente] se hubiesen llevado a cabo y sus denuncias [durante las
elecciones de 1866] hubiesen debilitado al Congreso en el afecto del
pueblo, de modo que [sus partidarios en el Norte y en el Sur hubiesen]
formado una mayoria en las dos Cdmaras del Congreso, el Presidente
hubiese reconocido a dicho organismo como el Congreso legitimo
y hubiese tratado de cumplir sus decretos con ayuda del Ejército, la
Marina y el Departamento del Tesoro [...] encendiendo de este modo
la antorcha de la guerra civil?%.

Estas observaciones las hizo el congresista Ben Butler, un hombre no pre-
cisamente conocido por el uso de eufemismos. Si bien la referencia a la
guerra civil puede parecer extrema®, las observaciones de Butler sugieren
lo mucho que habia en juego constitucionalmente para la opinién publica
en aquellas elecciones.

Poco después de que el Presidente presentase su protesta formal contra la
Decimocuarta Enmienda, llegé una llamada de Washington invitando a aque-
llos que «defienden a la Administracién en el mantenimiento integro de la
Uni6n de los Estados bajo la Constitucién» a reunirse en una Convencién de
la Unién Nacional para preparar las elecciones. El objetivo de la convencién
era organizar un nuevo partido moderado-conservador cuya victoria desacre-
ditase las propuestas constitucionales del liderazgo del Congreso existente.

Igual que habia ocurrido tantas veces antes, la palabra convencién dra-
matizaba los limites de la forma legal de establecer la legitimidad politica.
Reuniéndose en Filadelfia (;dénde, si no?)*, la convencidn era la primera
asamblea importante desde la Guerra Civil que inclufa a lideres politicos
del Norte y del Sur®. Desde el primer momento su reto a la legitimidad

2 Proceedings in the Trial of Andrew Johnson, President of the United States, on Articles of
Impeachment Exhibited by the House of Representatives, 1868, p. 77.

% Los temores de Butler resuenan en los escritos de otros muchos personajes mds ecudnimes:
«Casi pienso que [Johnson] estd contemplando la posibilidad de una guerra civil», carta de J.
Sherman a W. T. Sherman, 8 de julio de 1866, publicada en 7he Sherman Letters, Correspondence
betrween General and Senator Sherman from 1837 to 1891, 1894, p. 276, citada en L. Cox y J.
Cox, Politics, Principle, and Prejudice, 1865-1866, cit., pp. 222-223.

# El paralelismo con la Convencién de 1787 fue explotado todo lo posible. El profesor Thomas
Wagstaff, por ejemplo, describe el mensaje presentado por el senador James Doolittle al aceptar la
presidencia: «La Convencién de la Unién Nacional continuard y perfeccionard el trabajo iniciado
por los Padres Fundadores en 1787», Thomas Wagstaff, «The Arm-in-Arm Convention», Civil
War History, vol. 14, 1968, pp. 101, 113.

# La convocatoria de la convencién se hizo a treinta y seis estados, nueve territorios y al Distrito
de Columbia, J. James, 7he Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 31. Cada estado
tenfa asignado un niimero de delegados igual al doble del ntimero de su representacién habitual
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del Congreso fue inequivoca: su cortejo inicial lo encabezaron las delega-
ciones de Massachusetts y de Carolina del Sur, que entraron juntas en la
sala. El mensaje era muy claro: mientras que el «Congreso» republicano
de Washington solo hablaba por el Norte, la Convencién de Filadelfia
representaba legitimamente a Nosotros, el Pueblo de los Estados (Re)
Unidos. Para subrayar la amplitud del nuevo movimiento, el congresista
Henry Raymond habia sido seleccionado para que proclamase la decla-
racién de principios de la convencién. Presidente del Comité Nacional
Republicano y editor de 7he New York Times, Raymond ejemplificaba a
los moderados del Norte a los que la Unién Nacional trataba de reclutar
en contra de la Convencién/Congreso.

El programa era un panegirico a Andrew Johnson, «inquebrantable
en su devocién a la Constitucidn... igual a la gran crisis a la que estd
unida su suerte»”. Insistia en que «todos los estados tienen un dere-
cho igual e irrevocable a voz y a voto» para cambiar la ley superior®. El
18 de agosto, se presentaba formalmente el programa al Presidente en
Washington, provocando el discurso que mds tarde serfa calificado de
«alta traicién y de delito»®.

en el Congreso. Th. Wagstaff, «The Arm-in-Arm Conventiony, cit., pp. 101, 104. En el Norte,
cada estado tenfa que enviar cuatro delegados de cada distrito congresional, dos unionistas y
dos demécratas. M. Benedict, Benedict, A Compromise of Principle, cit., p. 193. Esta divisién
igual no se requiri6 a los delegados del Sur, E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats
and Reconstruction, 1865-1868, cit., p. 65. Mientras que la seleccién de los delegados del Norte
era controlada por organizaciones partidistas estatales, ibid., la seleccion del Sur estaba menos
centralmente organizada, D. Carter, When the War Was Over, cit., p. 247.

La pretensién original de los organizadores de la convencién era impedir la eleccién de delegados
que se hubiesen «manifestado de forma muy activa o prominente a favor o en contra de la
secesiony, ibid., p. 246, para excluir a los copperheads extremistas (E. McKitrick, Andrew Johnson
and Reconstruction, cit., p. 405), y atraer a los Republicanos moderados y conservadores asi como
a los Democratas de ideas afines. Idealmente, los delegados «suscribirfan los principios de no a
la secesién, no a la esclavitud y no al derecho de mantener a los estados sin representacion», J.
James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 31.

4 Después de su acto de apostasfa, Raymond fue relevado de la presidencia por el voto de una
reunion ilegal del Comité Nacional de la Unién Republicana en Filadelfia, el 3 de septiembre, E.
McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 420.

7 'Th. Wagstaff, «The Arm-in-Arm Convention», cit., pp. 101, 117. Este panegirico estaba
incluido en la tltima de las diez declaraciones que componian el programa de la Unién Nacio-
nal. Véase E. McPherson, 7he Political History of the United States of America during the Period of
Reconstruction, cit., p. 241.

 El sexto principio del Programa de Unién Nacional declaraba: «[...] las enmiendas a la
Constitucién de Estados Unidos las realizard el pueblo de la forma que considere conveniente,
pero solo del modo establecido en sus disposiciones; y al proponer tales enmiendas, tanto por
el Congreso como por una convencién, asi como para ratificarlas, todos los estados de la Unién
tendrdn un derecho irrevocable igual a voz y a voto», ibid., p. 241.

# Para el texto del discurso, véase «Reply to Committee from Philadelphia National Union
Convention», en Le Roy P. Graf, Ralph W. Haskins y Paul Bergeron (eds.), The Papers of Andrew
Johnson, 16 vols., Knoxville, The University of Tennessee Press, 1967-2000, vol. 11, 1994, pp.
92-96.
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Pero Johnson fue mds alld. En una decisién sin precedentes®, inicié una
campafia electoral contra el Congreso. Decidido a llevar su mensaje al
Pueblo, Johnson se embarcé en un tren de campafa especial para «cerrar
el circulo» de los estados criticos del Norte®'. En respuesta a ello, el Partido
Republicano convirtié a la Decimocuarta Enmienda en el eje ideoldgico
de su intento de reivindicarse como el auténtico portavoz de la Unién’.

La batalla subsiguiente hizo aflorar a la superficie interpretaciones
rivales de la identidad estadounidense. Segin la concepcién de la Unién
defendida por Johnson y sus partidarios, Estados Unidos seguia siendo
un pais de blancos. Cuando los johnsonianos miraban hacia el Sur, vefan
a unos blancos como ellos reivindicando el lugar que les correspondia
en la Unidn. Si bien estos blancos se habian apartado del buen camino,
ahora se habfan unido de nuevo a la nacién adoptando la Enmienda de
la Emancipacién que finalmente habia destruido el poder esclavista que
habia sido la causa principal de la Guerra Civil. Una vez destruida la escla-
vitud ;no eran estos surenos blancos indistinguibles del tipico nortefio
blanco que compartia sus inquietudes racistas?

Los Republicanos dividian el mundo de otro modo™. Para ellos, la
prueba crucial de la identidad estadounidense no era racial, sino politica:
¢Eres leal a la Unién o eres un traidor?

Tal como habian claramente establecido los surenos blancos, el color
de la piel no era ninguna garantia de lealtad. En contraste, miles de negros
habian demostrado su lealtad dando la vida por la Unién. Y cuando los
Republicanos miraban al Sur de la posguerra, los negros eran los tinicos en

g g
los que podian confiar para defender a la Unién. Estos hombres y muje-

q y
res eran los verdaderos estadounidenses, y no los antiguos confederados
que estaban redescubriendo las ventajas de los derechos de los estados. La
Nacién tenia que ampliar su proteccién a estos hombres y mujeres negros,

q y g
garantizando sus derechos como ciudadanos estadounidenses antes de que
pudiese permitirse legitimamente a los estados volver al redil.

En el momento dlgido de las elecciones de 1860, se pedia a los votantes
que abordasen una cuestién verdaderamente constitutiva. Reducida a lo
esencial, era simplemente esta: ;qué era mds fundamental para la Unién
Estadounidense, la identidad racial o la identidad politica?**.

>0 Véase E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 429 (la gira personal que hizo
Johnson fue «el primer tren de campafia moderno»).

' Ibid., p. 428.

>2]. James, The Ratification of the Fourteenth Amendment, cit., p. 29.

53 Para una discusion especialmente perspicaz, véase Kenneth Stampp, 7he Era of Reconstruction,
1865-1877, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1970, pp. 87-108.

54 Petroleum v. Nasby, un popular comentarista de la época, lo expresaba de un modo mds cinico:
«Ritos para los negros! Porque la tnica diferencia entre un negro y un demdcrata reside en
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Indudablemente, muchos votantes habrian preferido evitar estas cuestio-
nes problemdticas; muchos habrian sido felices dando por supuesto que
la Reconstruccién podia proceder sin que tuviesen que luchar con sus
almas. Pero el sistema estadounidense no les ofrecia esta opcién. Para bien
o para mal, tenfan que depositar un voto en una urna en un sentido u
otro. Podian votar por el partido de un surefo blanco que no ocultase su
racismo, pero que insistiese en su compatibilidad con ser leal a la Unién.
O podian votar por el partido de la Decimocuarta Enmienda, afirmando
que «todas las personas nacidas o naturalizadas en Estados Unidos [...]
son ciudadanos estadounidenses», y que «ningtn estado podra reducir los
privilegios o inmunidades de los ciudadanos de Estados Unidos».

Sometidos a esta prueba, los estadounidenses dieron una respuesta
realmente contundente. Cuando se contaron los votos se vio que los
conservadores habian sufrido una devastadora derrota personal, organi-
zativa y electoral. Personalmente, la gira efectuada entre el 27 de agosto
y el 15 de septiembre de 1866 para conseguir apoyos para su modelo de
Reconstruccién, denominada «swing around the circle» por su itinerario, se
convirtié en un desastre para Johnson. En vez de exponer su caso con dig-
nidad, proporciond a los periédicos una serie interminable de discursos de
campafia desmedidos que envilecieron su cargo ante la opinién publica®.
Organizativamente, los Demdcratas manipularon la etiqueta de la Unién
Nacional con una finalidad estrechamente partidista, convirtiéndola en un
lugar poco atractivo para los Republicanos moderados™. Electoralmente,
los candidatos de la Unién fueron aplastados en las urnas. En vez de
reducir la representacién Republicana por debajo de los 122 escanos,
el Presidente tendria que vérselas con una Cdmara con ciento cuarenta
y cuatro Republicanos nortefios, que superaban a los cuarenta y nueve
Demdcratas del Norte por una proporcién de tres a uno (por cuanto el
Sur seguia estando excluido)””. Los Republicanos también se hicieron con

esa cuestion de los ritos. Este es el motivo de la discordia. Dad a un negro de Georgia los
mismos ritos que a los blancos y soltad entre ellos a los maestros y maestras de escuela y veréis
lo inferiores que son a los blancos del estado. Mi sangre estd mezclada, si, y por las venas de
nueve de cada diez negros del Sur corre la sangre patricia de un Rhett, un Davis, un Yancey,
un Wise o un Quitman, y ;qué posibilidad tendria yo de no tenerla habiendo nacido en Nueva
Jersey, de padres que fuesen pobres pero no honestos, si esos negros con tales padres tuviesen sus
ritos y supiesen leer?» Nasby, Androo Johnson, His Life, includin’ bis infancy, his boyhood, and his
Dimocrisy and Abolitionism, separate and mixed, 1866, p. 30 (Beinecke Manuscripts Collection,
Yale University).

% Para ejemplos de estas intervenciones improvisadas y acaloradas, véase J. James, 7he Ratification
of the Fourteenth Amendment, cit., pp. 430-437.

56 Véase E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and Reconstruction, 1865-1868,
cit., p. 65.

°7 De los diecisiete escafios elegibles del Senado, los Republicanos obtuvieron quince, perdiendo
solamente uno de los doce que controlaban previamente y consiguiendo tres de los cuatro esca-
fios demdcratas. De hecho, el Senado se negé a dar el escafio al demécrata que habia desbancado
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todas las Asambleas legislativas del Norte, asi como con todas los cargos de
gobernador en disputa®.

El ingente esfuerzo hecho por el Presidente para caracterizar a la
Convencién/Congreso de organismo radical partidario de la disolucién de
la Unién habia sido contraproducente, pero ello no lo hacia futil. De no
ser por Andrew Johnson, nunca habriamos sabido que los estadounidenses
del siglo XIX estaban dispuestos a dejar lo suficientemente de lado sus pre-
juicios racistas como para respaldar la visién republicana de una Unién que
hacia de la ciudadania por derecho de nacimiento, y no del color de la piel,
el vinculo fundamental que sustenta nuestra identidad como Pueblo™.

Como veremos, esta gran victoria Republicana apenas sirvié para
dotar a la Decimocuarta Enmienda de un estatus de norma superior. Sin
embargo, alter$ el equilibrio de la legitimidad cuando los Republicanos
regresaron a Washington y consideraron qué pasos dar a continuacidn.
Antes de las elecciones, la Presidencia y el Congreso estaban forzosamente
en equilibrio en la medida en que proponian diagnésticos contrapuestos a
la crisis constitucional. Pero ahora, la Convencién/Congreso estaba en fase
ascendente. ;Cémo debian interpretar los Republicanos el mandato del
Pueblo? ;Aceptaria un escarmentado Andrew Johnson esta interpretacién?
Si no, ;serfan capaces los Republicanos de repetir victoria cuando los con-
servadores los desafiasen de nuevo en 1868?

Abordo estas cuestiones en el siguiente capitulo. Pero antes de seguir
adelante, consideremos algunas de las implicaciones mds generales del
patrén en desarrollo.

El textualismo reconsiderado

Considérese hasta qué punto nuestra historia estd ausente del relato tex-
tualista de la génesis de la Decimocuarta Enmienda. El Articulo Cinco no
menciona a la Presidencia; a su modo de ver, el tinico actor nacional impor-
tante es una asamblea como el 39° Congreso. En consecuencia, al textualista
se le pasa por alto el papel clave desempefado por Johnson al articular, y
al personificar, enérgicamente el lado conservador del debate constitucio-
nal. De modo parecido, el Articulo tampoco reconoce el papel nacional que

a un republicano. Véase Jean Baker, The Politics of Continuity: Maryland Political Parties from
1858 to 1870, Baltimore (MD), The Johns Hopkins University Press, 1973, p. 173. Esto llevé a
los Republicanos a controlar el Senado por cuarenta y cuatro contra nueve.

8 E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., p. 447.

>? Para una discusién inteligente de los principales temas del constitucionalismo republicano de
1866, véase Robert Kaczorowski, «Revolutionary Constitutionalism in the Era of the Civil War
and Reconstruction», New York University Law Review, vol. 61, 1986, pp. 863, 871-900.
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pueden desempenar las elecciones para poner a prueba el apoyo popular de
una propuesta. Por consiguiente, el textualista no se da cuenta de que los
votantes del Sur, no menos que los del Norte, jugaron un papel crucial en
1866 al determinar la suerte de la Decimocuarta Enmienda.

Estas omisiones tienen un impacto acumulativo y distorsionador en
la concepcidn textualista, especialmente unidas al hecho de que previsi-
blemente iban a suscitar una respetuosa atencién. Dado que el Articulo
Cinco hace hincapié en el papel del «Congreso», el textualista tiene que
hacer una larga pausa para reflexionar sobre la forma ostentosa en que el
Sur fue excluido del Congreso que propuso la Enmienda. Sacado de con-
texto, este simple hecho lleva a un sombrio diagndstico sobre la autoridad
de la misma: dado que la Decimocuarta Enmienda fue propuesta por un
Congreso de los estados del Norte, ;c6mo podia representar el juicio pon-
derado de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos? ;No es mds honesto
tratarla como una imposicién del Norte sobre un Sur postrado?

En el marco del Articulo Cinco, la Decimocuarta Enmienda es una
enmienda de la Guerra Civil’®. Pero a mi modo de ver, esta caracterizacién
pone de manifiesto la bancarrota del planteamiento subyacente. Como
muestra este capitulo, los representantes del Sur blanco eran participan-
tes muy poderosos en el sistema de produccién normativa de cardcter
superior; es solo una extrana preferencia por los textos del siglo XVIII
sobre las pricticas del siglo XIX lo que nos impide ver este hecho. Una
vez que nos tomamos en serio la prictica, podemos ver que las cruciales
elecciones de 1866 contaron al Sur, no menos que al Norte, como partici-
pante de pleno derecho. Como hemos visto, los Republicanos necesitaban
122 escanos en la Cdmara de Representantes en el 40° Congreso; pero
este cdlculo colocaba a los distritos del Sur en igualdad de condiciones
con los distritos del Norte. De hecho, los blancos del Sur estaban en una
situacién especialmente favorable en esta prueba critica. Para ver por qué,
recuérdese simplemente el famoso Compromiso de los Tres Quintos en la
Constitucién original. A tenor del mismo, el Sur blanco tenia ventaja en
la Cdmara de Representantes por los tres quintos de sus esclavos negros.
Dado que la Decimotercera Enmienda no hacia nada para reducir la ven-
taja electoral de los blancos, los surefos retuvieron su ventaja en 1866.
iEsto significaba que el distrito nortefio medio contenia un 160 por 100 de
los votantes potenciales incluidos en el distrito surefio medio!

% En la medida en que aceptemos este marco, no tiene nada de sorprendente que los historiado-
res prosurefios como James Randall puedan desestimar burlonamente la constitucionalidad de
la Decimocuarta Enmienda, mientras que los pronortenos se debaten ansiosamente y tratan de
cambiar de tema o abrazan teorfas sobre el «alcance de la guerra» como las que discutimos en el
capitulo 4.
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Una vez que tomamos en consideracién estos hechos, la elaboracién de
la Decimocuarta Enmienda ya no parece un caso escandaloso de rup-
tura textualista y de imposicién seccional. Los estadounidenses del siglo
XIX, entonces, parecen haber adaptado brillantemente sus tradiciones
constitucionales para hacer posible un proceso notablemente abierto e
imparcial. En vez de silenciar al Sur blanco, la Constitucién posibilitd
que un Presidente surefio blanco lanzase una critica poderosa a la pro-
puesta republicana. En vez de excluir al Sur de las elecciones criticas de
1866, la Constitucién requeria que los Republicanos tuviesen ciento vein-
tid6s escanos en la Cdmara de Representantes para mantener su impulso
constitucional, dando de este modo a los votos blancos del Sur un peso despro-
porcionado en el equilibrio electoral.

Nuestro intento de entender este proceso se ve enormemente asistido
por nuestra discusién previa de la Decimotercera Enmienda, lo que pro-
porciona un precedente para las dos grandes adaptaciones institucionales
aisladas en este capitulo. La primera implica el papel de la separacién de
poderes como un instrumento mediante el cual se debaten y refinan las
opciones constitucionales. Al tratar de la emancipacién vimos cémo la
Decimotercera Enmienda emergfa de un didlogo cargado de tensién entre
el Presidente y el Congreso. Solo que esta vez los dos poderes desempenaron
papeles opuestos: mientras Lincoln era partidario de la reforma revolucio-
naria en el caso de la Decimotercera Enmienda, Johnson era el lider de la
oposicién conservadora en el caso de la Decimocuarta, y viceversa por lo
que respecta al Congreso. De modo parecido, fue el presidente Lincoln, no
Johnson, el primero que traté de utilizar unas elecciones nacionales como
mandato popular en su lucha por conseguir la confirmacién del Congreso
de la emancipacién, con la diferencia de que el Sur estaba ostentosamente
ausente durante las elecciones de 1864 y muy presente en 1866.

Es verdad, naturalmente, que los Federalistas de la Fundacién nunca
habian contemplado esta nueva dindmica basada en la interaccién entre
la separacién de poderes y las elecciones nacionales. Pero una vez mds, los
Federalistas nunca habian anticipado que su Constitucién sobreviviria a
una sangrienta guerra civil y que proporcionaria muchos de los materiales
institucionales para un renovado intento popular de definir la Unién. En
vez de lamentar la ruptura con las formas federalistas, nos resultard mds
gratificante seguir a los Republicanos en su intento de dar sentido a su
decisiva victoria electoral.



Vi
INTERPRETAR EL MANDATO

¢Una eleccion desencadenante?

La aspiracion del formalismo es proporcionar una especificacién, por ade-
lantado, del significado de cada paso en un proceso legal. Esto tiene muchas
ventajas y un gran coste. La vida es sorprendente y elude todos los intentos
de encapsularla en una férmula. Los protagonistas tendrdn que hacer frente
luego a unos exquisitos momentos de indeterminacién reflexiva. Aunque
grandes acontecimientos pueden haber perturbado antiguas férmulas, no
tienen un claro significado legal propio. El debate se centra en interpretacio-
nes rivales de los acontecimientos perturbadores y sus protagonistas tratan de
calmar la grieta interpretativa con diferentes significados. Pero ;cémo deter-
minar cudl de los contendientes saldrd victorioso?

El problema, en nuestro caso, lo plantearon las elecciones de 1866.
Formalmente hablando, la victoria republicana en las urnas simplemente
significaba que el Partido estarfa al mando del Congreso durante los dos
préximos afios; no tenfa ninguna implicacién para la ratificacién de la
Decimocuarta Enmienda, cuya estructura estaba predeterminada por el
Articulo Cinco. De acuerdo con sus normas, una vez que el Congreso
habia propuesto la enmienda, quedaba enteramente en manos de las asam-
bleas legislativas estatales, que eran libres de aceptarla o rechazarla si lo
consideraban oportuno.

Este punto de vista formalista fue adoptado por el presidente Johnson,
que inst6 a los estados sureos a utilizar su poder de veto a la enmienda
del Articulo Cinco. En respuesta, la Convencién/Congreso reconsiderd
las fuentes de su autoridad. ;Era un organismo legal ordinario basado en
principios federalistas? ;O le proporcionaron las elecciones de 1866 un
mandato popular para ir mds alld de los modelos federalistas de ratificacién?

Los Republicanos reafirmaron su mandato del Pueblo en la Primera y
Segunda Ley de la Reconstruccién. Historiadores aparentemente serios han
caracterizado estas leyes de formas realmente muy diferentes. Durante la

225
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primera mitad del siglo, eran regularmente denunciadas como revoluciona-
rias; mds recientemente, han sido incluso caracterizadas de conservadoras'.
Ambos bandos tienen razén. Juzgadas desde principios federalistas, las
actividades desencadenantes de la Convencién/Congreso implicaban una
flagrante ruptura con el derecho constitucional preexistente; pero juzgadas
segiin los baremos del siglo XIX —o del XX~ representaban una solucién
moderada e incluso conservadora.

También espero clarificar el papel de las elecciones desencadenantes
en el proceso general de adaptacién no convencional. Mi tratamiento de
este tipo de elecciones ha sido a menudo malinterpretado. Los lectores de
obras anteriores parecen imponer una interpretacion excesivamente antro-
pombérfica de mis observaciones, como si «el Pueblo» fuese el nombre de
un ser sobrehumano capaz de «hablar» en unas elecciones de la misma
forma que usted o yo podriamos hablar en un estrado. Desde este punto
de vista, las elecciones de 1866 fueron un momento mdgico durante el cual
el Pueblo hablé y ratificé decisivamente una Decimocuarta Enmienda que
habia sido previamente objeto de un cuestionamiento por parte de la elite
en Washington.

Dado que mi aficién a las metdforas ha contribuido indudablemente
a propagar este malentendido, permitame rechazarlo con la maxima clari-
dad. Para mi, «el Pueblo» no es el nombre de un ser sobrehumano, sino el
nombre de un proceso ampliado de interaccién entre las elites politicas y
los ciudadanos ordinarios. Es un proceso especial porque, en los momentos
constitucionales, la mayoria de estadounidenses ordinarios dedican canti-
dades extraordinarias de tiempo y energia al proyecto de la ciudadania,
prestando atencién a lo que pasa en Washington con una inquietud mucho
mayor de lo habitual. Si el sistema de produccién normativa de cardcter
superior funciona adecuadamente, canalizard este compromiso activo de
la ciudadania en un didlogo estructurado entre las elites politicas y los
ciudadanos estadounidenses corrientes, dando primero a aquellas la posi-
bilidad de elaborar significados constitucionales alternativos e invitando
luego a estos a participar en el debate y a depositar sus votos. Estos votos,
a su vez, configuran el debate constitucional y las decisiones de las elites
politicas durante el periodo posterior, que son luego sometidas al debate y
a la decision ciudadana en las siguientes elecciones, y asi sucesivamente. Si
esta dindmica funciona adecuadamente, el resultado serd una convergencia
cada vez mayor entre el discurso sobre lo que sucede en el pais y el discurso
que produce el Capitolio. A medida que se consenstia una solucién cons-
titucional, las elites dominantes y la mayoria de los ciudadanos comparten

' Compérese Howard Beale, 7he Critical Year, Nueva York, Harcourt, Brace and Company,
1930, y Claude Bowers, 7he Tragic Era, Cambridge, Houghton Mifflin Company, 1929, con M.
Benedict, A Compromise of Principle, cit. y E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit.



Interpretar el mandato | 227

preocupaciones y objetivos bdsicos en un grado mucho mayor de lo habi-
tual. El proceso finaliza cuando la ciudadania en general se repliega desde
estos extraordinarios niveles de compromiso, dejando que las elites politi-
cas se dediquen a la lucha electoral ordinaria de una forma consecuente, en
lineas generales, con las condiciones establecidas en didlogo con el Pueblo
durante el periodo precedente’.

La nocién de elecciones desencadenantes expresa, asi lo espero, el cardc-
ter especifico de 1866 en este proceso ampliado. Estas elecciones no
representaron ni el principio ni el fin de la historia de la Decimocuarta
Enmienda. Lo que hicieron fue provocar un cambio radical en el equili-
brio de las legitimidades percibidas en Washington. Antes de contar los
votos, el presidente Johnson y la Convencién/Congreso competian entre
si en unos términos relativamente equiparables, ambos reclamando que el
Pueblo respaldase sus puntos de vista constitucionales rivales. Después, la
Convencién/Congreso pasé a la ofensiva. La cuestién operativa ya no era
si la mayoria de estadounidenses apoyaban al Presidente; no lo hacian, y el
mds tonto lo entendia. La cuestién era qué podian hacer los Republicanos,
si es que podian hacer algo, con su mandato popular, y si el Presidente,
y otras instancias conservadoras del gobierno, insistirfan en convertir las
elecciones de 1868 en otro referéndum sobre la Decimocuarta Enmienda.

El formalismo johnsoniano

El primero en moverse fue el Presidente. Podia interpretar los resultados
de las elecciones como el que més. Si hubiese respondido abandonando
su oposicién a la Decimocuarta Enmienda, no habria hecho nada fuera
de lo corriente. Los politicos estadounidenses exitosos no se caracterizan
por su rigidez ideolégica. Como hemos visto, ya habian gestionado un
cambio a tiempo en el caso de la Decimotercera Enmienda. Antes de las
elecciones de 1864, los Demdcratas del Congreso habian derrotado siste-
méticamente la Enmienda de la Emancipacién de los Republicanos; pero
la oposicién se derrumbé cuando los conservadores vieron los resultados
electorales, y la Enmienda super6 el escollo de las dos terceras partes con
votos Demécratas.

Adems, si Johnson habia cambiado de opcién, también habia promo-
vido una serie de técnicas no convencionales de liderazgo presidencial en
su exitosa campana para la ratificacion de la Decimotercera Enmienda.
Igual que en 1865, en 1867 el Presidente y su secretario podian haber
enviado una serie de telegramas con amenazas y promesas a los gobiernos

> Véase mi We the People, 1. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit.
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blancos del Sur. Igual que en 1865, podrian haber ofrecido un trato a los
surefios: ratificad la Decimocuarta Enmienda y el Congreso admitird a
vuestros representantes y pondrd fin de este modo a la reforma revolucio-
naria. Es cierto que el Presidente habia hecho promesas similares antes,
solo para ver que los Republicanos del Congreso las rechazaban. Pero esta
vez, la Convencién/Congreso ya habia dado pasos para fortalecer la credi-

bilidad presidencial.

Irénicamente, el fortalecimiento del Congreso se habia producido en
el caso de Tennessee, el estado natal del Presidente. Johnson habia perdido
el control politico del estado, que habia pasado a sus enemigos politicos,
que utilizaban la Decimocuarta Enmienda como arma para incomodarle’.
Cuando Tennessee firmé la ratificacién el 19 de julio de 1866, los modera-
dos republicanos respondieron rdpidamente admitiendo sin condiciones a
la delegacién de Tennessee en las dos cdmaras del Congreso. Para indigna-
cién de los radicales, se habia establecido un precedente para otros estados
surefios que respaldaban la enmienda.

Pero el Presidente rechazé la tentacién de un «cambio a tiempo». En su
opinidn, el resultado de las elecciones no equivalia a un mandato decisivo
del Pueblo. Era mejor entenderlo como una aberracién momentinea: el
producto de un cinico intento republicano de manipular las emociones
provocadas por la guerra con propésitos partidistas®. El reto era per-
manecer firme en la derrota. Si continuaba oponiendo resistencia a las
pretensiones de la Convencién/Congreso, el Pueblo recapacitaria y apo-
yaria su valeroso servicio a la Constitucién en este momento de crisis. Al
fin y al cabo, el tiempo estaba de su lado, o eso podia creer. Segtin esta
interpretacién conservadora, los diez estados de la antigua Confederacién
bastaban para formar un bloque de veto a tenor del Articulo Cinco’. Si
se mantenian firmes, la enmienda republicana permaneceria en el limbo
constitucional. El rechacismo, para decirlo en el lenguaje de la época, lle-
varfa a una politica de «inactividad magistral»®. Nada estarfa firmemente
decidido antes de la siguiente ronda de elecciones en 1868, momento en

3 Como dijo, haciendo gala de tacto, el gobernador William Brownlow en un famoso telegrama

dirigido al secretario del Senado: «Hemos ratificado la Enmienda Constitucional [...]. Presente
mis respetos al perro muerto de la Casa Blancay, citado por H. Trefousse, Andrew Johnson, cit.,
p. 253.

* Como explicé Johnson en una entrevista concedida a 7he London Times (10 de enero de 1867):
«El Presidente ha dicho que la luz con la que contempla los asuntos publicos en este momento

era que una minorfa del pafs estaba tratando de imponer sus puntos de vista a la mayoria [...]. En
las elecciones del pasado otono se introdujeron hdbilmente temas falsos, y sobre ellos el pueblo
emitié su juicio [...]. Pero, siguié el Presidente, es imposible que la cosa se quede aqui», Paul

Bergeron (ed.), The Papers of Andrew Johnson, cit., vol. 11 (1994), p. 596.

> Véase E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 454-455; M. Benedict, 7he
Impeachment and Trial of Andrew Johnson, Nueva York, W.W. Norton & Co., 1973, p. 16.

¢ E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 467-473.
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que la Presidencia, asi como el Congreso, estarian en juego. Efectivamente,
¢quién estaba mejor situado que el propio Johnson para liderar este gran
combate conservador?’.

La Convencidon/Congreso defiende su mandato

En enero de 1867, la Convencién/Congreso comprendié que estaba
haciendo frente a una crisis constitucional que sacudia los fundamentos
mismos del Articulo Cinco. En ese momento, el Presidente habia organi-
zado un bloque de estados surenos decididos a mantenerse firmes tras su
veto a la Decimocuarta Enmienda®. Una vez mds, la separacién de poderes
estaba llevando cuestiones fundamentales relativas a la produccién nor-
mativa de cardcter superior al centro de la vida politica. Si la Convencién/
Congreso no daba pasos para desencadenar la ratificacién, la politica
presidencial de magistral inactividad prevaleceria, y los Republicanos se
verfan obligados a apelar de nuevo a los votantes de 1868, ya desorgani-
zados. Ante esta perspectiva, los Republicanos se plantearon unas cuantas
cuestiones bdsicas. ;Proporcionaban las recientes elecciones un mandato
extraordinario del Pueblo a la Convencién/Congreso? Y en caso afirma-
tivo, ;como traducir la estimulante retérica de la politica constitucional a
los criterios nitidos del derecho constitucional?

Estas cuestiones estuvieron en el centro de un gran debate del Congreso
que empez6 a comienzos de enero y terminé con la promulgacién de la
First Reconstruction Act [Primera Ley de la Reconstruccién] el 2 de marzo
de 1867. La importancia de este debate ha sido hace tiempo reconocida
por los historiadores estadounidenses’, pero los estudiosos del derecho no
han seguido su ejemplo'®. Si bien han examinado hasta la saciedad los

7 Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 336-339.

8 A finales de enero, nueve de los antiguos estados confederados, junto con Kentucky, habfan
rechazado la Enmienda. Nominalmente, ello la privaba de la necesaria aprobacion por tres cuar-
tos de los estados. A finales de marzo, estos diez rechazos pasaron a ser trece cuando los estados de
Luisiana, Delaware y Maryland se unieron al no, Charles Fairman, History of the Supreme Court:
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, vols. 6 y 7, Nueva York, MacMillan, vol. 6 (1971), p.
255. Es engafoso centrar demasiado la atencién en datos precisos. En cuanto los observadores
tuvieron conocimiento del resultado de las elecciones de noviembre en dichos estados, las pers-
pectivas sombrias se hicieron evidentes, J. James, The Ratification of the Fourteenth Amendment,
cit., p. 128.

? M. Benedict, A Compromise of Principle, cit. caps. 10-11.

19 La excepcién es Charles Fairman, que admite que el debate sobre la Reconstruction Act «puede
contemplarse conjuntamente» con los debates sobre la Decimocuarta Enmienda como «la con-
tinuacién de un problema persistente: ;sobre qué base debia restablecerse la Unién, y qué habria
que hacer cuando el Sur rechazase lo que se le ofrecia?», Ch. Fairman, History of the Supreme
Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 332. Estoy en deuda con Fairman por
esta perspicaz formulacién.
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primeros debates en torno a la propuesta de la Decimocuarta Enmienda,
han supuesto que al Congreso no le quedaba nada por decidir una vez
que se hubo enviado la enmienda a los estados en junio de 1866. Segin
este punto de vista hipertextualista, el Congressional Globe de comienzos
de 1867 contiene un informe sobre un tema no relacionado con este, la
«Reconstruction Act de 1867». El debate relativo a esta ley puede tener un
interés histérico, pero no forma parte del canon que enmarca la historia
legislativa de la Decimocuarta Enmienda.

Yo rechazo este punto de vista hipertextualista, pero lo importante es
que lo mismo hizo la Convencién/Congreso. Los miembros de esta eran
perfectamente conscientes de que la Decimocuarta Enmienda serfa derro-
tada a menos que adoptasen nuevas acciones decisivas. Efectivamente, su
objetivo central al aprobar la Ley de la Reconstruccién era anular el veto
de la Decimocuarta Enmienda. Esta afirmacién puede sorprender a los
lectores modernos, que han aprendido a considerar la Reconstruccion del
Congreso bdsicamente en términos econémicos y sociales, pero no fueron
estos los términos del debate. Para bien o para mal, el lenguaje del derecho
constitucional proporciona el contexto organizador, con muchos oradores
presentando argumentos de una extraordinaria calidad. Es posible pasar
por alto toda esta retdrica legalista como una mera mistificacién de los
intereses «reales» en juego. Pero, como espero dejar claro, la Convencién/
Congreso estaba haciendo frente a un problema de legitimidad muy real; y
se requerirfa un montén de argumentos, a favor y en contra, antes de que
los Republicanos pudiesen converger en la solucién no convencional que
prometia invalidar el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda de una
forma que resultase creible a la mayoria de estadounidenses.

sHabia un mandato?

Segun el calendario constitucional del siglo XIX, el recién elegido Congreso
no tenia que reunirse hasta el 4 de marzo de 1867. Hasta entonces, el
Congreso saliente celebré su tltima sesién. Sin embargo, los Republicanos
pensaron que la autoridad democrética de aquella sesién se habia visto
masivamente reforzada por los resultados electorales. Enfrentdndose a las
declaraciones contra la accién «revolucionaria»'!, varios oradores fueron
subiendo al estrado para decir que el Pueblo habia dado a la Convencién/
Congreso un mandato para que tomase decisiones inmediatas'?.

" Véanse, por ejemplo, las intervenciones de Eldridge, Congressional Globe, 39° Congress, 2™
Sess., 1867, pp. 561-564; Kerr, ibid., pp. 622-625; Ross, ibid., pp. 778-781; LeBlond, ibid., pp.
1077-1079; LeBlond, ibid., pp. 1323-1324; Eldridge, ibid., pp. 1324-1325.

12 Véanse, por ejemplo, las intervenciones de Pike, Congressional Globe, 39° Congress, 2™ Sess.,
1867, p. 254; Holmes, ibid., p. 265; Spalding, ibid., pp. 288-290; Bingham, ibid., p. 502;
Warner ibid., p. 566; Plants, ibid., p. 598; Koontz, ibid., p. 595; Miller ibid., p. 600; Higby,
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Los discursos de los Republicanos conservadores como Henry Raymond fue-
ron particularmente reveladores'. Vimos por tltima vez a Raymond
desempenando un papel destacado en la Convencién Unitaria Nacional de
los partidarios de Andrew Johnson. Pero cuando volvié al escenario publico
como congresista por Nueva York, su discurso habia cambiado mucho:

Como no deseo seguir el ejemplo del abogado que insistia en exponer sus
razones cuando el jurado habia pronunciado ya un veredicto, aprovecha-
1é la ocasion para decir que a mi modo de ver algunos aspectos de esta
gran cuestion de la reconstruccién han sido pricticamente resueltos, has-
ta el punto al menos de apartarlos de la arena de la discusién provechosa
en estos momentos. Basdindome en diversas expresiones de sentimiento
publico, en la prensa, en este mismo organismo, en las asambleas legis-
lativas de todo el pais, y especialmente por medio del veredicto pronun-
ciado este otofio en las urnas, creo que estoy justificado en afirmar que el
pueblo ya ha decidido diversos aspectos de esta gran controversia. Uno
de los puntos incluidos en esta decisidn, creo yo, es este: que ya no estdn
dispuestos a aceptar como base de ajuste y restauracion lo que ha sido
presentado como la politica del Presidente de Estados Unidos. Dicho
de otro modo, no estdn dispuestos a que los estados que recientemente
estaban en insurreccién reasuman su antigua porcién de poder politico
como miembros de esta Unién, y admitir a sus representantes en las dos
Cémaras del Congreso sin disposicién alguna para el futuro o sin autori-
dad legal especifica. El Presidente habia indicado que en su opinién era
justa y precisamente esto lo que se debia hacer en este caso, disponiendo
solamente que los representantes que se enviasen fueran hombres leales.
Estoy de acuerdo con esta opinién y debo decir francamente que tam-
bién creo que si esto se hubiese hecho en una fase temprana de la con-
troversia, con prontitud, alegre y generosamente por parte del Partido
que entonces regfa los destinos de este pais, ello habria restablecido la paz
y habria resuelto en gran medida muchos de los problemas del cuerpo
politico. Pero debido a que crefa y atn creo que esta era la mejor politica
entonces, no me siento obligado a sostener que sea también la mejor po-
litica ahora. Un médico puede prescribir hacer gargarismos para aliviar
un dolor de garganta, y si no se hace caso de esta prescripcion, el dolor
de garganta puede desarrollarse hasta convertirse en una inflamacién o
en un ataque de fiebre; y el médico serfa considerado como un mal mé-
dico y como carente de sentido comun si, por mor de la coherencia, se
sintiese obligado a prescribir nada mds que gargarismos durante todo el
progreso de la enfermedad. Descartaré, por tanto, como impracticable y

ibid., p. 625; Cullom, ibid., p. 815; Thayer, ibid., p. 1098; Garfield, ibid., p. 1104; Kelley, ibid.,
p. 1177; Allison, ibid., p. 1180; Garfield, ibid., p. 1183; Raymond, ibid., pp. 1182-1183; Van
Horn, ibid., pp. 1201-02; Garfield, ibid., p. 1320; Thayer, ibid., p. 1321; Delano, ibid., p. 1325;
Woodbridge, #bid., p. 1323; Banks, ibid., 1328; Miller, ibid., 1332; Darling, ibid., p. 1337;
Stewart, ibid., p. 1361; Fessenden, ibid., p. 1556.

13 Vése también la intervencién de Spalding, ibid., 1867, pp. 289-290.
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totalmente imposible este modo de resolver la controversia que divide y
perturba a la nacién. Y en siguiente lugar, aunque no se ha pronunciado
decisivamente respecto a ningtin plan concreto de ajuste, creo que el
pueblo ha decidido con mayor perspicacia que ningtin otro asunto que la
enmienda constitucional adoptada por el Congreso en su dltima sesion,
y que ha sometido a los diversos estados para su ratificacién, constituye,
en general, la base mds sensata y satisfactoria de ajuste de que es suscep-
tible esta cuestién en este momento. Y finalmente, creo que el pueblo
ha decidido que prefiere confiar en el Congreso para que conciba alguna
forma de resolver esta cuestién, alguna forma de restablecer a aquellos
estados que recientemente se habian rebelado contra la Unién, mds que
confiar en el departamento ejecutivo del gobierno. Lo consideran una

materia propia del poder legislativo mas que de la Presidencia’®.

Aunque Raymond habia luchado lealmente por su Presidente, ahora tenfa
claro que la Convencién/Congreso se habia ganado el derecho a reivindi-
car el liderazgo constitucional. La derrota del Presidente dejaba a Johnson
en la situacién «del abogado que insiste en exponer sus razones cuando el
jurado ha pronunciado ya su veredicto».

Pero una cosa era que los Republicanos conservadores como Raymond
estuviesen de acuerdo en que el Pueblo apoyaba ahora la adopcién de
medidas fuertes, y otra muy distinta traducir la exaltada retdrica de la poli-
tica constitucional a una solucién legalmente operativa. ;Cémo tenfa que
responder precisamente la Convencién/Congreso al problema planteado
por el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda?

Definir el Mandato

Los Republicanos estaban, como siempre, divididos. Los radicales, diri-
gidos por Thaddeus Stevens, nunca habian considerado la Decimocuarta
Enmienda como algo mds que un compromiso oportuno que podia hacer
que el partido sobreviviese en su batalla con Andrew Johnson. Ahora pro-
ponfan una transformacidn social y politica més radical para el Sur.

Un grupo mds numeroso de centristas consideraban la enmienda como
la solucién final de la crisis constitucional. Lideres como John Bingham
consideraban la victoria electoral como un masivo respaldo popular a sus
puntos de vista:

Y Ibid., p. 715. Raymond diferfa de la mayorfa de Republicanos al expresar su voluntad de
atenuar la Seccién 3 de la Enmienda, que descalificaba a los confederados més destacados para
ejercer cargos politicos de responsabilidad. Esta peticién cayé en oidos sordos.
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Sostengo la proposicién de que el Congreso [...] dio a conocer esta
enmienda al pueblo de Estados Unidos como base de la futura recons-
truccién [...] Sefor Presidente de la Cdmara, el pueblo de Estados
Unidos asi lo entendié y lo acepté. Hay unos cuantos caballeros aqui,
no pocos dirfa yo, que deben su reeleccién para el 40° Congreso al
hecho de que las convenciones [republicanas] en los estados que ellos
representan en este hemiciclo declararon su aceptacién de esta enmien-
da constitucional, de la forma y manera en que ahora estd, como con-
dicién de la futura restauracién®.

Hablando en nombre de los Republicanos moderados, Bingham se pro-
ponia disefiar un procedimiento que superase de un modo creible el veto
del Sur a la Decimocuarta Enmienda. Si esto podia llevarse a cabo, su
interés en excluir al Sur llegarfa a su fin. Una vez que la Enmienda hubiese
sido cimentada en los fundamentos de la norma superior, estaria preparado
para dejar que la Convencién/Congreso se convirtiese en un Congreso
normal para admitir a los surefos.

Los radicales querian diferir el retorno de la politica ordinaria. En con-
secuencia, era crucialmente importante para ellos rechazar el punto de
vista desencadenante que tenfan los centristas de las recientes elecciones.
Esto es lo que dijo Thaddeus Stevens al inaugurar el gran debate:

Niego que exista ninguna interpretacion, explicita o implicita, de que
con la adopcién de la [Decimocuarta] Enmienda por parte de un esta-
do, dicho estado pueda ser admitido [...]. Este camino pronto dejaria
el gobierno en manos de los rebeldes. Este camino serfa absurdo, in-
consistente e ilogico. El Congreso niega que ningtin estado de los que
tltimamente se han encontrado en rebelidn tenga ningtin gobierno o
constitucién conocidos por la Constitucién de Estados Unidos, o que
puedan ser reconocidos como parte de la Unién. ;Cémo puede, pues,
dicho estado adoptar la Enmienda? Permitirlo equivaldria a ceder y
admitir los derechos intactos de los estados escindidos. No conozco a
ningtin Republicano que no ridiculice lo que Mr. Seward considera un
movimiento astuto cuando cuenta a Virginia y a otros Estados decla-
rados fuera de la ley entre los que han adoptado la Enmienda constitu-
cional aboliendo la esclavitud!®.

Stevens olvidaba convenientemente la historia de la Decimotercera
Enmienda; cémo unos Republicanos destacados esperaban que el secreta-
rio de Estado proclamase la validez de la Enmienda; cémo la mayoria de
Republicanos se negaba a respaldar las afirmaciones radicales de que tres
cuartas partes del Norte bastasen para la ratificacién a tenor del Articulo

5 Ibid., p. 500.
1 Jbid., p. 252.
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Cinco'. En efecto, su intento de negar de raiz la interpretacién desenca-
denante de las dltimas elecciones era polémica entre sus colegas radicales.
Incluso James Ashley —cuyo plan para la Reconstruccién era mds draconiano
que el de Stevens— admitia que él hubiese votado a favor de admitir a un
gobierno johnsoniano que hubiese ratificado la Decimocuarta Enmienda.
Ashley se crefa en libertad para unirse a Stevens a la hora de exigirle mds al
Sur tan solo porque «el gran cuerpo de hombres que recientemente habian
estado en rebelién, encabezados por el ejecutivo, habian rechazado estas
maneras suaves»'®. Pese a estas variantes en el tema radical, la cuestién
critica era suficientemente clara: ;debia la Convencién/Congreso reclamar
un mandato para una transformacién mds profunda del Sur o debia buscar
solo desencadenar la ratificacién no convencional de la Enmienda?

Stevens y Ashley establecieron los términos iniciales del debate de enero
presentando sendos proyectos de ley (rivales), que tenfan como objetivo la
aplicacién de una revolucién politica radical en el Sur, concediendo el dere-
cho al voto a todos los negros y descalificando a los blancos que no pudiesen
jurar haberse opuesto a la rebelidn después del 4 de marzo de 1864". Y
lo que es mds importante para nuestro propdsito, ambos proyectos de ley
rompian el vinculo entre la intervencién del Congreso y la ratificacién de la
Decimocuarta Enmienda. Ambos se oponian a garantizar la readmisién del
Congreso si el nuevo gobierno ratificaba la Enmienda; de hecho no invita-
ban explicitamente al Sur a participar en el proceso de ratificacion®.

Previsiblemente, Bingham consideraba estas propuestas como «una
usurpacion de poderes que no pertenecen al Congreso de Estados Unidos,
[para] inducir al pueblo a dejar de lado la enmienda constitucional,
sometiendo de este modo el futuro de esta Republica a todas las terribles
calamidades que han ensombrecido su pasado reciente»”'. Tras un debate
intenso y prolongado, emergié victorioso. El 8 de enero, una mayoria de
la Cdmara respaldé la mocién de Bingham de devolver los proyectos de ley
radicales al Comité Conjunto para la Reconstruccién®.

17 Véase el capitulo 5.

18 Congressional Globe, 39° Congress, 2™ Sess.,1867, pp. 783-784.

Y Ibid., pp. 250 y 253.

% La propuesta de enero de Stevens dejaba a futuros Congresos determinar la posibilidad de
readmitir a los representantes y senadores de los nuevos gobiernos, zbid., p. 250. Argumentando
en contra de las enmiendas moderadas a esta nueva iniciativa legal en febrero, Stevens exclamé:
«;Por qué habrfamos de atarnos de manos con esta promesa con antelacién a la enmienda cons-
titucional?», ibid., p. 1214.

2 Tbid., p. 501.

22 El voto fue de ochenta y ocho contra sesenta y cinco. Justo antes, Stevens habfa denunciado
a Bingham en el hemiciclo de la Cdmara: «En toda esta contienda sobre la reconstruccién, yo
no propongo ni seguir su consejo [el de Bingham], ni reconozco su autoridad, ni creo una sola

palabra de lo que dice», ibid., p. 816.
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Esto colocaba a todos los Republicanos a merced del calendario cons-
titucional. El 4 de marzo, la dltima sesién del Congreso llegaria a su
fin y los Republicanos tendrian que empezar de nuevo en el siguiente
Congreso, perdiendo un tiempo y un impetu muy valiosos. Teniendo en
cuenta la necesidad de una accién rdpida, el Comité Conjunto para la
Reconstruccién traté de evitar otra batalla intestina. Su nueva propuesta
se centré en un tema mds limitado, pero crucial, que podia ganar el apoyo
de todas las facciones republicanas. La Convencién/Congreso habia sido
bombardeada con informes que detallaban caso por caso cémo unionistas
leales (tanto blancos como negros) habian sido asesinados u oprimidos por
surefios intransigentes. Aunque el Partido no estaba unido en otras cues-
tiones, ;acaso no se decidirfa a actuar enérgicamente para poner fin a los
intolerables malos tratos a que eran sometidos sus compaferos unionistas?

Este era el objetivo del «proyecto de ley militar» introducido por Stevens
en nombre del Comité Conjunto a comienzos de febrero. El proyecto con-
tenia cinco cortos pdrrafos, dividia al Sur en cinco distritos militares, y
autorizaba a los comandantes de distrito a «castigar a quienes perturbasen
la paz» en tribunales militares®. Para proteger a la ley marcial de la obstruc-
cién de los tribunales federales, el proyecto suspendia el habeas corpus. No
decia nada, sin embargo, acerca de la cuestién desencadenante que habia
dividido a Stevens de Bingham. En un duro discurso, Stevens conminé
a sus oponentes republicanos a diferir su combate sobre esta cuestién y
a actuar répidamente si no querfan que el 39° Congreso «se fuese a casa
dejando que triunfase el Presidente»™.

Bingham no se dejé impresionar. El 13 de febrero se opuso a la mocién
de Stevens de votar tinicamente el «proyecto de ley militar» y una vez mds
se sali¢ con la suya®. Luego propuso una enmienda® para conseguir su

» Aunque George Williams, el autor del proyecto de ley militar, no habia pretendido que fuese
una medida radical, fue Stevens quien lo presentd a la Cdmara y le dio un cariz radical. El
predmbulo y la primera seccién se referfan a los «llamados estados» del Sur, y Stevens hacfa
repetidamente hincapié en el hecho de que habfan sido «conquistados» y en que tenfan que ser
tratados como cualquier otro «gobierno extranjero conquistado [de acuerdo con] con el derecho
de gentes», ibid., p. 1076. Esta interpretacién hacfa que el lenguaje legal empleado fuese inacep-
table para moderados y conservadores, y Bingham traté de corregirlo, ibid., p. 1081. Como
lda mocién de Bingham no prosperd, Stevens acepté cambiar la referencia a los estados del Sur
en la Primera Seccién, de «los llamados estados» a «los llamados estados confederados», lo que
contribuyé a apaciguar a los moderados, ibid., p. 1206. Los subsiguientes intentos en la Cdmara
de cambiar el proyecto de ley no prosperaron, pero en el Senado la referencia al estatus de los
estados surefios fue eliminada y el predmbulo se cambié para declarar solamente que el Sur «no
tenfa gobiernos legales», evitdindose de modo deliberado respaldar la teorfa del «estado suiciday,
ibid., p. 1459.

% bid., p. 1104.

» El resultado fue de setenta y nueve contra cincuenta y cuatro, ibid., p. 1210.

% En ningin momento negd Bingham la necesidad de la ley marcial en el Sur. Véase ibid., p.
1081. Simplemente bloqued la promulgacién de cualquier legislacién que no explicase al Sur que
podia ser de nuevo admitido al Congreso si ratificaba la Decimocuarta Enmienda.
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objetivo fundamental: disefar un mecanismo desencadenante que supe-
rase el veto del Sur ala Decimocuarta Enmienda. La propuesta de Bingham
representaba un gran cambio en su forma de pensar. Cuando finalmente
abordé el tema en enero, habia coqueteado con la vieja idea radical segin
la cual la enmienda podia ser adoptada sobre la base de las tres cuartas
partes de estados del Norte. Si bien esta nocién era una pildora amarga,
evitaba el tipo de intervencién militar contundente por el que abogaban
Stevens y Ashley. Tal como vefa Bingham la cuestidon entonces, el Congreso
podia declarar vilida la Decimocuarta Enmienda sobre la base de los votos
del Norte, y luego decirle al Sur blanco que tenia la clave de la readmi-
sién en el Congreso en su bolsillo: se prometerfa a cada estado del Sur la
recuperacion de sus escafios en cuanto ratificase la enmienda. Bingham
pensaba que esta era una oferta irresistible: dado que la Decimocuarta
Enmienda estarfa ya asentada, ;por qué iban a negarse los surefios a pasar
por el ritual de la ratificacién a cambio de recuperar influencia politica real
en el Capitolio?

Pero incluso en enero, Bingham era perfectamente consciente de la
debilidad constitucional de este plan:

En opinién de algunos, hay dos departamentos del gobierno en contra
de este afirmado poder del pueblo de los estados organizados, el ejecu-
tivo y el judicial. Mi respuesta es que ninguno de estos departamentos
tiene voz en el asunto, ni derecho a desafiar la autoridad del pueblo.
No me preocupa lo mds minimo la influencia que puede tratar de ejer-
cer el Presidente. Es impotente ante el Pueblo. No puede revertir de
ningtin modo su juicio final. Pero nos dicen que el Tribunal Supremo
de Estados Unidos revocard esta enmienda, si es ratificada por las tres
cuartas partes de los Estados organizados y representados, y declarada
debidamente ratificada por la autoridad de una ley de este Congreso.

No comparto los temores asi expresados. Este tribunal supremo de
justicia no tiene poder en este dmbito. No es una cuestién judicial, es
una decision politica en la que el Tribunal Supremo no puede interferir
de ningtin modo [...].

Una vez descartados los temores de una posible intervencién judicial,
Bingham procede a considerarlos:

Si [sus] senorias estdn de algin modo inquietas por una posible in-
tervencién improcedente del Tribunal Supremo en este asunto, pres-
cindan inmediatamente de su jurisdiccién de apelacion en todos los
casos, y dejen al tribunal sin la menor apariencia de autoridad por
su intervencién improcedente [...]. Si, de todos modos, el Tribunal
usurpa el poder de decidir en cuestiones politicas y desafia la libre vo-
luntad del pueblo, no le quedard al pueblo asi insultado y desafiado
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otra posibilidad que la de demostrar que el sirviente no estd por encima
de su senor procurando una posterior enmienda constitucional y rati-
ficdndola, con lo que desafiard la usurpacin judicial aniquilando a los
usurpadores con la abolicién del propio tribunal”.

Estas visiones apocalipticas llevaron a Bingham a repensar su estrategia
desencadenante. En febrero abandoné las matematicas radicales y adopté
un plan alternativo que preveia la ratificacién por una supermayoria de
todos los estados. Para ello, Bingham estaba ahora dispuesto a aceptar la
insistencia radical de que se permitiera votar a los negros, dado que solo de
este modo podian los Republicanos del Sur esperar razonablemente crear
mayorias que invirtiesen el rechazo inicial a la Decimocuarta Enmienda®.
Para mejorar las perspectivas de la ratificacién, la propuesta de Bingham
vinculaba explicitamente la readmisién del Sur en el Congreso con la rati-
ficacién de la Enmienda®.

La iniciativa de Bingham fue sustituida por otras presentadas por el
congresista James G. Blaine y, més tarde, por el senador John Sherman.
Pero eran variantes sobre un mismo tema. Cada propuesta hacia una con-
cesién importante a la opinién radical aceptando la necesidad del sufragio
negro, pero todas ellas rechazaban las esperanzas radicales de una trans-
formacién incondicional. El sufragio negro era visto como un medio para
un fin muy definido: la ratificacién de la Decimocuarta Enmienda. Los
centristas prometfan explicitamente que en cuanto los nuevos gobiernos
mixtos de blancos y negros se uniesen para ratificar la enmienda, se reanu-
darfa la politica ordinaria del Congreso con la plena representacion del Sur.

Stevens reacciond a todas estas propuestas con una hostilidad total.
Organizé diversas coaliciones extranas de Republicanos radicales y
Demdcratas conservadores para derrotar a la iniciativa centrista®, pero
estas brillantes maniobras parlamentarias no pudieron repetirse en el

¥ Ibid., pp. 501-502. El discurso entero se encuentra en pp. 500-505.

* Antes de la propuesta del proyecto de ley militar y de sus enmiendas, Bingham habia apoyado
un sufragio imparcial, mds que universal, permitiendo que el hecho de saber leer y escribir y los
requisitos de propiedad negasen el voto a la mayorfa de negros, si no a todos ellos, especialmente
en el Sur, véase M. Benedict, A Compromise of Principle, cit. Pero el 13 de febrero pidié que todos
los varones pudiesen votar, ya que esto pondria a «todos los hombres leales [...] en la mayoria» y
prepararia el terreno a la ratificacién, Congressional Globe, 39° Congress, 2" Sess., 1867, p. 1211.
» Aunque algunos sugerfan que la ratificacion era una forma conveniente de marcar el fin del
dominio militar (véanse, por ejemplo, los comentarios de Stewart, ibid., p. 1366), el objetivo
de Bingham era provocar la ratificacion. No solo exigfa que cada antiguo estado confederado
ratificase la Decimocuarta Enmienda, sino que antes de que cualquiera de ellos pudiese tener de
nuevo representacion en el Congreso, «la Enmienda tenfa que haberse convertido en una parte
de la Constitucién de Estados Unidos», ibid., p. 1211. Este tema fue recogido por el senador
John Sherman, que redacté la disposicién que fue finalmente promulgada.

30 El andlisis mds claro de estas maniobras parlamentarias es el que hace David Donald en 7he
Politics of Reconstruction, 1863-1867, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1965, cap. 3.



238 | We the People II. Transformaciones

Senado, que era mds conservador’’. Tras mucho tira y afloja, la Cdmara

de Representantes cedié y acepté la enmienda centrista. El 2 de marzo de
1867, la Reconstruction Act entrd en vigor por encima del veto presidencial.

El resultado fue una contundente victoria de la interpretacion des-
encadenante que hizo Bingham de las elecciones de 1866. Esto se pasa
facilmente por alto porque la ley llevé a cabo una decisién atn méds dramd-
tica. Redefini6 la esencia misma del sistema de gobierno del Sur insistiendo
en la participacién igual de los negros en el proceso de reconstruccién. Si
el Sur confiaba en obtener la readmisién en el Congreso, los electorados
blancos y negros habrian tenido que empezar el proceso de reconstruc-
cién de nuevo eligiendo delegados para una convencién constitucional.
Estas convenciones, a su vez, someterfan las nuevas constituciones a un
electorado redefinido para que las aprobase explicitamente. Si el borrador
obtenfa un respaldo mayoritario, seria sometido al Congreso, que aproba-
ria su forma republicana.

Fue en este punto cuando la adecuacién de la ley a la Decimocuarta
Enmienda se hizo evidente. Aunque los surefios blancos y negros estaban
ahora en plena posesion de una constitucién republicana, no podian espe-
rar que sus representantes ocupasen sus escanos en el Congreso hasta que
sus asambleas legislativas ratificasen la Decimocuarta Enmienda. Incluso

3! Cuando el proyecto de ley militar llegé al Senado, su suerte quedé pronto ligada al proyecto
de ley de Luisiana, aprobado poco antes por la Cdmara. Este proyecto de ley dejaba sin resolver
la reanudacién de la representacion en el Congreso y no trataba de desencadenar la ratificacion
de la Decimocuarta Enmienda, Congressional Globe, 39° Congress, 2™ Sess., 1867, p. 1397.
Radicales como Sumner apoyaban la aprobacién de ambos proyectos: el Proyecto de Ley Militar
para la proteccién de los unionistas leales del Sur y el Proyecto de Ley de Luisiana, que ellos
querfan ampliar a todos los estados surenos, para iniciar la Reconstruccién real, ibid., p. 1303.
Tanto moderados como conservadores se opusieron con éxito a estas propuestas. Temiendo un
veto indirecto del Presidente, los Republicanos crearon rapidamente un comité especial encabe-
zado por el senador Sherman para negociar un compromiso. Tras una breve discusién de menos
de un dfa, Sherman apareci6 con una nueva versién del proyecto de ley militar que adoptaba
una disposicién desencadenante muy parecida a la que Stevens habia derrotado en la Cdmara
de Representantes. La propuesta de Sherman garantizaba la readmisién a los estados del Sur si
se cumplian tres condiciones: primera, que las nuevas constituciones estatales garantizasen el
sufragio universal; segunda, que las nuevas asambleas legislativas ratificasen la Decimocuarta
Enmienda; y tercera, que «dicho articulo se convierta en parte de la Constitucién de Estados
Unidos», ibid., p. 1459. Sherman consideraba este requisito desencadenante como el aspecto
méds importante de la medida, ibid., p. 1462. El proyecto fue fécilmente aprobado por el Senado
aquella misma tarde, por veintinueve votos contra diez, bid., p. 1469.

Pero en la Cdmara, Stevens organizé una extraia coalicién de Demdcratas conservado-
res y Republicanos radicales que se negé a secundar las enmiendas del Senado. La Cdmara de
Representantes solicité la formacién de un comité de consulta para resolver las diferencias.
Consciente de la fragilidad de la coalicién de Stevens, Sherman inst6 al Senado a rechazar el
comité y a insistir en que la Cdmara aprobase las enmiendas de este o bien que las modificase
en un sentido aceptable para ambas cdmaras. La tctica funciond. La Cdmara de Representantes
estuvo de acuerdo y solo introdujo dos pequefos cambios, ninguno de ellos relacionado con el
requisito desencadenante. El Senado también se puso ripidamente de acuerdo y el proyecto de
ley militar asi enmendado fue enviado al Presidente.
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entonces, tendrian que esperar hasta que la Enmienda recibiese la apro-
bacién de las tres cuartas partes de los estados y superase de este modo el
umbral numérico establecido por el Articulo Cinco. Solo en este momento
prometia la ley la readmisién y lo hacia en unos términos sumamente expli-
citos: el nuevo gobierno «serd declarado con derecho a ser representado
en el Congreso, y sus senadores y representantes serdn admitidos alli»*2.
Para indignacién de los radicales, las disposiciones extraordinarias del pro-
yecto de ley militar de Stevens dejarfan de aplicarse tan pronto como la
Decimocuarta Enmienda estuviese promulgada.

La Reconstruccion como nueva Fundacién

Para cualquiera menos radical que Stevens, la norma resultante era una
ley revolucionaria de autoridad constituyente. Si algo estaba claro en la
estructura del Articulo Cinco era que el «Congreso» solo podia proponer
una enmienda, y no castigar a los estados que se negasen a aceptarla. ;Y sin
embargo, alli estaba la Convencién/Congreso amenazando a los estados
del Sur con una ocupacién militar indefinida a menos de que reatificasen
su iniciativa constitucional! Téngase en cuenta que «el Sur» colocado bajo
esa amenaza no convencional no era el Sur blanco como la nieve, sino el
de los nuevos gobiernos de votantes blancos y negros una vez que se habia
certificado que sus constituciones cumplian plenamente los requerimien-
tos del gobierno republicano. ;Qué daba a la Convencién/Congreso la
autoridad para hacer una demanda tan extraordinaria?

La misma mezcla de ideales nacionalistas y de practica no convencional
que habia utilizado la Convencién de Filadelfia dos generaciones antes.
Por supuesto, el nacionalismo republicano surgido del crisol de la Guerra
Civil era mucho mds intenso que el de la era revolucionaria. Esta diferencia
la simbolizaban las palabras iniciales de la Decimocuarta Enmienda que
declaraban la primacia de la ciudadania nacional y trataban a la ciudadania
estatal de secundaria. Los Federalistas, en cambio, evitaban todo intento
de definir la ciudadania nacional, y mucho menos de darle prioridad. Los
estadounidenses de su generacién estaban profundamente inseguros res-
pecto a si la reivindicacién de la identidad nacional tenfa que imponerse a
unos compromisos mds locales.

Ahora que los Republicanos trataban de resolver estas incertidumbres,
se las encontraron de nuevo en forma de Articulo Cinco. Este articulo
expresaba una similar falta de disposicion a reconocer la prioridad de la
ciudadania nacional sobre la de los estados. En vez de permitir a los 6rga-
nos nacionales promulgar enmiendas constitucionales, estructuraba el

32 14 Star., pp. 428, 429 (2 de marzo de 1867). El subrayado es mio.
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proceso de produccién normativa de cardcter superior como una empresa
de colaboracién entre la nacién y los estados. Independientemente de lo
categéricamente que los ciudadanos de la nacién respaldasen una inicia-
tiva, esta no podia ser promulgada a menos que los ciudadanos de los
estados expresasen su conformidad con la misma contundencia.

Una vez que Andrew Johnson traté de explotar este punto en nombre
de la «magistral inactividad», los Republicanos se enfrentaron al momento
de la verdad. O bien su Convencién/Congteso se batia en retirada ante el
intento de los estados de rechazar la prioridad de la ciudadania nacional,
o bien rompia con los principios del Articulo Cinco. Lo sorprendente no
era que los Republicanos llevasen a cabo su ruptura revolucionaria, sino
que tratasen de salvar tantas cosas de la vieja tradicién. La clave fueron las
elecciones de 1866. Si no hubiesen estado programadas, los Republicanos
tendrian que haber inventado alguna forma totalmente nueva de establecer
que tenian el apoyo de una mayoria nacional en su lucha por la ciudada-
nia nacional. Dado el calendario constitucional, esa ruptura radical no era
necesaria. Las elecciones regularmente programadas proporcionaban una
forma de poner a prueba el mandato republicano de la ciudadania nacio-
nal, al tiempo que daban a los conservadores la posibilidad de defender su
punto de vista. Cuando los Republicanos ganasen las elecciones nacionales,
podrian utilizar este hecho para legitimar un cambio profundo en el sis-
tema federalista descrito por el Articulo Cinco.

Hay una profunda unidad, por lo tanto, entre la sustancia naciona-
lizadora de la Decimocuarta Enmienda y el proceso nacionalizador por
medio del cual la Convencién/Congreso propuso promulgarla en forma de
ley. Tanto la sustancia como el proceso ponian a la ciudadania en primer
plano. La First Reconstruction Act decia a los surenos, en unos términos
nada vagos, que no podian actuar como ciudadanos de sus estados indi-
viduales sin afirmar la prioridad de la ciudadania nacional ratificando la
Decimocuarta Enmienda. Mediante una notable operacién de arranque, la
Convencién/Congreso estaba proponiendo redefinir a Nosotros, el Pueblo
de los Estados Unidos como Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos.

Desde este punto de vista, la First Reconstruction Act es funcionalmente
equivalente al Articulo Siete de la Constitucién de 1787. Sustituyendo
nueve convenciones ratificadoras por trece asambleas legislativas estatales,
el Articulo Siete no solo daba a los Federalistas una posibilidad realista de
conseguir la aceptacién de su iniciativa constitucional, sino que daba sus-
tancia institucional a su afirmacién de que el gobierno nacional, no menos
que los estados, eran creaciones de Nosotros, el Pueblo. Igual que la Ley de
la Reconstruccién, el Articulo Siete surgia de un tren institucional elabo-
rado que mejoraba enormemente la reivindicacién de la soberania popular
que hacian los reformadores.
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Pero habia grandes diferencias en la forma en que los Federalistas y los
Republicanos interpretaban su tren institucional. Y lo que es mds impor-
tante, los Federalistas sacaban la mayor parte de sus materiales del nivel
estatal del gobierno, aunque, incluso en la década de 1780, las contri-
buciones no convencionales de las instituciones nacionales, especialmente
del Congreso de la Confederacién, fueron muy sustanciales. En con-
traste, los Republicanos utilizaban instituciones nacionales creadas por
los Federalistas —la separacién de poderes, las elecciones nacionales— para
reclamar la autoridad constituyente en nombre de Nosotros, el Pueblo
de los Estados Unidos. Pero esta diferencia en el propio proceso evoca
unas diferencias sustanciales mds profundas. Al proponer el Articulo
Siete, la Convencién de Filadelfia buscaba el consentimiento popular de
un régimen que seguia estando muy inseguro respecto a la relacién exis-
tente entre la autoridad nacional y la de los estados®. Con la Ley de la
Reconstruccién, la Convencién/Congreso estaba proponiendo resolver
esta ambigiiedad y establecer la prioridad de la ciudadania nacional en una
Unién reconstruida.

El aspecto conservador de la Reconstruction Act

Al mismo tiempo, la Convencién/Congreso consiguié preservar buena
parte de la tradicién federalista. Su Reconstruction Act todavia permitia a
un bloque de estados del Sur rechazar la enmienda, siempre que estuviesen
dispuestos a quedarse fuera, a la intemperie del Capitolio. Naturalmente, si
ejercian este derecho que les quedaba en virtud del Articulo Cinco, el peso
de la decisién regresaria a la Convencién/Congreso y a los votantes esta-
dounidenses en las préximas elecciones nacionales, que podrian o no dar
nuevos pasos para introducir la Decimocuarta Enmienda en los cédigos sin
el consentimiento del Sur. En si misma, la Ley de la Reconstruccién habia
transformado radicalmente, pero no obliterado, la tradicién federalista.

El aspecto conservador de la ley también se puso de manifiesto en su
negativa a promover la intervencién federal activa en el proceso de cons-
truccion estatal. Si bien hacfa oscilar la perspectiva de la readmision del
Congreso si los surenos blancos y negros accedian a las demandas naciona-
les, dejaba enteramente en manos de los surenos impulsar el proceso. Segin
el senador Sherman, que redactd los términos legales fundamentales:

La [ley] no prevé ninguna maquinaria [administrativa] [...]. Esta es
una invitacién al pueblo. Pueden convocar convenciones de partido,
convenciones estatales, y finalmente, por un movimiento del pueblo,

33 The Federalist, nim. 39 sigue siendo la exposicién cldsica de esta profunda incertidumbre rela-
tiva al Jocus de la soberania popular entre los estadounidenses de la era revolucionaria.
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sin tener en cuenta a sus asambleas legislativas o a sus tribunales locales,
pueden convocar una convencién constitucional, elegida por todo el
pueblo, y elaborar una constitucién [...]. Si, de todos modos, pasan
por todo esto [...] les diremos que tienen que ir més alld, y que su
Asamblea legislativa tendrd que adoptar la enmienda constitucional
[entonces, y solo entonces, podrd el Sur aspirar a la readmisién]*.

Apelando a un «movimiento del pueblo», Sherman estaba siguiendo el enfo-
que desencadenante adoptado en Filadelfia. La Constitucién de 1787 no traté
de obligar a las convenciones del pueblo a reunirse a escala estatal. Dependia
de los Federalistas de cada estado convencer a las asambleas legislativas. Mds
en general, tanto la Constitucién federalista como la First Reconstruction
Act [Primera Ley de la Reconstruccién] suponian que las nuevas iniciativas
serfan legitimadas mediante dos ciclos independientes de politica constitucio-
nal: el primero a escala nacional, el segundo a escala estatal.

Inmediatamente queds claro, sin embargo, que esta premisa Federalista
era inconsistente con las aspiraciones nacionalizadoras de la Convencién/
Congreso. Proclamasen lo que proclamasen los Republicanos desde su
baluarte en el Capitolio, el Sur estaba de hecho dominado por unos gobier-
nos blancos que tenian el apoyo del Presidente. No era probable que estos
gobiernos cooperasen, como habian hecho sus equivalentes Federalistas,
en su propia reorganizacién constitucional. Con unos gobiernos blan-
cos hostiles, ;como podian establecerse los nuevos registros de votantes
blancos y negros, cémo podia sostenerse una politica revolucionaria de
reconstruccién constitucional?

El Congreso nacionaliza el proceso de ratificacion

Anticipando estos problemas, el Congreso saliente aprobé una ley espe-
cial autorizando a su sucesor a reunirse inmediatamente después de que
su mandato hubiese expirado el 4 de marzo de 1866 a mediodia. Para
vergiienza de los Republicanos, muchos representantes no estaban prepa-
rados para acudir a Washington ocho meses antes de su reunién normal
en diciembre. Cuando el presidente de la Cdmara hubo pasado lista, habia
siete estados del Norte que no estaban totalmente representados®. En la

34 Congressional Globe, 39° Congress, 2" Sess., 1867, p. 1564. Sherman fue el redactor del lenguaje
desencadenante que finalmente fue promulgado, pero no estaba solo. Otros, en ambas Cdmaras,
crefan que debia permitirse al Sur reconstruirse por si mismo. Véase, por ejemplo, Baker, ibid., p.
137; Bingham, ibid., p. 501; Bingham, ibid., p. 1212; McRuer, ibid., p. 1331; Trimble, ibid., p. 64.
% Entre los estados con representantes ausentes se encontraban California, Connecticut,
Kentucky, Nebraska, New Hampshire, Rhode Island y Tennessee. En la mayor parte de ellos,
todavia no se habian celebrado elecciones, y solo Nebraska y New Hampshire estarfan represen-
tados antes de que el Congreso levantase la sesion en abril. Tres mds tendrian representantes en
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sesién inaugural se dramatizé una vez més el cardcter no convencional de la
autoridad del Congreso. Como subray6 la minoria demdcrata, «siete de los
trece estados originales que en 1787 se unieron y crearon la Constitucién»
estaban ausentes®. Pese a que la minorfa manifesté «su mds solemne
protesta contra cualquier accién relacionada con la organizacién de esta
Cémara hasta que los estados ausentes estén plenamente representados en
ella»”’, los Republicanos organizaron una Cdmara con representantes de
veinte de los treinta y siete estados. El 23 de marzo, las mayorias republica-
nas habian aprobado un segundo proyecto de ley de la Reconstruccién por
encima del veto del Presidente.

La Segunda Ley de la Reconstruccidn es rechazada de plano en los
relatos histéricos. Esto es un error, pues esta ley representa una clara rup-
tura con las tradiciones federalistas. La ley notificaba que la Convencién/
Congreso no permitiria a los gobiernos blancos del Sur sabotear a un
«movimiento del pueblo» a favor de una visién republicana de la Unién.
Convertia al Ejército de la Unién en un instrumento burocrdtico para
expresar el interés nacional en la Reconstruccién y en la ratificacién de la
Decimocuarta Enmienda.

La ley encomendaba a cada uno de los cinco comandantes de distrito
registrar a los votantes blancos y negros que el Congreso considerase que
cumplian los requisitos. El ejército supervisaria después una primera ronda
de elecciones para una convencién constitucional, y una segunda ronda que
determinaria si una mayoria respaldaba la nueva constitucién surgida de la
convencién. En este punto, la segunda ley se adheria a las propuestas desen-
cadenantes de la primera: el nuevo estado podia obtener representacién en
el Congreso solo después de haber aprobado la Decimocuarta Enmienda y
una vez que esta hubiese obtenido la aprobacién de una mayoria de las tres
cuartas partes de los estados. Sin embargo, la nueva ley habia dado un paso
gigantesco hacia la nacionalizacion de la funcion desencadenante.

Esto se entendié perfectamente, y no solo por parte de la oposicién
demécrata. Incluso el lider de la mayoria en el Senado, William Pitt
Fessenden, era contrario a ella.

En vez de dejar que el pueblo resuelva la cuestién a su manera, como yo
estarfa perfectamente dispuesto a hacer, [...] vamos mds alld y decimos

la Cémara cuando el Congreso se reuniese en julio, pero los escanos de California y de Tennessee
permanecerian vacios hasta el 21 de noviembre, cuando este se reunié por tercera y tltima vez
aquel afio, Congressional Globe, 40° Congress, 1+ Sess., 1867, pp. 6, 185, 468 y 768.

3 Ibid., p. 3. Los siete estados no representados, que habifan sido miembros fundadores de la
Unién, fueron New Hampshire, Rhode Island, Connecticut, Virginia, Carolina del Norte,
Carolina del Sur y Georgia.

3 Ibid., pp. 2-3.
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que este gobierno militar que mandamos alli tendrd que tomar la ini-
ciativa, y no solo tendrd que tomar la iniciativa, sino regular todos los
detalles y establecer de qué modo habrd de hacerse. Ya ve el peligro
que esto tiene, Seforfa. Yo lo veo, o creo que lo veo. No es un pueblo
satisfecho, o fécil de satisfacer, con el que tenemos que vérnoslas. La
inmensa mayorfa de la poblacién blanca, probablemente diecinueve de
cada veinte de ellos, estdn dispuestos a criticar todo lo que hacemos,
y yo creo que nos corresponde a nosotros no darles ocasién, no solo
apropiada sino tampoco plausible, para acusarnos de nada®®.

Teniendo en cuenta estos problemas, Fessenden ofrecié una enmienda
que habria autorizado al Ejército a compilar un nuevo registro de votantes
blancos y negros, pero esto habria requerido una decisién afirmativa del
gobierno blanco antes de proceder a las elecciones para una nueva con-
vencién constitucional. Reconocia que esto podia retrasar mucho todo el
proceso, pero consideraba que era un precio que valia la pena pagar:

Estoy tan preocupado como el que mds porque estos estados estén de
nuevo en plena comunién con nosotros tan pronto como sea posible
[...]. [Pero], y uso la palabra una vez mds, obligdndolos, tomando el
asunto en nuestras propias manos....nos exponemos a [...J. Desventajas
[...]. Pueden salir y decirnos que no desean venir; que han sido obliga-
dos a volver; que no nos agradecen que les obliguemos a considerar esta
cuestién [la de celebrar una nueva convencién constitucional]; debe-

riamos dejdrsela a ellos [...]. No es un asunto para los militares [...]%.

Cito las observaciones de Fessenden porque el senador era quizd el repu-
blicano mds influyente del Capitolio®. Su oposicién ponfa de relieve la
seriedad de la ruptura con los viejos valores federalistas. De todos modos,
el Senado rechazé la enmienda de Fessenden por treinta y tres votos con-
tra catorce?’. Viniendo de la reciente victoria en las urnas sobre Andrew
Johnson, los Republicanos ya no crefan que su mandato nacional pudiese
ser apropiadamente bloqueado por la peticién de los Federalistas de
Fessenden de «dejar que el pueblo [de cada estado] resuelva la cuestién a su
manera». Hablando en nombre del Comité Juridico, Lyman Trumbull se
enfrentd directamente a la critica de Fessenden:

En algunas de las observaciones hechas por el senador por Maine
[Fessenden] ayer, se manifest6 en contra de imponer una constitucién
al pueblo de ninguno de estos estados. Yo también lo estoy [...], y

3 Ibid., p. 161.

 Ibid., p. 110.

0 Véase, por ejemplo, E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 269-273.
W Congressional Globe, 40° Congress, 1* Sess., 1867, p. 118.
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este proyecto de ley no propone tal cosa: propone dejar a los votantes
registrados, excluyendo a determinados lideres rebeldes que no han de
ser registrados, determinar, mediante los delegados que elijan para la
convencion, si elaborardn una constitucién [...]. ;Es eso obligarlos?

El tnico objetivo del proyecto de ley es dar facilidades al pueblo para que
exprese su opinién*.

Si bien Fessenden protestd, a la vieja manera federalista, de que el
gobierno nacional estuviese obligando a los estados a tomarse en serio la
agenda republicana, Trumbull present6 al gobierno nacional en un nuevo
rol: como garante de la vida democritica a escala estatal. Este punto de vista
es familiar a los modernos estudiosos de la Decimocuarta Enmienda; pero
es fascinante verlo emerger en el proceso mismo por el que la enmienda se
convierte en norma superior. Una vez mds, podemos vislumbrar la unidad
que integra el proceso de produccién normativa de cardcter superior con
la sustancia. Nacionalizando la funcién desencadenante, la Convencién/
Congreso estaba actuando en funcién de la misma interpretacién que anima
a la sustancia de la enmienda, la de que Nosotros, el Pueblo, hablando por
medio de las instituciones nacionales, podemos legitimamente intervenir
para salvaguardar el ejercicio de la ciudadania igual en los estados.

El Senado adopt6 dos enmiendas legales al servicio de esta visién cons-
titucional emergente. En virtud de la primera, ademds de depositar un
voto a favor de su candidato favorito a la convencién constitucional, cada
votante serfa consultado sobre si habia que celebrar o no una convencién.
Solo si una mayoria decia si, la ley autorizaba al ejército a notificar a los
victoriosos delegados a reunirse en nombre del Pueblo. Esta enmienda, pro-
puesta por el senador Charles Drake, hacia hincapié en el interés nacional
que tenfa generar una politica constitucional con un genuino apoyo popu-
lar®®. En virtud de la segunda, en una linea similar, el Senado requerfa que
al menos la mitad de los votantes registrados acudiesen a las urnas antes de

que pudiera convocarse una convenciéon, o aprobarse una constitucién®.

Vista como un todo, la ley era un hito en la adaptacién de las for-
mas constitucionales; la Nacién le estaba diciendo ahora al Pueblo de los
estados del Sur cémo podria expresarse vdlidamente su voluntad consti-
tucional, pero segufa correspondiendo al Pueblo de cada estado hacer su
propio juicio. La Reconstruccién culminaria igualmente con un escrito
que tendria la apariencia de una «enmienda» al Articulo Cinco, aunque la
realidad habria horrorizado a los Federalistas, que nunca habian imaginado

© Ibid., p. 110.

© Ibid., p. 155.

“ Como veremos, mds tarde los acontecimientos obligaron a los Republicanos a suavizar este
segundo requisito en la Fourth Reconstruction Act. Véase el capitulo 8.
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que unos estados que no diesen su consentimiento podrian ser prohibidos
en el Congreso mientras ignorasen la expresién de la voluntad constitucio-
nal de la Nacién.

De un modo atin mds fundamental, la Convencién/Congreso no habia
ahorrado a los Republicanos de cada estado la formidable tarea de movi-
lizar repetidamente un apoyo mayoritario para su intento de representar
al Pueblo, primero autorizando una convencién constitucional, después
aprobando la nueva constitucién republicana, y finalmente obteniendo
respaldo legislativo para la Decimocuarta Enmienda. Por mucho que la
Primera y la Segunda Reconstruction Acts hubiesen roto con principios
federalistas clave, seguian siendo decisiones desencadenantes, que dejaban
en manos del Pueblo (nacionalmente definido) de cada estado determinar
si compartian la empresa nacionalista de redefinicién constitucional ini-
ciada por la Decimocuarta Enmienda.

Triangulando los precedentes

Hemos tratado de entender, a la manera del derecho comun, las decisio-
nes desencadenantes de la Convencién/Congreso compardndolas con
precedentes anteriores. A medida que se acumulan los casos estudiados, las
comparaciones con la Fundacién pueden solo iniciar esta indagacién mds
general. En particular, las actividades no convencionales vinculadas con la
Decimotercera Enmienda constituyen la fuente esclarecedora mds inmediata.

Vistas las cosas desde este punto de vista, surge una paradoja. Pese
a la lucha de Andrew Johnson contra la Decimocuarta Enmienda, él
mismo habia proporcionado a la Convencién/Congreso los precedentes
clave de sus propias actividades no convencionales. Fue el Presidente,
no la Convencién/Congreso, el primero que habia exigido «en nombre
de todo el Pueblo», que los estados surefios ratificasen la Decimotercera
Enmienda como una «promesa de lealtad perpetua»®. Fue el Presidente,
no la Convencién/Congreso, el primero que hizo de la ratificacion estatal
una condicién para la readmisién en el Congreso. Fue el Presidente, no la
Convencién/Congreso, el que introdujo funcionarios federales anémalos
en los procesos constitucionales estatales.

Todas estas actividades transgresoras o innovadoras son mds percep-
tibles la segunda vez. Pero esto se debe en parte a que los Republicanos
dejaron su huella en las leyes aprobadas por el Congreso, mientras que el
Presidente desperdigd sus actividades no convencionales entre una variedad

# J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit.,
vol. 6, p. 358.
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de fuentes que son dificiles de rastrear: proclamaciones, mensajes y telegra-
mas a los gobernadores provisionales. No debemos permitir que la enérgica
resistencia de Johnson a la Reconstruccién animada por el Congreso oculte
su propio papel en la apertura de la senda nacionalizadora.

Este punto es especialmente importante teniendo en cuenta cudl es
nuestro objetivo primordial, que no es solo entender la Reconstruccién
en sus propios términos, sino entender las pautas de produccién norma-
tiva de cardcter superior que han servido para organizar la respuesta de los
estadounidenses a las crisis constitucionales a lo largo de las generaciones.
Desde este punto de vista, es muy importante que, pese a sus desacuerdos,
tanto el Presidente «conservador como el Congreso «reformista» se viesen
llevados a invalidar los poderes de veto concedidos a los estados por el
Articulo Cinco. Esta convergencia prictica sugiere una tendencia subya-
cente del sistema en evolucidn.

Lo mismo puede decirse de un segundo paralelismo. Tanto en el caso
de la Decimotercera Enmienda como en el de la Decimocuarta, una vic-
toria contundente en las elecciones nacionales dio a los reformadores el
mandato que necesitaban para sus actividades desencadenantes no con-
vencionales. Sin la aplastante victoria republicana en las urnas en 1864,
Johnson nunca habria reclamado un mandato de la Nacién para inducir
al Sur a ratificar la Decimotercera Enmienda, como tampoco Bingham
hubiera hecho esta reclamacién si los Republicanos no hubiesen ganado
tan claramente las elecciones de 1866%.

Estas pautas reaparecerdn regularmente en la historia estadounidense.
Una y otra vez, protagonistas rivales desde centros de poder enfrentados en
Washington DC, llegardn a un punto muerto debido a sus contradictorios
puntos de vista constitucionales. Una y otra vez, apelardn al Pueblo en las
siguientes elecciones nacionales para salir del punto muerto, a menudo fra-
casando, pero a veces saliéndose con la suya en su intento de reivindicarse
en las urnas. Y cuando obtengan un mandato electoral, seguirdn el camino
marcado por Johnson y Bingham: actuando agresivamente para inducir
a otras partes, mds conservadoras, del sistema constitucional a tener en
cuenta la voluntad del Pueblo.

No estoy sugiriendo que el siglo XX haya sido una reposicion del XIX,
como tampoco que el XIX haya sido una copia del XVIII. Pero pese a todas
las diferencias superficiales, ;acaso no podemos empezar a ver diferentes
episodios histéricos como variaciones sobre un mismo conjunto reducido
de temas constitucionales?

% De hecho, de no ser por el resultado electoral, es poco probable que el 38° Congreso hubiese
aprobado la Decimotercera Enmienda en primer lugar. Véase el capitulo 5.






VIII
LA GRAN TRANSFORMACION

La ratificacion y la consolidacidn

Cuando la Convencién/Congreso finaliz6 su sesién especial a comienzos
de primavera, los Republicanos dejaban atrds un periodo de creatividad
que podia rivalizar con la Fundacién. Desde su primera reunién después
de la Guerra, habian senalado su reivindicacién no convencional de la
soberanfa popular excluyendo a los congresistas del Sur. Cuando la legi-
timidad de su posesién del Capitolio fue cuestionada por el Presidente,
utilizaron las elecciones de 1866 para demostrar que el Pueblo respaldaba
sus pretensiones de produccién normativa de cardcter superior. Cuando el
Presidente alent6 a los estados del Sur a vetar la Decimocuarta Enmienda,
desencadenaron, con sus Leyes de la Reconstruccidn, otra ronda de activi-
dad ratificadora sin precedentes.

En cada fase del proceso —sefalizadora, propositiva, desencade-
nante— los Republicanos imprimieron menos significados a la produccién
normativa de cardcter superior a unos materiales institucionales familiares.
El patrén emergente era mucho mds nacional que en 1787. El Articulo
Cinco suponia que un organismo de tipo filadelfiano dominaria la vida
nacional solo a peticién de las dos terceras partes de los estados. Pero la
Convencién/Congreso sefialé su autoridad en el proceso de produccién
normativa de cardcter superior excluyendo a casi un tercio de los estados
de sus escanos. El Articulo Cinco daba por supuesto que el Congreso,
o una convencidn, serfa el Gnico actor importante a escala federal. Pero
la Decimocuarta Enmienda fue el producto de una lucha en curso entre
el Presidente y el Congreso. El Articulo Cinco limitaba la funcién del
Congreso a determinar si las convenciones o las asambleas legislativas esta-
tales debian implicarse en la tarea de la ratificacion. Pero la Convencién/
Congreso habia ido mucho mds alld de esto cuando su reclamacién de
estar hablando en nombre del Pueblo fue confirmada en unas elecciones
desencadenantes.

249
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Pero cuando todo habia concluido, la suerte de la Decimocuarta Enmienda
seguia siendo dudosa. La fuente mds obvia de resistencia eran los gobiernos
surefios blancos establecidos por los presidentes Lincoln y Johnson. Segin las
Leyes de la Reconstruccidn, la aprobacién de la Decimocuarta Enmienda por
parte del Sur llegaria solamente al final de un complejo proceso de construc-
cién estatal en el que estarfa implicado el registro federal de un electorado
blanco y negro, y después de repetidas manifestaciones de apoyo popular a la
elaboracién de una nueva constitucién y a la eleccién de una asamblea legis-
lativa del estado. Durante todo este tiempo, las estructuras del poder blanco
continuaron como gobiernos «provisionales sujetos a la autoridad primordial
de Estados Unidos para abolirlos, modificarlos, controlarlos o sustituirlos en
cualquier momento»'. Pero si el ejército de la Unién optaba por no ejercer
su «autoridad primordial», los gobiernos se sentirfan incentivados a perturbar
el complejo proceso de construccién estatal, y lo mismo harfan los grupos
paramilitares blancos. La llamada legal a un imponente ritual de deliberacién
democrdtica que culminaria con la aprobacién de la Decimocuarta Enmienda,
amenazaba con tener efectos contraproducentes. ;Servirfa el intento federal
solamente para dejar inequivocamente claro que los blancos surefios recha-
zaban contundentemente la Unién Republicana? Incluso si los gobiernos
blancos no saboteaban el proceso, ;podrian los Republicanos surefios obtener
una serie ininterrumpida de victorias electorales, creando de este modo un tren
institucional a favor de la Decimocuarta Enmienda?

Solo una cosa estaba clara: el apoyo continuo del ejército serfa crucial
para impulsar el proceso pese a la resistencia de los gobiernos estableci-
dos. Esto nos lleva a un segundo gran obstdculo: Andrew Johnson, en su
calidad de comandante en jefe. Johnson consideraba al Congreso repu-
blicano como una asamblea no constitucional propensa a un despotismo
militar centralizado. ;Cémo responderia, pues, el Presidente a la llamada
del Congreso a utilizar el ejército para destruir a los gobiernos blancos que
él y Lincoln habian contribuido a crear?

Aun peor, los Republicanos atn no habian escuchado el veredicto
del Tribunal Supremo. Una cosa era que el Presidente denunciase a la
Convencién/Congreso por inconstitucional, y otra muy distinta que el
Tribunal lo confirmase. ;Seguiria el pueblo leal del Norte dando apoyo
al Remanente Republicano del Capitolio si los magistrados del Tribunal
declaraban inconstitucionales las Leyes de la Reconstruccién?

Aunque Abraham Lincoln habia hecho cinco nombramientos en el
Tribunal?, no podrian quedarse al margen de la Convencién/Congreso en

! Sec. 6, 14 Stat., 1867, pp. 428-429.
2 Los nombramientos de Lincoln fueron los jueces Stephen Field, David Davis, Samuel Miller,
Noah Swayne y Salmon P. Chase.
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su momento de la verdad constitucional. Un contraataque judicial podia
no solo perjudicar el prestigio de los Republicanos ante la nacién, sino
que podia alterar inmediatamente el equilibrio institucional de poder.
Armado con una sentencia del Tribunal Supremo condenando las Leyes
de la Reconstruccién, el presidente Johnson ordenaria seguramente a sus
comandantes surefios que retirasen su apoyo a los gobiernos exclusiva-
mente blancos que habian vetado la Decimocuarta Enmienda. ;Podria
dar un paso mds y ordenar que el ejército de la Unidn se retirase del Sur,
proclamando que su politica habia restablecido la paz?’. Si el ejército se
marchaba, ;regresaria alguna vez? Sin el ejército controlando a los terroris-
tas y supervisando la construccion del estado, sserfa alguna vez ratificada la
Decimocuarta Enmienda?

Estas cuestiones apuntan a la existencia de una transformacién mds
profunda. Al nacionalizar el proceso desencadenante con sus Leyes de
la Reconstruccién, la Convencién/Congreso estaba poniendo en juego
unas fuerzas que también nacionalizarfan la ratificacién. La suerte de la
Decimocuarta Enmienda no se resolverfa exclusivamente con los teje-
manejes de cada uno de los estados, como suponia el Articulo Cinco.
Vendria determinada en gran parte por las decisiones interrelacionadas del
Congreso, el Presidente y el Tribunal. Para describir mi tesis con un sola
frase: la separacién de poderes estaba teniendo un papel clave en el proceso
ratificador previamente monopolizado por los estados. Describiré esta gran
transformacién paso a paso, a medida que se vaya produciendo a partir de
los intentos de la Convencién/Congreso de trascender sucesivamente los
desafios a su autoridad procedentes del Presidente y del Tribunal.

Esto nos hard visitar de nuevo alguno de los acontecimientos mds dra-
maticos de la historia constitucional, incluido el intento de la Convencién/
Congreso de impugnar al Presidente y de despojar al Tribunal Supremo de
sus poderes de revision judicial. Situaré estas luchas en un marco més gene-
ral de transformacién. Dos temas dominardn, y ambos tienen raices en un
mismo aspecto de la Constitucién. A diferencia del sistema parlamentario,
los protagonistas institucionales en Washington DC, no podian convocar
unas elecciones especiales para su propia conveniencia y tenfan que volver
a recurrir a los votantes de acuerdo con un calendario preestablecido. Esto
significaba, primero, que si el Presidente y el Tribunal deseaban obstruir
la Reconstruccién, habia solo una forma en que la Convencién/Congreso
podia responder antes de 1868: amenazar a los poderes del Estado mds
conservadores con unas consecuencias institucionales serias si no suspen-
dian su campana de resistencia.

? Johnson habia proclamado ya que «la paz, el orden, la tranquilidad y la autoridad civil existen
ahora en todo el territorio de los Estados Unidos de América». Proclamacion del 20 de agosto de
1866, J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897,
cit., vol. 6, pp. 434, 438. Véase también ibid., p. 445.



252 | We the People II. Transformaciones

Estas amenazas no convencionales adoptaron diferentes formas en el caso
de la Presidencia y en el del Tribunal. En el primer caso, la Convencién/
Congreso traté de conseguir el impeachment de Andrew Johnson; en el
segundo, tratd de privar al Tribunal del poder de regular la constitucionali-
dad de las Reconstruction Acts. Pese a sus diferentes formas, estas dos acciones
desempenaban funciones idénticas. En cada caso, la Convencién/Congreso
pretendia de preservar el mandato del Pueblo que los Republicanos crefan
haber ganado en las elecciones de 1866, ¢ insistian en la rdpida ratificacién
de la Decimocuarta Enmienda.

El uso de las amenazas no convencionales no carecia totalmente de pre-
cedentes como técnica de produccién normativa de cardcter superior. Ya
hemos visto a la Convencién/Congreso y al Presidente tomar iniciativas
similares en contra de los gobiernos de los estados del Sur en sus intentos de
obtener la ratificacién de la Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas.
La novedad, en la medida en que la haya?, reside en la seleccién por parte de
la Convencién/Congreso de objetivos institucionales. Previamente, los esta-
dos del Sur habian sido objeto de amenazas no convencionales. Pero ahora
que el proceso de ratificacién habia sido nacionalizado, era necesario indu-
cir a las ramas conservadoras del gobierno nacional a cooperar para que la
Decimocuarta Enmienda se convirtiera en norma superior. Pero ;cé6mo reac-
cionarfan el Presidente y el Tribunal ante estas amenazas no convencionales?

A medida que desarrollemos el patrén de la resistencia conservadora
y de la amenaza no convencional, se pondrd de manifiesto una segunda
implicacién bdsica del calendario constitucional. Digamos que se trataba
de una carrera contra reloj. Cuando la Convencién/Congreso aprobé su
segunda Ley de la Reconstruccién en marzo de 1867, solo quedaban die-
ciocho meses para las elecciones de 1868. Este sencillo punto nos permite
detectar una fria légica constitucional en unos acontecimientos que de
otro modo podian parecer —y que a menudo han sido presentados de este
modo— como un melodrama irracional. Prosiguiendo su lucha contra el
Remanente Republicano, ni el Presidente ni el Tribunal estaban librando
una absurda batalla de retaguardia. Estaban implicados en una maniobra
estratégica racional: si conseguian ralentizar la Reconstruccién solo unos
meses, los conservadores podian convertir las elecciones de 1868 en un
referéndum final sobre la Decimocuarta Enmienda.

De acuerdo con este escenario, el candidato conservador a la Presidencia
(Johnson se vefa a si mismo en este papel) podia afirmar que los esfuerzos

4 De hecho, tanto Jefferson como Jackson habfan experimentado mucho antes con esta técnica,
al menos por lo que respecta al Tribunal Supremo. Véase mi texto We the People, 1. Fundamentos
de la historia constitucional estadounidense, cit., pp. 95-105 y mi libro, de préxima aparicion, 7he
Roots of Presidentialism.
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militaristas del Congreso no habifan hecho mds que crear un caos inter-
minable en el Sur; las noticias diarias sobre la resistencia blanca a la
Reconstruccién militar ponfan de manifiesto la sensatez de la politica con-
servadora del Presidente. La contraofensiva conservadora podia sin duda
ser bien recibida por unos nortenos cada vez mds cansados de una genera-
cién de turbulencia constitucional y profundamente ambiguos respecto al
sufragio negro. No estaba claro, naturalmente, si la estrategia de Johnson iba
a tener éxito, pero no era en absoluto descabellado que el Presidente pensase
que, si podia resistir hasta 1868, el Pueblo podria acudir en su rescate.

Es un grave error, por consiguiente, considerar que las ramas
conservadoras eran totalmente impotentes frente a las amenazas de impea-
chment y de vaciado jurisdiccional por parte de la Convencién/Congreso.
Efectivamente, hay muchos casos en la historia estadounidense en los que
los poderes conservadores del Estado han desafiado la presién reformista
y han salido ilesos. Pero en este critico momento, ni el Presidente ni el
Tribunal lucharon hasta el final. Ambos llevaron a cabo brillantes «cambios
a tiempo», retirdndose ante el impeachment o el vaciado jurisdiccional de
una forma que les evitaba un dafio permanente.

En consecuencia, la Convencién/Congreso gand su carrera contra el
reloj. Con la ayuda del ejército de la Unidn, suficientes estados del Sur
firmaron la enmienda para permitir al secretario de Estado Seward procla-
mar su validez en julio de 1868. En vez de marcar una nueva escalada en
la batalla de la produccién normativa de cardcter superior, las elecciones
de 1868 cumplieron una funcién constitucional diferente: la consolida-
cién. Aunque ahora la Decimocuarta Enmienda estaba ya asentada en los
cddigos, todo el mundo era consciente de su pedigri no convencional. De
hecho, destacados Demdcratas amenazaron con revocar la Reconstruccién
durante las elecciones de otofio. No era demasiado tarde para que los votan-
tes reconsiderasen el estatus de la Decimocuarta Enmienda colocando de
nuevo a los Demdcratas en el poder en Washington.

Pero el resultado de las elecciones de 1868 puso fin a todo este cuestio-
namiento. Con su control del poder nacional reconfirmado en las elecciones
de la consolidacion, los Republicanos de la Casa Blanca y del Capitolio
adoptaron una serie de medidas agresivas para ampliar la composicién
del Tribunal Supremo con unos magistrados que reivindicarian su nueva
visién de la Unién. En 1873, un Tribunal reconstituido afirmé la vali-
dez de las Enmiendas de la Reconstruccién por unanimidad en el caso
Slaughterhouse. Con los tres poderes ahora detrds de la Enmienda, la gran
operacién de arranque de los Republicanos habia llegado, finalmente, a una
conclusién triunfante. Resumiendo las fases finales del tren institucional:



254 | We the People II. Transformaciones

Cuestionamiento de los poderes conservadores - Amenazas no con-
vencionales del poder reformista (impeachment y vaciado jurisdiccio-
nal) > Cambio a tiempo de los poderes conservadores > Elecciones de
la consolidacién > Dictdmenes consolidadores del Tribunal Supremo.

Entre otras cosas, este esquema serviria de puente para el siguiente gran
punto de inflexién constitucional. Un patrén similar emergerd de nuevo
durante las fases finales de la Revolucién del New Deal, aunque en esta
ocasion, la Presidencia se unird al Congreso como parte de la coalicién
reformista, y dejard al Tribunal Supremo jugar el principal papel conserva-
dor en el «cambio a tiempo». Pero todo esto es mejor dejarlo para la Tercera
Parte. Nuestro propdsito es entender la gran transformacion del siglo XIX
en sus propios términos.

El desafio emergente

En cuanto la Convencién/Congreso dejé Washington después de su primera
sesion especial, otras instituciones empezaron a colmar el vacio. El 15 de
abril, el Tribunal Supremo permiti6 al gobierno johnsoniano de Georgia
proseguir con una mocién presentada contra el secretario de Guerra Edwin
M. Stanton. La peticién instaba la emisién de un mandamiento judicial
contra el intento republicano de destruir al «estado de Georgia existente para
desalojarlo y poner en su lugar [...] a otro Estado distinto y hasta la fecha
desconocido, que serfa llamado y designado como estado de Georgia»’. El
informe verbal gener6 un «intenso interés»®: ;encabezarfan los magistrados la
batalla contra la Reconstruccién y la Decimocuarta Enmienda?

La respuesta era «atin no». Como el Tribunal finalizaba su mandato
a mediados de mayo, desestimé el caso Georgia v. Stanton por «falta de
jurisdiccién». Esto no implicaba una pasividad permanente. Aunque el
Tribunal habia rechazado atender la peticién de una entidad abstracta lla-
mada «Estado de Georgia», podia atender las quejas de personas concretas
que sufriesen dafios reales a manos de funcionarios de la Unién que ponfan
en prictica la Reconstruccién. Pasarfan unos cuantos meses antes de que
empezaran a llegar estos casos. En consecuencia, el Tribunal podia dejar a
Washington con su futuro papel en el aire’.

> Al mismo tiempo, el Tribunal se negé a instruir un pleito del gobierno johnsoniano de Misisipi
que habria tratado de impedir directamente al Presidente, por oposicién a sus funcionarios de
rango inferior, hacer cumplir las Reconstruction Acts, Ch. Fairman, History of the Supreme Court:
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., Parte Primera, p. 385.

¢ National Intelligencer, citado en ibid., p. 386.

7 Los magistrados no pronunciaron un dictamen en Georgia v. Smanton hasta febrero del afio
siguiente, de modo que fue imposible en este caso dedicarse a las artes adivinatorias.
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El siguiente paso tenia que darlo el Presidente, que estaba obligado a explicar
a sus generales con mando cémo tenian que interpretar las Reconstruction
Acts. Igual que el Tribunal Supremo, traté de evitar una confrontacién
directa eligiendo una forma mds sutil de controlar el reloj constitucional. A
peticién suya, el Fiscal general Henry Stanbery emiti6 dictdmenes formales
que interpretaban las Reconstruction Acts de una forma que debilitaba su
aplicacién prdctica. Stanbery negé que los generales de la Unién pudiesen
destituir a los funcionarios de los gobiernos blancos poco dispuestos a cola-
borar. También eliminé pricticamente su capacidad de excluir a los surefios
blancos de dudosa lealtad de los nuevos registros de votantes®. Dado que
las Reconstruction Acts no estaban muy bien redactadas, estas interpretacio-
nes no eran manifiestamente absurdas, aunque hubiera sido fécil hacer una
lectura mds amplia de las mismas’. En cualquier caso, solamente el secre-
tario de la Guerra Stanton'® discrepé cuando el Presidente consulté a sus
ministros sobre las interpretaciones de Stanbery. Con su apoyo, Johnson
se embarcd en una estrategia de obstruccidn legalista, dictando las 6rdenes
apropiadas a sus generales el 20 de junio. Si estas 6rdenes se mantenian en
vigor, el intento del Congreso de provocar una nueva ronda de actividad

8 Stanbery necesit6 dos dictdmenes para poner a las Reconstruction Acts en su lugar. En el primero,
con fecha de 24 de mayo de 1867, minimizaba el impacto de la disposicion de descalificacién
de la Segunda Ley, 15 Szar., 1867, p. 2. Concluyé que los funcionarios de la milicia, los muni-
cipales y los de condado no eran «funcionarios del estado» y por consiguiente que no serfan
inhabilitados a menos que previamente hubiesen jurado explicitamente respetar y defender la
Constitucién. United States Department of Justice, Opinions of the Attorney General, vol. 12,
1867, pp. 151-163. De un modo atin mds significativo, Stanbery negé el poder de los fun-
cionarios federales encargados del registro de votantes para llevar a cabo una investigaciéon
independiente de la idoneidad de un solicitante. Si un aspirante a votante juraba que cumplia las
pruebas de lealtad al Congreso, el funcionario del registro tenfa que anadir su nombre a la lista
de votantes: «El propio juramento es la Gnica prueba de la idoneidad del solicitante», ibid., p.
168. Incluso Jefferson Davies pudo solicitar el registro, sometido solo a un posterior juicio por
una «acusacion de perjurio», bid.

El segundo dictamen de Stanbery, fechado el 12 de junio, era igualmente obstruccionista.
Negaba que los comandantes militares fuesen de rango superior a los gobiernos johnsonianos.
Si bien el Congreso habfa confirmado su poder para «abolir, modificar, controlar o reemplazar»,
Stanbery negaba que hubiese delegado este poder a los funcionarios militares, que no podian
destituir ni nombrar a los funcionarios de estos gobiernos. El tnico papel de los militares era
mantener la paz y llevar a cabo el registro y las elecciones especificados por las leyes, ibid., pp.
182, 183-184.

? Efectivamente, las dos comunicaciones de veto anteriores de Johnson habfan interpretado las
leyes en un sentido muy diferente: «El poder [...] otorgado al funcionario al mando sobre el
conjunto de la poblacién de cada distrito es el de un monarca absoluto. Su mera voluntad ocupa
el lugar de la ley», «Veto Message», J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers
of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 500. Como dijo el senador Roscoe Conkling, «[las
comunicaciones de veto] se basan en gran parte en la idea de que las leyes que denuncian con-
tienen los ingredientes mismos, y son odiosas y detestables en la medida en que contienen esos
mismos ingredientes, que ahora encuentra a faltar el Fiscal General», Congressional Globe, 40°
Congress, 1 Sess., 1867, p. 529.

!0 Las actas de la reunién ministerial del 18 de junio se resumen en J. Richardson (ed.), 4
Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 528-531.
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ratificadora estaba en un serio apuro: con la estabilidad de los antiguos
gobiernos, y los exconfederados inundando los registros de votantes y los
paramilitares blancos amedrentando a los negros, los Republicanos tenfan
las de perder desde el primer momento.

Teniendo en cuenta la actuacién del Presidente en el pasado, la
Convencién/Congreso habia dispuesto que en caso de necesidad se cele-
brase una sesién extraordinaria en verano. Regresando a Washington
hechos una furia, los Republicanos respondieron con una Tercera Ley de
la Reconstruccién que rechazaba las interpretaciones de Stanbery, y se dis-
persaron hasta diciembre''.

La primera campana de resistencia conservadora habia hecho perder
varios meses, pero habia sido poco mds que un combate de tanteo. Ahora,
el Presidente y el Tribunal tenian que volver a reflexionar: ;habia llegado el
momento de reanudar la resistencia?

El ataque

Desde el primer momento, la Convencién/Congreso era muy consciente
del reloj constitucional. La Segunda Ley de la Reconstruccién habfa ins-
truido explicitamente a los comandantes militares para que completasen
los registros de votantes blancos y negros antes del primero de septiem-
bre'?. Invalidando las interpretaciones de Stanbery con esta tercera Ley, la
mayoria republicana reconocia que la obstruccién presidencial convertia
esta fecha en poco realista, pero solo amplié el plazo hasta el 1 de octubre®.
Desgraciadamente para los Republicanos seria més dificil fijar limites tem-
porales a las siguientes fases de la Reconstruccién. Una vez establecidas las
listas de votantes, los comandantes del ejército tenfan que dejar un inter-
valo aceptable —la ley estipulaba «no menos de treinta dias»'* para que los
candidatos se presentasen al nuevo electorado. Si luego los votantes apro-
baban la celebracién de una convencidén constitucional, los comandantes
militares tenfan sesenta dias para «notificar a los delegados que tenian que
reunirse». La siguiente fase era atin menos susceptible de control legal; los
delegados, si querian, podian entretenerse eternamente antes de proponer

"'15 Stat., 1867, p. 14. Los comandantes surefios estaban expresamente autorizados a destituir a
los funcionarios poco dispuestos a colaborar (secc. 2), y se notificaba a las autoridades encargadas
de los registros que el juramento de un aspirante a votante «no serd conclusivo [...] y nadie serd
registrado a menos que la junta [de registros] decida que estd capacitado para serlo», Sec. 5, 15
Stat., 1867, p. 15.

12 Sec. 1, 15 Stat., 1867, p. 2.

" Sec. 6, 15 Stat., 1867, pp. 14-15.

1 Second Reconstruction Act, Sec. 2, 15 Stat., 1867, pp. 2-3.

15 Sec. 4, 15 Stat., 1867, p. 3.
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una nueva constitucién al Pueblo. Solo entonces asumié la ley la voz can-
tante, pidiendo a los comandantes militares que sometiesen la constitucién
al electorado «transcurridos treinta dias desde la fecha» en que se propuso'®.
Si todo iba correctamente, las nuevas asambleas legislativas multirraciales
estarfan en posicién de ratificar la Decimocuarta Enmienda a finales de la
primavera o comienzos del verano de 1868, justo a tiempo para que los

Republicanos regresasen al veredicto del Pueblo en otono.

Esto permitiria a los Republicanos no solo reivindicar que su politica
habia sido un éxito, sino también redefinir el significado mismo de la
victoria electoral, especialmente en lo relativo a la eleccién presidencial.
Si los estados del Sur seguian desorganizados, no estarfan en condicio-
nes de emitir su voto electoral; en cambio, si estaban bajo el control de
una coalicién de Republicanos blancos y negros, el partido podria mirar
con mayor confianza sus perspectivas de una victoria a escala nacional. En
suma, los Republicanos trataban de organizar otro tren no convencional;
si su intento de crear un nuevo electorado en el Sur tenia éxito, este nuevo
electorado podria ayudar a los firmes Republicanos a hacer realidad su
afirmacién de que, en 1868, hablaban en nombre de Nosotros, el Pueblo
de los Estados Unidos.

Por el mismo motivo, si Johnson confiaba en ganar las elecciones por
derecho propio, harfa todo lo que estuviese en su mano para detener a
este tren. Solo una cosa estaba clara: la agenda republicana dependia de
la energfa y del entusiasmo de los cinco comandantes de distrito del Sur.
Seria un juego de ninos para ellos poner la maquinaria de la construccién
del estado en una marcha corta, afirmando que las condiciones cadticas
requerian mds velocidad. Cuando el Congreso cerré en verano, podia ser
cautelosamente optimista, ya que cuatro de los cinco comandantes de dis-
trito eran Republicanos'”. Al mismo tiempo, si Johnson deseaba continuar
con su resistencia legalista, su préximo paso era obvio: purgar la cadena de
mando del ejército.

Esto no serfa ficil, ya que la Convencién/Congreso habia adoptado
medidas preventivas en dos leyes, aprobadas por encima del veto del
Presidente el 2 de marzo de 1867'%. La Ley de Mandos del Ejército pro-
hibia a Johnson destituir a Ulysses Grant como general del Ejército sin el
expreso consentimiento del Senado. También exigfa al Presidente dar todas
las 6rdenes militares a través del general Grant, y amenazaba a cualquier

1 Ibid.

17 Solo el general John Schofield, cuyo distrito inclufa el estado de Virginia, era conservador. De
hecho, la Reconstruccién en Virginia avanzé muy lentamente, materializdindose la readmisién de
senadores y representantes solamente en 1870. Véase Ch. Fairman, History of the Supreme Court:
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., Parte Primera, pp. 598-601.

'8 Aquel mismo dia habfa invalidado el veto del Presidente a la First Reconstruction Act.
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funcionario militar con una sentencia de prisién de como minimo dos
afios si obedecia una orden presidencial sin la firma de Grant".

Johnson podia, por supuesto, desafiar este asalto sin precedentes al
poder presidencial, si es que estaba dispuesto a correr el riesgo del impea-
chment. Pero si elegia acatar la ley, tendria que convencer a Grant para que
se uniese a él en la purga militar. Esto lo hizo mds dificil una segunda ley.
La nueva Ley de Ocupacién de Cargos protegia a los funcionarios civiles
de la destitucién presidencial sin el consentimiento senatorial. Entrarfa
en vigor si la purga presidencial inclufa al secretario de Guerra Stanton.
Originalmente nombrado por Lincoln, el secretario era el Gnico miem-
bro restante del gabinete de Johnson que simpatizaba con la causa del
Congreso®. Stanton era un rival politico mds hdbil que Grant. Mientras
permaneciese en el Ministerio de Guerra, serfa muy improbable que Grant
estuviese de acuerdo con las 6rdenes presidenciales de proceder a una purga
de comandantes de distrito; y si Grant no estaba de acuerdo, Johnson ten-
dria dificultades para persuadir a los militares de que corriesen el riesgo
de ser condenados a dos anos de cdrcel. De ahi que el secretario de Estado
fuese sefialado como primera victima de la purga.

La Ley de Ocupacién de Cargos no daba a Stanton la proteccién
explicita que ofrecia a Grant la Ley de Mandos del Ejército. Su primera
seccién empezaba garantizando el cargo a «todo» funcionario civil cuyo
nombramiento hubiese sido confirmado por el Senado «hasta que se haya
nombrado a un sucesor de la misma manera». Pero desgraciadamente para
Stanton, la ley decia a continuacién:

Se dispone que los secretarios de Estado, del Tesoro, de la Guerra,
de la Marina y del Interior, el director general de correos y el Fiscal
General detentardn sus cargos respectivamente durante el mandato del
Presidente por quien hayan sido nombrados y un mes mds, sujetos a
la destitucién por y con el consejo y el consentimiento del Senado?’.

Esta disposicién daria a los partidarios de Stanton un sinfin de problemas,
ya que el secretario nunca habia sido formalmente vuelto a nombrar por
Johnson. De acuerdo con la letra de esta disposicidn, pareceria que Stanton
tenfa garantizado el cargo solo durante el mandato del presidente Lincoln
«y un mes mds». Cuando Johnson contemplaba sus opciones en agosto
de 1867, la Ley de Ocupacién de Cargos no parecia presentar un serio
obstdculo legal.

19 Sec. 2, 14 Stat., 1867, pp. 485, 486-487.

% Cuando otros Republicanos dimitieron del gabinete en 1866, los dirigentes republicanos ape-
laron a Stanton como baluarte de los intereses del Congreso. Véase Benjamin Thomas y Harold
Hyman, Stanton: The Life and Times of Lincoln’s Secretary of War, Nueva York, Alfred A. Knopf,
1962, pp. 471-494. Nominalmente, sin embargo, era un Demécrata.

2 Sec. 1, Stat., 1867, p. 430.
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Pero no hay que subestimar el ingenio de los abogados. Como demostra-
ron los acontecimientos, los abogados de Stanton podian decir algo en
su favor. El truco era hacer una interpretacién altamente conceptual del
«mandato» de Lincoln en el cargo. Desde este punto de vista, el segundo
mandato de Lincoln no terminé con la bala disparada por John Wilkes
Booth en abril de 1865; continué hasta el momento, el 4 de marzo de
1869, en que Lincoln habria conservado el derecho legal a permane-
cer en el cargo. En consecuencia, los abogados Republicanos afirmarian
que Johnson estaba meramente completando el «mandato» de Lincoln.
Segiin este razonamiento, cualquier funcionario del gabinete nombrado
por Lincoln durante su segundo mandato estaba protegido del desagrado
de Johnson. Ni siquiera esta interpretacién forzada ayudé demasiado a
Stanton, ya que habia sido nombrado por Lincoln durante su primer man-
dato y no habia sido vuelto a nombrar formalmente. Era por lo tanto
necesario que los abogados idearan una nueva argucia y afirmasen que la
ley obligaba a los presidentes de segundo mandato a respetar las elecciones
que habian hecho durante su primer mandato a menos de que pudieran
convencer al Senado para que aceptase una sustitucién. Aunque los ante-
cedentes legislativos rechazaban explicitamente este punto de vista (que era
poco convincente en todo caso), esto no frené a algunos Republicanos™.

Estos enrevesados legalismos no han de oscurecer el principal punto
institucional. Por inverosimiles que fuesen las interpretaciones legales de
Stanton, el Tribunal Supremo no regresaria a Washington hasta diciembre;
y tampoco el Congreso tendria la oportunidad de enmendar la ley hasta
que reanudase las sesiones a finales de noviembre. Mientras tanto, corres-
ponderia al Presidente y a su secretario de Estado resolver la cuestién por
su cuenta. El 5 de agosto de 1867, pocos dias después de que el Congreso
abandonase la ciudad, Johnson escribié a Stanton:

Sefior, consideraciones publicas de una elevada indole me obligan a
decir que su dimisién como secretario de la Guerra serd aceptada®.

A lo que Stanton replicé:

[...] Tengo el honor de decirle que consideraciones publicas de una
elevada indole, que por si solas me han inducido a continuar a la cabeza
de este Departamento, me obligan a no dimitir del cargo de secretario
de la Guerra antes de la préxima reunién del Congreso®.

2 Véase M. Benedict, A Compromise of Principle, cit., pp. 297-298.
» H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 81 y 206, nota 66.
2 Jbid., p. 295.
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No era la primera vez que un actor clave estaba defendiendo una posi-
cién constitucional amenazada adoptando la postura caracteristica de un
poseedor adverso. Aunque su argumentario legal era muy endeble, Stanton
estaba afirmando su autoridad para conservar el cargo en nombre de la
Convencién/Congreso.

El siguiente movimiento del Presidente revela la fria deliberacién con
la que jugé sus cartas. Desde un punto de vista estrictamente legal, tenia
una mano ganadora®. Pero Johnson no estaba interesado en las invocacio-
nes autoindulgentes a la autoridad presidencial si esta se interferia en su
objetivo inmediato: purgar al mando del ejército y de este modo disminuir
la marcha de la Reconstruccién y de la Decimocuarta Enmienda. En vez
de cuestionar la interpretacidon que hacia Stanton de la ley, invocé una via
de escape legal. La Seccién Dos permitia al Presidente, durante un receso
del Senado, suspender al titular de un cargo si este hubiese «mostrado,
para satisfactoria evidencia del Presidente, ser culpable de mala conducta
en el ¢jercicio de su cargo, o de un delito, o si por cualquiera otra razdn se
volviese incapaz o legalmente descalificado para ejercerlo». Bajo este proce-
dimiento, el Presidente tenia que justificar su decisién ante el Senado veinte
dias después de su proxima reunién; y si el Senado se negaba a aceptarla,
la ley disponia que el funcionario suspendido «reasumiera inmediatamente
las funciones de su cargo»*. Actuando en funcién de esta disposicién legal,
Johnson se estaba creando un futuro problema para si mismo. Pero de
momento su tdctica legal le daba una valiosa ventaja estratégica. Aplicando
la Seccién Dos, el Presidente privaba a Stanton de la Gltima traza de argu-
mento legal que justificaba la desobediencia.

De manera no menos importante, procediendo ostentosamente de
acuerdo con la letra de la ley, obtuvo la cooperacién de Ulysses S. Grant,
incluso convenciendo al general para que sustituyese a Stanton como
secretario de Guerra ad interim. Ticticamente, este era un golpe maes-
tro. Cuando Grant presenté a Stanton la orden de suspensién el 12 de
agosto, el secretario no tuvo mds remedio que dejar paso al héroe de guerra
mds popular de la nacién. Mientras Grant permaneciera en el gabinete
de Johnson, no podria invocar honorablemente la Ley de Mandos del
Ejército y negarse a refrendar las 6rdenes del Presidente. De un solo golpe,
el Presidente habia desbaratado el intento de los Republicanos de atarle de
manos como comandante en jefe.

» Evaluando retrospectivamente desde la seguridad del siglo XX, el presidente del Tribunal
Supremo William Howard Taft no tuvo problemas en declarar que la ley era inconstitucional
—véase Meyers v U.S., 272 U.S., 1925, pp. 52, 176—, aunque como expresidente podria no haber
sido el juez mds imparcial imaginable.

% Sec. 2, 14 Stat., 1867, p. 430.
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Cinco dias mds tarde, Johnson empezé su purga. Su objetivo inicial fue
el general Philip Sheridan, el comandante de distrito mds agresivamente
republicano. A finales de mes, el Presidente también destituyé al general
republicano Daniel Sickles de su cargo en el conflictivo Segundo distrito
(que incluia a Carolina del Norte y a Carolina del Sur). Pese a las protestas
verbales que ello suscit6, Grant no renuncié a su nombramiento ad interim
ni se negd a ejecutar las érdenes del Presidente. Para coronar su ofensiva
del verano, Johnson proclamé una amnistia general de la que excluy6 a un
punado de confederados, recordando una vez mds al pais la Resolucién de
1861, en la que el Congreso declaraba que «por nuestra parte, esta guerra no
se libra con el propésito de derrocar ni de interferir en los derechos o en las
instituciones establecidas de estos estados [en rebeldia], sino para defender
y mantener la supremacia de la Constitucién, y preservar la Unién, mante-
niendo intactos la dignidad, igualdad y derechos de los diversos estados»”.

Tomando el pulso: las elecciones de 1867

Asi estaban las cosas cuando la nacién hizo una pausa para celebrar las
elecciones de 1867. Estas elecciones no podian afectar directamente a los
asuntos que se debatian en Washington, pero se esperaba que en ellas los
votantes tomasen algunas decisiones simbélicamente significativas. La
mirada del pais se volvié hacia Ohio. Las elecciones determinarian si el
senador Ben Wade, el radical que sucederia a Johnson si prosperaba el
impeachment, obtendria la renovacién de su cargo. Los residentes en Ohio
también votaban una enmienda constitucional que concedia el sufragio
a los negros. La campafa, marcada por virulentos llamamientos racistas,
llevé a la derrota del sufragio negro y de Ben Wade®®. El sufragio negro
también fue rechazado por los votantes de Kansas y de Minnesota. Los
Republicanos sufrieron derrotas claras en las asambleas legislativas de
Pensilvania, Nueva York, Nueva Jersey y Maryland, y vieron significativa-
mente reducidas sus mayorias en todo el Norte®.

En cuanto a Johnson, estos resultados solo significaban una cosa:
«Estoy satisfecho, pero no sorprendido, del resultado de estas recientes
elecciones», explicé a los senadores en la Casa Blanca. «Siempre he tenido
una confianza absoluta en el pueblo. El pueblo puede ser inducido a error,
pero no pervertido; al final siempre tiene razén. Durante las horas mds
sombrias que he pasado —y sabe Dios que muchas de ellas han sido muy

¥ Véase la Proclamacién de 7 de septiembre de 1867, en J. Richardson (ed.), A Compilation of
the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, p. 547.

28 Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 91.

¥ Ibid., p. 91.
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sombrias—, cuando nuestra Constitucién estaba en peligro, yo tenia una
conflanza absoluta en el pueblo y estaba seguro de que, en cuanto pudiera,
acudirfa al rescate. Ha podido hacerlo y, gracias a Dios, lo ha hecho»®. Si
aguantaba hasta el final y seguia manteniendo a los gobiernos blancos del
Sur, ;le proporcionarian las elecciones federales del ano siguiente la vindi-
cacién final?’".

Mientras tanto, su toma del poder en el Departamento de Guerra en
agosto estaba dando resultados. Johnson sustituyé a Sheridan por el con-
servador Winfield S. Hancock, que inmediatamente empez6 a rehabilitar
a funcionarios johnsonianos destituidos por su predecesor’?, declarando
en su primera orden: «Al general al mando le satisface saber que la paz y la
tranquilidad reinan en este departamento. Es su propdsito mantener este
estado de cosas. Y en cuanto al medio para lograr este gran fin, considera
que el mantenimiento de las autoridades civiles [es decir, los gobiernos
blancos de Johnson) es lo mds eficaz en las actuales circunstancias»®.

Alentado en el frente administrativo tanto como en el frente electoral,
Johnson procedié a su purga. El 28 de diciembre obtuvo el consentimiento
de Grant para la destitucion de John Pope y de Edward Ord, los dos dlti-
mos comandantes de distrito republicanos. Ante la proximidad de Afo
Nuevo, tenfa motivos para celebrar la llegada de 1868 y de las elecciones
nacionales programadas para ese ano.

El desafio del Congreso

Los lideres del Congreso percibieron la gravedad de su situacién®. A
menos que tomasen la iniciativa, las préximas elecciones se celebrarfan
con gobiernos blancos en el Sur y con la Decimocuarta Enmienda en una
especie de limbo constitucional®. ;Cémo evitar este sino?

Los Republicanos podian aprobar mds leyes, pero el Presidente habia
mostrado una rara habilidad para eludir el mandato. Si las palabras no
eran vinculantes, solo quedaba una alternativa: el impeachment. El primero

30 The New York Times, 14 de noviembre de 1867, p. 1.

3! Pese a todos los reveses subsiguientes, Johnson intenté obtener la nominacién demdcrata
a la Presidencia en 1868. Véase E. Gambill, Conservative Ordeal: Northern Democrats and
Reconstruction, 1865-1868, cit., pp. 138-140.

32 Véase M. Benedict, The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., p. 89.

33 Citado en H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 115.

3% «El hecho es que la Reconstruccién se encuentra ahora en un quicio [...] la actuacién del
Congreso en los préximos diez o quince dfas decidird si todo el Sur es republicano o demécratan:
Circular del 30 de diciembre de 1867 del congresista Foster Blodget, citado en M. Benedict, 7he
Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., p. 91.

3 Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 115-122.
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en la lista de aspirantes para suceder al Presidente en la Casa Blanca era el
senador radical Ben Wade, que no tenfa que ser convencido acerca de la
necesidad imperativa de acelerar la Reconstruccidn.

Pero no seria facil lograr el impeachment del Presidente. El gran esco-
llo era el cardcter legalista de su resistencia. Johnson habia tratado de
evitar por todos los medios la ruptura de las reglas establecidas por el
Congreso®®. ;Cémo, entonces, podia ser declarado culpable de haber
cometido «delitos y faltas»?

Radicales como Thaddeus Stevens deseaban rechazar las objeciones
legalistas, pero la mayoria republicana no habia perdido su espiritu de
contencién. El 7 de diciembre, la Cdmara de Representantes rechazé el
impeachment por 57 votos a favor y 108 en contra, y con 68 Republicanos
votando con la minorfa demdcrata®. Incluso en fecha tan tardia como el
14 de febrero, la mayoria rechazé el intento de Stevens de volver a propo-
ner el impeachment en el hemiciclo de la Cdmara®®.

Y sin embargo, el Presidente atin tenia mucho camino por recorrer
antes de conseguir sus objetivos. Su purga del alto mando no habia podido
impedir que el ejército completase las primeras fases del proceso de la
Reconstruccién. Excepto en el caso de Texas, los responsables militares de
los registros habian cumplido dentro del plazo del 1 de octubre. Durante
los dltimos meses de 1867, los militares habian supervisado la primera
ronda de elecciones requeridas por la Segunda Ley de la Reconstruccién,
en la que se pedia a los votantes que autorizasen una nueva convencién
constitucional y que eligiesen a los delegados para acudir a la misma. Los
resultados de esta primera ronda fueron arrolladoramente favorables a los
Republicanos. En los nueve estados en los que se celebraron elecciones, los
conservadores no lograron convencer al electorado surefio blanco y negro
para que rechazase la llamada a una convencién constitucional.

% La mejor prueba de la obediencia del Presidente a la letra, si no al espiritu, de la ley, era la
incapacidad de sus oponentes radicales de presentar argumentos para el impeachment capaces de
convencer a sus colegas republicanos mds moderados. Véase el informe de la minorfa del mode-
rado presidente republicano del Comité, James Wilson, que discrepaba de la recomendacién de
la mayorfa a favor del impeachment; véase Impeachment of the Presiedent, House Reports, 40
Cong., nim. 7, pp. 1-11. Con Wilson al frente de la oposicién, el impeachment fue derrotado
en el hemiciclo de la Cdmara de Representantes el 7 de diciembre, con cincuenta y siete votos
a favor y ciento ocho en contra. Véase H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 106. El cardcter
técnicamente legal de la obstruccién de Johnson lo reconocen incluso aquellos historiadores,
especialmente Michael Benedict, que desean presentar la decisién del Congreso de impugnar al
Presidente como una respuesta razonable a la provocacién presidencial. Véase, por ejemplo, M.
Benedict, 7he Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., cap. 5.

7 H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 129-130.

3% E. McKitrick, Andrew Johnson and Reconstruction, cit., pp. 503-504.
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Los primeros meses de 1868 serfan cruciales. En todo el Sur se reunirfan
convenciones para proponer constituciones; si los votantes las aprobaban,
los dias de los viejos gobiernos estarian contados. Si el Presidente confiaba
en parar la transicién, sus comandantes tendrian que utilizar su autoridad
discrecional para alentar a los conservadores locales a retrasar y a perturbar el
desarrollo de las convenciones y a organizarse activamente para derrotar a las
nuevas constituciones en la siguiente ronda de elecciones. Pero antes de que
el Presidente pudiese actuar decisivamente en el Sur, tenia que resolver de
algtin modo el problema legal que él mismo se habia creado en Washington.

Para proceder a su purga del alto mando, Johnson habia optado por
tomar el camino de la menor resistencia contra el secretario Stanton. En
vez de despedir directamente a Stanton, le habia suspendido en sus fun-
ciones apelando a la Ley de Ocupacién de Cargos. Cuando se reunié el
Congreso a finales de noviembre, el Presidente gané tiempo comunicando
la noticia de la suspensién de Stanton dentro del periodo de veinte dias
previsto por la ley*”. Al comenzar el ano, Johnson ya no pudo evadir mds,
mediante astucias legalistas, el desafio legal a su autoridad. El 13 de enero,
el Senado se negd a dar su aprobacién a la destitucién de Stanton. De
acuerdo con los plazos previstos por la ley, habia llegado el momento de
que Stanton «reasumiera inmediatamente las funciones de su cargo».

Johnson respondi6 con una gran habilidad téctica. El sdbado 11 de enero
tuvo una conversacion privada con su secretario ad interim, Ulysses S. Grant,
acerca del futuro del Departamento de Guerra. Le explicé que siempre habia
considerado que la Ley de Ocupacién de Cargos era inconstitucional y le
propuso poner a prueba en los tribunales su poder de destituir a Stanton.
Ofreciéndose a pagar cualquier multa que le impusieran a Grant por vio-
lar la ley, el Presidente le imploré que permaneciera en el cargo. Grant se
negd, consciente del dano que podia hacer con ello a sus propias ambiciones
presidenciales. Lo que sucedié luego fue motivo de una fuerte disputa. El
Presidente afirmd, y el general negd, que Grant le habia prometido devolverle
el control del Departamento de Guerra a Johnson y no dejar que Stanton
volviera a ocupar el cargo. Esto permitiria al Presidente nombrar a un nuevo
secretario provisional dispuesto a rechazar las reivindicaciones de Stanton
basadas en la Ley de Ocupacién de Cargos. En este escenario el Presidente
tomaria la delantera en su batalla contra la Convencién/Congreso. Durante
la siguiente ronda de enfrentamientos entre poderes, serfa el hombre del
Presidente el que ejerceria el poder en el Departamento de Guerra, mientras
Stanton permaneceria indefenso entre bastidores. Si Stanton acudia a los
tribunales solo conseguirfa obtener la confirmacién judicial de su derrota; al
fin y al cabo, sus argumentos legales eran muy débiles.

¥ H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., p. 117.
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Mientras esperaba que el Senado votase la reincorporacién de Stanton,
el presidente Johnson creifa tener motivos para contemplar el futuro con
confianza. Su decepcién fue, por ello, mds amarga. Por primera (y inica)
vez en la historia constitucional, no seria el Presidente, ni el Congreso, ni
el Tribunal Supremo quien harfa la jugada constitucional decisiva. Serfa un
militar. Grant le devolvi6 el Departamento de Guerra al secretario Stanton
y negé haber hecho ninguna promesa en sentido contrario al Presidente.

La balanza de la autoridad no convencional habia empezado a inclinarse
del lado contrario al del Presidente. Ya no podia esperar una obediencia
incondicional como comandante en jefe, ya que previsiblemente Stanton
desafiaria las 6rdenes presidenciales y alentaria a Grant a no poner la firma
que requeria la Ley de Mandos del Ejército. Fuera cual fuese la debilidad de
la reclamacién legal de Stanton, el simple hecho de que pudiese mantener
la posesién del Departamento de Guerra minaba la capacidad de Johnson
de hacer que sus 6rdenes fuesen seguidas por sus comandantes de campo.
Si Johnson deseaba continuar su campafa, tendria que encontrar la forma
de sacar a Stanton fisicamente del Departamento de Guerra y poner en su
lugar a un secretario provisional sujeto a la autoridad presidencial.

Mientras el Presidente meditaba su préximo paso, llegaron noticias del
Sur recalcando lo mucho que estaba en juego. El 4 de febrero, Alabama
se convirti6 en el primer estado del Sur que votaba el resultado de una
convencién constitucional. Para desesperacién de los Republicanos, una
mayoria de residentes de Alabama registrados no acudieron a las urnas y
de este modo la nueva constitucién no pudo pasar la prueba de validez
establecida por la Segunda Ley de la Reconstruccién®.

Otros estados del Sur iban a la zaga de Alabama. Las convenciones
habian empezado a reunirse durante enero y febrero de 1868. Las pri-
meras noticias no fueron muy alentadoras. Cuando los moderados de
Florida abandonaron una convencién dominada por los radicales, el nuevo
comandante de Johnson, el general George Meade, les permitié formar
su propia convencién separada. Cuando los radicales la aplazaron, Meade
obligd a un nimero suficiente de ellos a unirse a los moderados para que
su convencién tuviera quérum?'. La suerte de la Reconstruccidn, y de la
Decimocuarta Enmienda, estaba pendiente de un hilo.

“ De los 165.813 votantes registrados en Alabama, solamente 71.817 fueron a las urnas, unos
10.000 menos de los necesarios para obtener la mayorfa. Aunque hubo 70.812 votos a favor de
la nueva constitucién, no cumplié los requisitos de la Second Reconstruction Act, Walter Fleming,
Reconstruction in Alabama, Columbia University Press, 1905, p. 541.

1 Véase Charlton Tebeau y Ruby Carson, Florida From Indian Trail to Space Age: A Hisrory,
Delray Beach (FL), Southern Publishing Company, 1965, pp. 222-223.
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Las siguientes decisiones de Johnson acentuaron la sensacién de crisis. El
12 de febrero cred una nueva Divisién Militar del Atldntico, con el cuartel
general en Washington DC. Esto dio al Presidente una fuerza militar inde-
pendiente del general Grant. Al mismo tiempo, propuso promover a William
Sherman al pleno generalato que solo Grant posefa, y llevar a este popular
pero conservador héroe de guerra a Washington como comandante del nuevo
distrito militar. Dado que Sherman estaba bien predispuesto hacia Johnson. El
Presidente confiaba utilizarlo como su instrumento para desbancar a Stanton
del Departamento de Guerra y desempenar el papel de Grant como secreta-
rio provisional. Cuando Sherman se negé resueltamente a meterse en politica
constitucional®?, Johnson se dirigi6 al incompetente general adjunto Lorenzo
Thomas. El 21 de febrero Thomas cruzé la Avenida Pensilvania, se dirigi6 al
Departamento de Guerra y anuncié: «En virtud del poder y de la autoridad que
me confiere como Presidente la Constitucion y las leyes de Estados Unidos, le
comunico que queda usted cesado en su cargo de secretario del Departamento
de Guerra, y que sus funciones como tal concluyen con la recepcién de este
comunicado»®. La explicacién que hizo el Presidente de este paso es que era
una continuacién de su estrategia de resistencia legalista: su objetivo era preci-
pitar un test legal ante los tribunales*.

El siguiente paso lo tenfa que dar la Convencién/Congreso. Podia
aceptar la invitacién del Presidente de considerar su disputa simplemente
como un tema mds de politica normal, apropiadamente resuelto por el
Tribunal Supremo. O podia afirmar su autoridad no convencional como
tribuno del Pueblo y utilizar su poder de impeachment para proteger a la
Reconstruccién del asalto del Presidente.

Tomé este dltimo camino, que se concretd en una serie de dramdticas
escenas que se grabaron en la conciencia de los estadounidenses del siglo
XIX. Stanton se neg6 a obedecer la orden de Thomas y se atrincherd en
su despacho con una falange de senadores republicanos. Mientras tanto,
la Cdmara de Representantes se adelant6 a la intencién del Presidente
de presentar la disputa ante el Tribunal Supremo. Tras un breve debate,
impugné a Johnson por 126 votos a 47, y los Demdcratas se quedaron
solos en minorfa. El presidente de la Cimara nombré luego un comité
especial para estudiar las cuestiones legales®. El comité respondié con un
detallado proyecto de ley de impeachment que contenia nueve articulos
en los que se citaban infracciones concretas de la Ley de Ocupacién de

“ El cortejo de Johnson a Sherman lo elabora H. Trefousse, Andrew Johnson, cit., pp. 124-128.

# Reimpreso en ibid., p. 133.

“ Ibid., p. 136.

# Esta fue una resolucién simplemente afirmada, sin mds apoyos: «Que Andrew Johnson, pre-
sidente de Estados Unidos, sea impugnado por los delitos cometidos en el desempeno de su
cargon, Congressional Globe, 40° Congress, 2™ Sess., 1868, p. 1400.
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Cargos y de la Ley de Mandos del Ejército, solo para encontrarse con que
su trabajo era cuestionado por los representantes elegidos para gestionar
el impeachment ante el Senado. Consternados por el tenor legalista del
proyecto de ley, estos gestores convencieron a la Cdmara para que afa-
diera dos articulos mds que modificaban la naturaleza del procedimiento.
El primero de ellos —el articulo diez— omitia toda mencién de ilegalidad e
impugnaba a Johnson por «postergar la legitima autoridad del Congreso»,
afirmando que «de hecho es un Congreso solo de una parte de los esta-
dos». La Cdmara anadié luego otro articulo, el once, que impugnaba al
Presidente por los actos ilegales vinculados con la destitucién de Stanton
y con la negacién de la legitimidad de un «Congreso» que excluia a los
surefios®. Este tltimo articulo —que combinaba excepcionalmente cargos
legales y no convencionales— se convirti6 en el eje de un voto decisivo del
Senado sobre la destitucién presidencial.

Estos articulos adicionales llevaron al Senado a contestar algunas
cuestiones bdsicas: sen qué medida tenfa que operar como un tribunal,
determinando imparcialmente si el Presidente habia cometido voluntaria-
mente infracciones legales? ;En qué medida era un tribuno del Pueblo
tratando de reivindicar su autoridad contra un Presidente que negaba el
derecho del Congreso a excluir al Sur?

El inicio del proceso senatorial se programé para el 30 de marzo.
Mientras, otra dindmica institucional contribuyé a dar forma al resultado.

Ex parte McCardle

Mientras la Convencién/Congreso dirimia la cuestién de la impugnacién
presidencial, el Tribunal Supremo emergia de las sombras. En primavera, se
habia negado a intervenir a instancias del gobierno johnsoniano de Georgia.
Cuando regres6 a Washington en diciembre, se encontré con un nuevo
pleito, planeado y organizado por el hombre de confianza del Presidente, el
formidable Jeremiah S. Black”. Esta peticién buscaba reivindicar los derechos
concretos de una persona real, William McCardle, cuyos ataques editoriales
contra la Reconstruccién en Misisipi habian llevado a su arresto militar bajo
la Ley de la Reconstruccién®. Al llevar los problemas de McCardle ante el

6 Congressional Globe, 40° Congress, 2™ Sess., 1868, p. 1638-1642.

7 El papel de coordinador de Black en el litigio lo describe Ch. Fairman, History of the Supreme
Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 371, 386, 433-440, 449-459, 467-476,
478, 492. Su papel en la redaccion de las comunicaciones de veto del Presidente se describe en 'y
L. Cox y J. Cox, «Andrew Johnson and His Ghost Writers», cit., p. 468.

 La Seccién 3 de la First Reconstruction Act estipulaba que era obligaciéon de los Comandantes
de Distrito «castigar [...] a todos los perturbadores de la paz publica y a todos los delincuentes».
McCardle afrontaba cuatro cargos separados por perturbar la paz mediante la publicacién de
ataques difamatorios a la Reconstruccién.
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Tribunal, Black y sus consejeros legales lanzaron un ataque radical contra
la autoridad del Congreso para desplazar a los gobiernos johnsonianos®, a
menudo repitiendo los mismos argumentos que Black habia desarrollado
cuando trabajaba con el Presidente en las comunicaciones de veto®®. Aunque
la situacién concreta de McCardle obtenia la atencién del Tribunal, el pleito
era parte de la estrategia general del Presidente.

En respuesta a esta amenaza emergente, el senador republicano Lyman
Trumbull traté de persuadir al Tribunal de que no tenia jurisdiccién sobre
el caso McCardle. Como presidente del Comité Judicial del Senado,
Trumbull tenfa derecho a que le tomasen en consideracién; al fin y al
cabo su comité habia aprobado la relevante ley jurisdiccional solo un afno
antes. Sin embargo, el 17 de febrero el Tribunal rechazé undnimemente
sus argumentos.

Este hecho dio al caso un tratamiento acelerado. El periodo de espera
normal era de unos dos anos’', pero el Tribunal reservé toda la semana del
2 de marzo solo para este caso, dejando a cada parte seis horas para expo-
ner oralmente su postura. (Esto era el triple de lo normal). Durante esta
misma semana, la Cdmara de Representantes presentaba formalmente su
proyecto de ley de impeachment al Senado. La lucha entre poderes estaba
alcanzando su climax.

Considérese el delicado equilibrio existente. El Presidente tenfa una
fuerte base legal para su segundo intento de destituir a Stanton. Como
hemos visto, la Ley de Ocupacién de Cargos ofrecia una proteccion escasa
a un funcionario del gabinete en la posicién de Stanton; el propio acto,

¥ Aunque McCardle fue arrestado exclusivamente por sus duros ataques periodisticos a la
Reconstruccién, la instruccién menciona la Primera Enmienda solo de paso. Black y sus asociados
podian haber argumentado que la Reconstruction Act no autorizaba, de hecho, la accién militar
emprendida contra McCardle. Pero, como apunta Friedman, la instruccién «reconocia ansiosa-
mente» este punto en la pdgina dos, Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction
and Reunion, 1864-1888, cit., p. 457. Los abogados estuvieron mds acertados al tratar el hecho
de que el Congreso habfa dado jurisdiccién sobre McCardle a una comisién militar en tiempo de
paz, privindole de un juicio con jurado en un tribunal federal e incluso del habeas corpus. Dado
que el Tribunal, durante su anterior mandato, habia protegido elocuentemente los juicios con
jurado en ex parte Milligan, Black argumenté que Milligan deberfa ampliarse a casos, como el de
McCardle, surgidos en estados rebeldes como Misisipi. Incluso este argumento era secundario
respecto al ataque mds general que se describe en el texto.

°% Tanto las comunicaciones de veto de Johnson como la instruccion legal en McCardle (1)
empiezan con un ataque a la validez del predmbulo de la First Reconstruction Act; (2) afirman que
la cldusula de la forma republicana de gobierno prohibia los intentos federales para reconstruir
el Sur; (3) especifican las garantias de la Bill of Rights como prueba secundaria de ilegalidad del
Congreso, haciendo mds hincapié¢ en los derechos de presentacién ante un gran jurado y del
juicio con jurado que en otros derechos, por ejemplo, la libertad de expresion y de prensa; y
(4) argumentan que ex parte Milligan invalida los juicios militares ejemplificados por el caso
McCardle.

°! Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp.
450-451.
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ademads, era de dudosa constitucionalidad®?. Pero considerando el asunto
de manera no convencional, el Congreso tenia las de ganar. Fuera como
fuere la legalidad estricta, Stanton estaba en posesién del Departamento de
Guerra, desacatando la autoridad presidencial detrds de las barricadas en
nombre de la Convencién/Congreso. Johnson no podia cambiar esta situa-
cién sin intentar una microinvasién militar. Con el Senado preparado para
un juicio por impeachment, Johnson estaria jugando con fuego si un grupo
de matones militares asaltaba las barricadas para desalojar a Stanton™.

Pero la intervencién judicial podia alterar el equilibrio una vez
mds. Armado con un dictamen del Tribunal, Johnson podia renovar su
demanda de destituciéon de Stanton. También podia ordenar a sus coman-
dantes de distrito conservadores que dejasen de imponer unas acciones que
el Tribunal ya habifa declarado nulas. Y él mismo podia presentarse ante
el Senado como un heroico defensor de la legalidad, y no como el per-
petrador de «graves delitos». Si un Senado de nortenos votaba declararlo
culpable, ;aceptarfa una decision tan ostensiblemente inconstitucional?**.

Solo las més drasticas medidas bastarian para atajar un contraataque tan
devastador. El 12 de marzo los Republicanos aprobaron una ley retirando
el caso McCardle de la jurisdiccién del Tribunal, aunque los magistrados
ya habfan escuchado los argumentos. Una tal accién servirfa normalmente
como una confesién devastadora por parte del Congreso de la inconstitu-
cionalidad de la Reconstruccién, pero, como estos capitulos han mostrado,
el cardcter no convencional de la autoridad del Congreso no era ya un
secreto para el pueblo estadounidense en marzo de 1868. El asalto repu-
blicano al Tribunal dramatizé una obviedad: el «Congreso» no basaba su
legitimidad en el documento de la Fundacién, sino en un mandato con-
tempordneo de Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos, para insistir en
la Reconstruccién y en la Decimocuarta Enmienda.

> Véase la nota 25 supra.
%3 Por cierto, el Senado ya habia condenado como ilegal el desafio del Presidente a la Zenure of
Offices Act [Ley de Ocupacién de Cargos]. U.S. Senate, 16 Executive Journal 171, 21 de febrero
de 1868.
>4 La advertencia del Presidente en su tltimo Mensaje Anual no presagiaba nada bueno: «Hasta
dénde el deber que tiene el Presidente de “preservar, proteger y defender la Constitucién” le
obliga a oponerse a un acto inconstitucional del Congreso, es una cuestién muy seria e impor-
tante, sobre la que he deliberado mucho y por la que estoy ansioso de llegar a una conclusién.
Cuando una ley ha sido aprobada de acuerdo con las formas de la Constitucién [...] la resistencia
ejecutiva a la misma [...] produciria muy probablemente una violenta colisién entre los respecti-
vos partidarios de las dos ramas del Gobierno. Esto serfa una guerra civil; y una guerra civil ha de
ser el tltimo recurso para remediar los peores males. [...] Las denominadas Reconstruction Acts,
aunque son tan inconstitucionales como la que mds, no se consideraba que formasen parte de la
clase de males recién mencionada», véase J. Richardson (ed.), Messages and Papers of the President,
cit., pp. 568-569.

Pero sentrarfa la aceptacion por el Senado de un proyecto de ley de impeachment en «la clase
de males recién mencionada»?
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Pero ;sse batirfa en retirada el Tribunal ante esta afirmacién no convencional
de autoridad? La Constitucion le daba al Presidente diez dias laborables para
considerar un veto; y al Congreso le llevaria un dia o dos invalidarlo. Esto
le daba al Tribunal dos semanas para ganar por la mano al Congreso anun-
ciando su decisién final®. Segin el presidente del Tribunal, el juez Chase,
si «los méritos del caso McCardle habian sido decididos, el Tribunal habrfa
sin duda sostenido que su encarcelamiento por un juicio ante una comisién
militar era ilegal»®. Si habfa muchos jueces dispuestos a ir mds alld de la
cuestion de los juicios militares y declarar inconstitucional todo el proceso
de la Reconstruccién, no estd tan claro. Al menos cuatro de los ocho magis-
trados del Tribunal Supremo parecian dispuestos a hacerlo; la posibilidad de
un quinto voto no estd tan clara”. Aunque solo cuatro de los magistrados
hubiesen firmado un dictamen amplio y los otros cuatro hubiesen votado
por abordar a McCardle el resultado habria sido devastador.

El problema decisivo para los magistrados no eran los méritos sino la
cuestién de la autopreservacién institucional: ;valia la pena la resistencia
continuada ante el riesgo de que los Republicanos contraatacasen infli-
giendo danos atin més graves a la independencia institucional del Tribunal?

Por un voto de seis contra dos los magistrados se replegaron. Dada la
postura procedimental del caso, la mayoria negocié su «cambio a tiempo»
no haciendo nada y permitiendo que entrase en vigor la ley de vaciado
jurisdiccional. Pero los jueces Robert Grier y Stephen Field dejaron muy
claro lo que estaba en juego con su postura discrepante, que el Tribunal no
publicé por alguna razén en sus Informes oficiales®®.

Protesta del Juez Grier:

Este caso fue completamente argumentado a comienzos de este mes.
Es un caso que tiene que ver no solo con la libertad y los derechos
del apelante, sino con los de millones de nuestros conciudadanos. El
pais y los partidos tienen derecho a esperar que reciba la inmediata y
solemne atencién de este tribunal. Con el aplazamiento del caso nos
someteremos, justa o injustamente, a la imputacién de haber eludido
el cumplimiento de un deber que nos impone la Constitucidn, y espe-
raremos que la legislacion se interponga para sustituir nuestra accién y

% Véase, por ejemplo, Congressional Globe, 40° Congress, 2™ Sess., 1868, p. 2062 (declaracién
del congresista Wilson).

*¢ Citado en Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-
1888, cit., p. 494; Stanley Kudler, Judicial Power and Reconstruction Politics, Chicago, Chicago
University Press, 1968, p. 112.

%7 Stanley Kutler afirma que la muerte del juez James Wayne el verano de 1867, dejé la cosa en
un empate cuatro a cuatro. Véase bid., pp. 99-100. Charles Fairman no estd tan seguro, véase
Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 584
y también p. 494.

%8 La protesta estd publicada en ibid., pp. 473-474.
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eximirnos de nuestra responsabilidad. No estoy dispuesto a ser parti-
cipe de los elogios o del oprobio que se pueden derivar de ello, y solo
puedo decir:

Pudet haec opprobrium nobis
et dici potuisse;
et non potuisse

repelli

[77ad. Estoy avergonzado de que este oprobio haya sido lanzado contra
el tribunal, y que no pueda ser refutado, Ovidio, Metamorfosis, libro 1,

lineas 758-759]
R. C. Grier

Soy de la misma opinién que mi colega Grier y me uno a su protesta.

Field, J.

Pero la mayoria de los magistrados estaban mds impresionados por las ame-
nazas no convencionales del Congreso que de la acusacién de cobardia de
sus colegas. En cuanto el proyecto de vaciado de la jurisdiccién se convirtié
en ley por encima del veto del Presidente el 27 de marzo, los abogados de
McCardle instaron a los magistrados a dar un tratamiento acelerado sin
precedentes a su desafio constitucional a esta ley. Pero el Tribunal se negé™,
postergando el asunto a su reunién de diciembre®. En ese momento, los
resultados de las elecciones proyectarian una luz diferente sobre la disputa.

El juicio de impeachment

La retirada del Tribunal dejé al Presidente en una situacién muy
expuesta. Solo tres meses antes estaba al borde del triunfo, con Grant
en el Departamento de Guerra, y el mando militar purgado de activis-
tas Republicanos. Pero después de la contraofensiva de la Convencién/
Congreso, el Presidente se vio confrontado a un Stanton hostil en el
Departamento de Guerra, un alejado Grant como Comandante General, y
un Senado dispuesto a considerar la cuestién de los «crimenes y delitos» sin
la instruccién del Tribunal Supremo sobre el estatus de la Reconstruccién.

Cuando empez6 el juicio de impeachment el 30 de marzo, Johnson se quedd
con unas opciones poco atractivas. Todavia podia perturbar el desarrollo de la
Reconstruccién afirmando su poder, como comandante en jefe, de dar érdenes
a los mandos de Stanton y Grant. Pero ;le obedecerian sus comandantes?

 Ibid., pp. 474-476.
60 Véase ibid., p. 478.
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Las continuas provocaciones presidenciales tendrian un impacto desas-
troso en el Senado. Es cierto que el Presidente tenia fuertes razones legales
en contra de la Ley de Ocupacién de Cargos. Pero tal como formulé su
argumentacion el 30 de marzo el miembro de la Cdmara de Representantes
Ben Butler, uno de los gestores del impeachment. No estdis obligados por
ninguna ley o norma que pueda limitar vuestras prerrogativas constitucio-
nales. No consultdis precedente alguno, salvo los de la ley y las costumbres
de los cuerpos parlamentarios. Sois una ley en vosotros mismos, vinculados
solo por los principios de la justicia y la equidad, y esta salus populi suprema
est lex»®'. Segin su punto de vista, era suficiente destituir al Presidente
por los «crimenes y delitos» cometidos si los senadores conclufan que la
estrategia de Johnson en el Sur era «subversiva respecto de algiin principio de
gobierno esencial o fundamental, o altamente perjudicial para el interés pribli-
co»*. Los abogados del Presidente adoptaron el punto de vista contrario:
el Senado era un tribunal, y podia destituir al Presidente solo si este habia
cometido una accién criminal®.

Mientras el Senado vacilaba inseguro entre caracterizaciones rivales®, el
reloj constitucional segufa avanzando. Aunque Johnson guardase la com-
postura, no se sabia si los Republicanos recurririan de nuevo a los votantes

o Congressional Globe, 40° Congress, 2™ Sess., 1868, p. 30.

62 Jbid., p. 29.

% De hecho, uno de los abogados del Presidente afirmé que Johnson solo podia ser destituido si
cometia crimenes o delitos definidos cuando se propuso la Constitucion en 1787, protegiendo de
este modo a su cliente de cualesquiera quejas relativas a la Zenure Offices Act. Véase M. Benedict,
The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., pp. 145-146.

¢ El Senado empezé su lucha sobre la autodefinicién considerando las normas propuestas por
un comité especial para regular los procedimientos del impeachment. Estos afirmaban expli-
citamente que el Senado «se convertirfa de hecho en un alto tribunal de impugnacién», que
postergarifa formalmente sus sesiones mientras los senadores negociasen asuntos legislativos. Tras
dos dfas de un debate confuso pero apasionado, el Senado eliming la expresién «alto tribunal de
impugnacién» todas las veces que aparecfa en sus normas, ibid., pp. 115-116.

Esta votacién no concluyé con el asunto. Casi inmediatamente, el Senado lo abordé de

nuevo al definir el papel del juez Chase que, de acuerdo con la Constitucidn, iba a «presidir.
Al votar a favor de la eliminacién de todas las referencias a un «alto tribunal de impugnacién»
especifico, la mayorfa republicana intenté privar a Chase de un voto que le corresponderia como
miembro de dicho «tribunal». También rechazé la propuesta de su comité de autorizar al juez
Chase a emitir un fallo preliminar en todas las cuestiones legales relevantes para el caso, siendo
su opinién que se sostuviera la sentencia del «tribunal» a menos que fuera invalidada por un
voto mayoritario. El senador Charles Drake propuso eliminar esta norma, alegando que «no es
apropiado que el juicio del Senado sobre cuestiones legales [...] sea deformado y se vea afectado
en forma alguna por el anuncio previo de un dictamen sobre esa cuestién emitido por un funcio-
nario judicial de un rango tan elevado como el presidente del Tribunal Supremo».
En respuesta a ello, el senador Jacob Howard propuso una férmula sustitutoria ambigua, que
meramente afirmaba que el presidente del Tribunal Supremo «podia en primera instancia some-
ter al Senado, sin una divisién, todas las cuestiones de prueba y las cuestiones incidentales»,
ibid., p. 116. Drake acepté esta solucién alternativa, que fue adoptado por la mayoria en sus
reglas finales: el presidente del Tribunal Supremo estaba en camino de convertirse en una figura
ceremonial decorativa sin poder alguno para afectar a las cuestiones de procedimiento y prueba,
y mucho menos el resultado final.



La gran transformacion | 273

en otono con la Decimocuarta Enmienda asentada y gobiernos blancos y
negros sobre el terreno. Pero si el comandante en jefe hacia otro intento
de perturbar el desarrollo de la Reconstruccidn, el caos resultante en el
Departamento de Guerra y entre los mandos del Sur podria ficilmente
condenar al fracaso la carrera contra el reloj de los Republicanos®.

Esto significaba que serfa en gran parte el Presidente quien determinaria
si el Senado consideraria el proceso de impeachment como una investigacién
politica 0 como un juicio legalista. Si iniciaba otra ronda de resistencia, los
Republicanos del Senado se acogerfan indudablemente al punto de vista de
Butler y sustituirian a Johnson por el radical Benjamin Wade. Si Johnson
permitia que la Reconstruccidn procediese hasta la triunfante ratificacién
de la Decimocuarta Enmienda, tenfa una minima probabilidad de sostener
la caracterizacion legalista del impeachment y de acabar su mandato en la
Casa Blanca. ;Qué es lo que harfa: luchar o cambiar?

Este no es el punto de vista que adopté Chase cuando llegé al Senado para empezar a dirigir el
juicio. Chase anuncié inmediatamente que, ya que las reglas solo decian que él «podia» someter
cuestiones preliminares al Senado, no estaba obligado a hacerlo. Cuando el senador Drake recu-
rrié esta decision, Chase le llamé al orden. Insistiendo una vez mds en la analogfa judicial, Chase
declaré que solamente los gestores de la Cdmara de Representantes [House Managers| (por la
acusacion) o los abogados del Presidente (por la defensa) podian objetar su resolucién; un simple
senador como Drake no podia hacerlo. Cuando los gestores de la Cdmara presentaron objeciones
asu intento de judicializacién, la problemitica de la legalidad tom¢ otro cariz. El senador Wilson
propuso que el Senado se retirase para evacuar consultas sobre la cuestion critica planteada por la
objecién de los gestores. Cuando el Senado se dividi6 al cincuenta por 100 (veinticinco votos a
veinticinco) sobre esta mocién, Chase anuncié inmediatamente que romperia el empate votando
afirmativamente, lo que suponia que, pese al anterior rechazo del Senado de ser considerado
como un «alto tribunal de impugnacién», estaba presidiendo un Tribunal del que ¢l era también
un miembro de pleno derecho.

Durante la subsiguiente consulta senatorial, Charles Sumner se dirigi6 al Senado para decla-

rar que «el presidente del Tribunal Supremo no es un miembro del Senado y no tiene autoridad,
segtin la Constitucién, para votar ninguna cuestién durante el juicio; solo puede dictaminar
una decisién como 6rgano del Senado, con su asentimiento», ibid., p. 121. Pero el Senado
rechazé esta mocién por veintidds votos contra veintiséis y acepté una resolucion declarando
que la decisién del presidente de la mesa dependia del Senado a menos que un senador solicitase
un voto formal. Al dfa siguiente, el Senado se negé a declarar que Chase hubiera actuado mds
alld de lo que le permitia su autoridad emitiendo un voto de desempate. Naturalmente, estos
votos no constitufan un respaldo senatorial explicito del punto de vista, avanzado anteriormente
por los redactores de las reglas propuestas, segtin el cual se habia convertido en un «alto tribu-
nal de impeachment», cuya autoridad era exclusivamente de tipo judicial. Si bien el Senado, de
momento, habia aceptado la definicién de la situacién hecha por el presidente del Tribunal
Supremo, era imposible decir si la postura limitada de Chase en el liderazgo procedimental
seguirfa contando con su apoyo. Al fin y al cabo, la mocién del senador habia perdido por solo
cuatro votos; y la historia reciente habia demostrado con creces la capacidad del Congreso para
cambiar de opinién. El juicio se abrié en unas condiciones que dramatizaban la problemdtica
combinacién de elementos legalistas y no convencionales implicitos en la afirmacién del Senado
de autoridad constitucional. Véase ibid., pp. 115-123.
% Entre mediados de marzo y comienzos de mayo, seis estados surefios celebraron la segunda
y crucial ronda de elecciones. Véase Martin Mantell, 7he Elections of 1868, 1969, p. 144 (Tesis
Doctoral, Columbia University, 1969). Solo Alabama habia votado antes. Tres estados —Misisipi,
Texas y Virginia— iban rezagados.
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El Presidente decidié retirarse. No solo abandoné todo acto de resistencia®,
sino que hizo gestos mds afirmativos a medida que se acercaba el voto del
Senado del 16 de mayo de 1868. El 24 de abril Johnson decidié nombrar
como secretario de Guerra a John Schofield, que acepté el nombramiento
con la condicién de que el Presidente no llevara a cabo nuevos intentos de
%7, A primeros de mayo tuvo que hacer frente a
una nueva prueba cuando recibié las primeras nuevas constituciones aproba-
das por los votantes de dos estados, Arkansas y Carolina del Sur, que habian
cumplido las érdenes del Congreso. Contra el consejo de los ministros mds
intransigentes del Gabinete, Johnson mostré su buena voluntad remitiendo
las nuevas constituciones al Congreso el 5 de mayo. En reuniones privadas,
Johnson aseguré a los moderados que si era absuelto no harfa nada para
violar la ley o la Constitucién®. El impacto global del cambio a tiempo del
Presidente lo describe muy bien Michael Benedict:

interferir en la Reconstruccién

Quizd atin mds importante que las garantias dadas por el Presidente a los
Republicanos conservadores era el cese de sus interferencias en el progre-
so del impeachment. Al explicar «;Qué sucedié durante el juicio por im-
peachment», el Chicago Tribune escribi6 simplemente: «Andrew Johnson
es un hombre distinto. El pais estd en paz. La gran obstruccién a la ley ha
practicamente desaparecido; el Presidente ha guardado la composturan.
La nueva docilidad del Presidente permitié a los Republicanos recuperar
parte de sus pérdidas en el Sur. En seis de los estados no reconstruidos
[el ndmero necesario para la ratificacion de la Decimocuarta Enmienda],
los Republicanos pudieron conseguir la ratificacién de las Reconstruction
Acts, aunque por unos mdrgenes estrechos. [...] Cuando los senadores
votaron el impeachment, era evidente que solo Virginia, Misisipi y Texas
estarfan atin por restaurar y serfan propensos a la interferencia presiden-
cial. Es notable lo rdpidamente que se desvanecié la sensacién de crisis
que habia embargado a la capital unos meses antes.

En gran medida, por consiguiente, el impeachment habia consegui-
do su objetivo primordial: salvaguardar la Reconstruccién de la obs-

truccién presidencial®.

% Los archivos de la Biblioteca del Congreso contienen una orden de Johnson a Grant déndole
la instruccién de dirigir todos los comunicados del Departamento de Guerra a Thomas y no a
Stanton. La orden estd fechada el 10 de marzo, pero nunca llegé a ser enviada. Véase M. Mantell,
The Elections of 1868, cit., p. 136.

¢ James McDonough y William Alderson, «Republican Politics and the Impeachment of
Andrew Johnson», Tennesse Historical Quarterly, vol. 26, 1967, p. 177.

% Sullivan Cox, Union—Disunion—Reunion: Three Decades of Federal Legislation, 1855 to 1885,
Providence (RI), J. A. and R. A. Reid Publishers, 1885, pp. 592-594. El 14 de mayo, John
Henderson aseguré a los representantes republicanos que Johnson tenfa intencién de hacer cum-
plir las Reconstruction Acts e incluso de cambiar su gabinete para dar el control a los Republicanos,
House Report ntim. 75, 40™ Cong., 2™ Sess, p. 18.

¥ M. Benedict, The Impeachment and Trial of Andrew Johnson, cit., pp. 138-139.
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El cambio del Presidente también tuvo un efecto predecible en la interpre-
tacién que hacia el Senado del proceso del impeachment. Suavizé la intensa
presiéon que se habia hecho sobre los Republicanos moderados para que
abandonasen su interpretacién legalista del impeachment como un juicio
cuasi criminal. La importancia de este punto se desprende de la fascinante
serie de dictdmenes emitidos por diversos senadores después de la abso-
lucién del Presidente. Esta idea de emitir dictdmenes cuasi judiciales fue
elocuentemente denunciada por radicales como Charles Sumner”. Pero
a los Republicanos moderados” los dictdmenes les proporcionaron una
magnifica oportunidad de desviar las criticas partidistas. En palabras de
Lyman Trumbull:

La cuestidn a decidir no es si Andrew Johnson es la persona adecuada
para ocupar el cargo de Presidente, ni si es apropiado que permanezca
en el mismo o, de hecho, si ha violado la Constitucién y las leyes en
otros sentidos diferentes de los que se alegan contra ¢l [en la mocién
del impeachment] |...]

Por muy inapropiado como Presidente que la gente considere a
Andrew Johnson, y por mucho que deseen su destitucién de una forma
legal y constitucional, todos salvo los mds depravados y carentes de
escriipulos marcarfan con la infamia y el desdén el nombre de cual-
quier senador que violase el juramento de cumplir con su deber para
llegar a este resultado’.

El senador Trumbull no habia respondido siempre a la crisis con unos
legalismos tan categéricos. En fecha tan reciente como el mes de marzo de
aquel mismo afo habia tenido un papel destacado en vaciar de jurisdic-
cién al Tribunal Supremo en el caso McCardle. Pero en aquel momento
el Tribunal estaba amenazando la existencia misma del proyecto constitu-
cional de los Republicanos; ahora que el Presidente habia dado un paso
atrds, Trumbull estaba mds que dispuesto a legalizar una situacién no con-
vencional. Dado que Johnson habia sido absuelto por un solo voto en el
Senado, es evidente que el cambio a tiempo de Johnson habfa salvado a la
Presidencia de un precedente muy perjudicial.

7% Para el dictamen de Charles Sumner véase E. J. Rives y George Bailey (eds.), US Congress,
Senate, Proceedings of the Senate Sitting for the Trial of Andrew Johnson, Washington DC, 1868,
pp. 958-967.

7! De los siete senadores republicanos que votaron la absolucién, cinco emitieron dictdmenes
particulares: Fessenden (ibid., p. 936), Grimes (p. 870), Henderson (p. 1065), Trumbull (p.
863) y Van Winkle (p. 893). De modo nada sorprendente, los moderados contribuyeron con
una mayor proporcion de dictdmenes (cinco sobre siete) que los otros senadores, de los cuales
menos de la mitad se tomaron el tiempo y el esfuerzo necesarios para redactarlos (veintidds sobre
cuarenta y siete posibles, para ser exactos).

™ Ibid., p. 863.
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Y no es que la Presidencia surgiese inmediatamente de las llamas del
impeachment con todo el esplendor de un ave Fénix. El emergente régimen
republicano de politica ordinaria, para decirlo con las palabras de Woodrow
Wilson, seria un gobierno del Congreso. Solo a partir de la década de 1930
la Presidencia rivalizaria con el Congreso en el esquema estadounidense.
Sin embargo, ni siquiera en sus momentos mds bajos, tuvieron que luchar
los presidentes con el fantasma de un Andrew Johnson declarado culpable
y obligado (;por una demostracién de fuerza?) a dejar la Casa Blanca por
el «delito» de oponerse al Congreso.

La batalla por la ratificacion continda

Con el Tribunal y el Presidente en retirada, el Ejército de la Unién pro-
cedié a supervisar una serie de elecciones en el Sur’. En primavera, los
Republicanos salieron victoriosos de las urnas en seis estados del Sur y
perdieron solamente en Misisipi’.

Alabama planteé un problema mds complicado”. Su ciudadania
reconstituida fue la primera en votar una constitucién interracial, con
72.000 votos a favor y 1.000 en contra. Pero este margen no satisfizo las
exigencias de la Segunda Ley de la Reconstruccién, que requeria la par-
ticipacién de al menos la mitad de los votantes registrados. Alabama no
lleg6 a este umbral por unos 10.000 votos’®. Esta noticia habia generado
tanta inquietud en marzo que los Republicanos aprobaron una Cuarta Ley
de la Reconstruccién que anulaba este requisito””. Con las nuevas reglas,
ya no importaba tanto que muchos surefios boicoteasen las elecciones; en
la medida en que los Republicanos conseguian la mayoria de votos que
hacfan frente al boicot, la cuarta Ley se mostraba satisfecha con la legiti-
midad de la nueva constitucién. Dado que los Republicanos consiguieron
que se aprobase su proyecto de ley a tiempo para que estuviese en vigor
en las siguientes elecciones, la Cuarta Ley no tuvo que cambiar las normas
retroactivamente. En cambio, los redactores del proyecto de ley daban por

73 Aunque Johnson no hizo nada para debilitar este proceso sobre el terreno, continué negando
su legalidad de una forma mds simbdlica. Por ejemplo, cuando la Ley del Colegio Electoral
calific6 a los nuevos gobiernos del Sur de «ilegitimos y sin validez», y en conexién con las ratifi-
caciones de la Decimocuarta Enmienda, se refirid a las resoluciones como actos «supuestamente»
legislativos, y a la firma que las certificaba como «la de un hombre que se autocalifica de goberna-
dor, J. Richardson (ed.), A Compilation of the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897,
cit., vol. 7, pp. 653, 656-670.

74 Véase Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit.,
pp. 106-107 (cuadro).

7> Virginia y Texas todavia no han votado las nuevas constituciones. Véase ibid. (cuadro).

76 Véase p. 221, infra.

7 Sec. 1, 15 Stat., 1868, p. 41.
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supuesto que el boicot de los residentes blancos de Alabama habia derro-
tado a la Reconstruccién.

En junio, esta suposicién adquirié una importancia estratégica. Pese a
las seis recientes victorias en el Sur, los acontecimientos en el Norte ame-
nazaban con desbaratar los esfuerzos en pro de la ratificacién. Mientras
se reunfan las asambleas legislativas del Norte en 1868 los Republicanos
estaban pagando las consecuencias de su derrota en las elecciones de 1867.
Nueva Jersey y Ohio ya habian retirado sus tempranas ratificaciones de
la Decimocuarta Enmienda. Recientes elecciones en Oregén amenazaban
con otra defeccién legislativa. En respuesta a ello, los lideres del Congreso
se movieron agresivamente para reconocer la legitimidad constitucional
de los siete gobiernos del Sur, incluido Alabama, y de ese modo poner la
Decimocuarta Enmienda por delante.

Uno de estos estados —Arkansas— ya habia ratificado la Enmienda,
y sus representantes fueron inmediatamente admitidos en el Congreso
el 22 de junio’. Por lo que respecta a los otros, el Congreso adoptd
un rumbo menos convencional. Su ley del 25 de junio proclamaba que
los seis estados (incluido Alabama) habian «elaborado constituciones
de gobierno estatal republicanas» y «estardn autorizados a enviar sus
representantes al Congreso, que serdn admitidos cuando la asamblea
legislativa de dicho estado haya ratificado debidamente la enmienda a la
Constitucién [...] conocida como articulo 147°». Hablando en nombre
del Comité Conjunto sobre la Reconstruccidn, el congresista Bingham
explicé por qué se oponia a todos los intentos de enmendar la ley para
eliminar a Alabama y a otros estados cuyas constituciones parecian defec-
tuosas a algunos de sus colegas®. Citando la reciente derrota republicana
en Oregdn, Bingham llamé a la accién «por encima de todo —y es por
eso que llamo la atencién de la Cdmara de Representantes y de este pais—
porque de la administracién de estos seis estados, de la condicién expresa
nombrada en el proyecto de ley, puede que dependa la ratificacién final
y la incorporacién en la Constitucién de la Republica del articulo deci-
mocuarto de la enmienda»®’.

7815 Stat., 1868, p. 72.

7 Los estados, ademds, tenfan prohibido enmendar la garantia de sufragio para los negros en sus
constituciones. En Georgia se impusieron también condiciones especiales, 15 Staz., 1868, p. 73.
8 Ta constitucién de Florida se consideraba particularmente defectuosa. La franca confesién de
Bingham se produjo en conexién con el debate sobre este estado, una vez concluido el debate
sobre Alabama. Georgia también era un problema; de hecho, sus representantes fueron mds tarde
expulsados del Congreso cuando los legisladores negros de ese estado fueron desalojados por sus
colegas blancos.

81 Congressional Globe, 40° Congress, 2™ Sess., 1868, p. 3094. Cuando la confesién de Bingham
provoco las enérgicas protestas de la oposicion, el congresista se mantuvo firme: «He dicho que
de la admision del sexto estado puede depender la ratificacién de esta enmienda [...]», ibid., p.
3095.
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Esta sincera confesién acentta la patente negativa de la Convencién/
Congreso a respetar la estructura del Articulo Cinco federalista. Dado
que la ley del 25 de junio proclamaba explicitamente que los seis esta-
dos del Sur eran gobiernos plenamente republicanos, ya no habia ninguna
base textual para prohibir a sus representantes en la Cimara Baja y en
el Senado. Y sin embargo esto es precisamente lo que estaba haciendo la
Convencién/Congreso condicionando la admisién al acto de ratificacién
de la Decimocuarta Enmienda. Asi es como expresaba este punto el presi-
dente Johnson en su veto:

[...] Este proyecto de ley sustituye el modo simple y claro prescrito
por la Constitucién para la admisién en los escafios de las respecti-
vas Cdmaras a los senadores y representantes de los diversos estados.
Asume la autoridad sobre seis estados de la Unidén que nunca ha sido
delegada al Congreso, o es incluso justificada por una legislacién no
constitucional anterior sobre el tema de la restauracién. [...] En el caso
de Alabama viola la promesa del Congreso imponiendo a este estado
una constitucién que fue rechazada por el pueblo, de acuerdo con los
términos expresos de una ley del Congreso que requiere que una mayo-
ria de los electores registrados vote la cuestion de la ratificacién®.

Reconozcamos, con Bingham, que la suerte de la Decimocuarta Enmienda
pendia de un hilo. Pero en la medida en que las normas operativas que regian
las enmiendas constitucionales estaban enraizadas en el texto federalista, esto
dificilmente justificaba la invalidacién por el Congreso del veto del Presidente.

Desde una perspectiva textualista, la razon misma de una constitucion escrita
es proporcionar un sostén en tiempos de crisis. Si el Articulo Cinco significa algo,
es que da a cada estado el derecho a votar tanto si como no cualquier propuesta
procedente de Washington DC. Si el Congreso, en su desesperado intento de
imponer la Decimocuarta Enmienda, contravenia abiertamente este principio
fundamental, jtanto peor para la Decimocuarta Enmienda!

Esta exclamacién nos devuelve a mi tesis central: la inquietud provo-
cada por la invalidacién del Congreso se basa en un error fundamental del
método legal. Los juristas modernos se equivocan al suponer que la validez
de la Decimocuarta Enmienda viene determinada por una aplicacién de
principio del texto establecido por los Federalistas. Han de seguir en cam-
bio el método del derecho comun y considerar tanto a la Fundacién como
a la Reconstruccién como precedentes iguales en importancia en una tra-
dicién cambiante de produccién normativa de cardcter superior.

82 Comunicacién de veto del 25 de junio de 1868, en J. Richardson (ed.), A Compilation of the
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 6, pp. 650, 651.
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Desde este punto de vista existen analogfas sorprendentes entre la deci-
sién de la Convencién/Congreso de procesar al presidente Johnson y las
decisiones tomadas durante la Fundacién. En particular, la comunica-
cién de veto del presidente Johnson se parece a la protesta publica del
gobernador Collins de Rhode Island cuando la Convencién de Filadelfia
hizo caso omiso de una interpretacién de principio de los Articulos de
Confederacién. Las sinceras advertencias de Bingham son andlogas a las
que en su momento hicieron James Wilson y James Madison contra un
textualismo infundado que amenazaba con destruir la empresa federa-
lista de politica constitucional®
de autoridad no convencional, he tratado de situarlas en el seno de una
dindmica siempre en desarrollo de adaptacién institucional que permiti6 a
Federalistas y Republicanos —cada uno en su propio tiempo y lugar— ganar
credibilidad para su afirmacién de que hablaban en nombre de Nosotros,
el Pueblo de unos Estados cada vez mds Unidos.

. En vez de disimular estas afirmaciones

Llegados hasta aqui, podemos ahora pasar a otro episodio que cues-
tiona las interpretaciones hipertextualistas.

La resistencia final de Seward

Un mes mas tarde, los seis estados del Sur habfan acatado la demanda
del Congreso para la ratificacién, y correspondia al secretario de Estado
dar un sentido legal a las consecuencias. En su proclamacién del 20 de
julio, Seward reaccioné con consternacién a las noticias que habia reci-
bido de «organismos politicos recién constituidos y establecidos, gue
evitan ser y actuar como las asambleas legislativas, respectivamente, de
los estados de Arkansas, Florida, Carolina del Norte, Luisiana, Carolina
del Sur y Alabama»®. Tras rebajar ptiblicamente estas nuevas creaciones
del Congreso, su proclamacién mostraba un notable menosprecio por la
validez de la Enmienda. Seward no dio el paso provocador de proclamar
explicitamente que los asentimientos de los seis estados del Sur eran nulos
y carentes de validez. Senalé un defecto que los Republicanos encontraron
mds embarazoso: las decisiones de las asambleas legislativas recién elegidas
de Nueva Jersey y Ohio de revocar sus ratificaciones previas. Retorciéndose
las manos con fingida preocupacién, el Secretario concedi a la enmienda
una validez solamente condicional «si las resoluciones de Ohio y Nueva
Jersey [...] siguen en pleno vigor»®. En general, fue una actuacién muy
habil: las ratificaciones surefias fueron publicamente impugnadas, pero

8 Veéase el capitulo 2.
% Proclamacién nam. 11, 15 Staz., 1868, pp. 706, 707 (el subrayado es mio).
8 Ibid., p. 707.
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eran las del Norte las que Seward identificaba como perjudiciales para la
aspiracion de la enmienda al estatus de norma superior.

Pero la Convencién/Congreso no estaba de humor para sutilezas
forenses. Al dia siguiente de la proclamacién de Seward, las dos Cdmaras
aprobaron una resolucién concurrente «declarando la ratificacién de la
Decimocuarta Enmienda» sobre la base del asentimiento de todos los esta-
dos —tanto los del Norte como los del Sur— que ya la habian ratificado.
Como tantas otras cosas en esta historia, el intento de la Convencién/
Congreso de resolver esta cuestion de la validez carecia totalmente de pre-
cedentes. Anteriormente, siempre se habia dejado que estas decisiones las
resolviera el secretario de Estado publicando la proclamacién apropiada.

Esto significaba que la dindmica institucional regresaria al ejecutivo:
sresponderia el secretario Seward a la agresiva resolucién del Congreso
con un contraataque en el que denunciase la validez de la Decimocuarta
Enmienda? ;O llevaria a cabo una retirada estratégica?

La respuesta, una vez mds, fue un cambio a tiempo. La proclamacién
de Seward del 28 de julio ya no afirmaba su autoridad independiente para
examinar los méritos del proceso de ratificacion. Tras citar en su totalidad la
resolucién del Congreso, la consideraba como si excluyese cualquier posible
duda: «en ejecucién [...] de la anteriormente mencionada resolucién concu-
rrente del 21 de julio de 1868, y de conformidad con ella, [...] declaro por
la presente que la citada propuesta de enmienda ha sido adoptada»®.

Aunque esta historia de dos proclamaciones puede solo incomodar al
hipertextualista, podemos ahora verla bajo una luz diferente. No es una
anomalia embarazosa, sino un reflejo superficial, en los documentos oficia-
les, de la transformacidn estructural que habfa tenido lugar. Unay otra vez,
los Republicanos de la Reconstruccién habian sido obligados a desafiar el
monopolio sobre el proceso de ratificacién que los Federalistas habian con-
cedido a los estados. Una y otra vez, habfan ganado su combate adaptando
la separacion federal de poderes a nuevos objetivos de produccién norma-
tiva de cardcter superior. ;No es, pues, apropiado que el tltimo acto de
la ratificacién comportase decisiones tomadas a nivel federal y no estatal?

Consolidacion: las elecciones de 1868

Pero si bien el Secretario cedié terreno, no estaba en absoluto claro si su
retirada era permanente o meramente estratégica. Julio era también el mes
en el que la Convencién Nacional Demdcrata estaba organizando su carrera

815 Star., 1868, p. 710. Véase también el capitulo 4, nota 35.
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electoral. Su programa marcé el tono, dando a Andrew Johnson «las gracias
por su esfuerzo patriético» de «resistir las agresiones del Congreso sobre los
derechos constitucionales de los estados y del pueblo»®’. Las declaraciones
del candidato Demécrata a la vicepresidencia, Frank Blair, fueron incluso
mds amenazadoras. En una carta publica, Blair confesaba que su Partido
serfa incapaz de desplazar a la mayoria republicana del Senado aunque
consiguiese la Presidencia y la Cdmara de Representantes. Dado que los
Demdcratas no podian confiar en revocar las Reconstruction Acts por méto-
dos normales, Blair propuso una solucién no convencional:

Solo hay una forma de restablecer el Gobierno y la Constitucién, y
es que el Presidente electo declare estas leyes nulas de pleno derecho, que
obligue al ejército a revocar sus usurpaciones en el Sur, que disperse a los
gobiernos estatales oportunistas y que permita a los blancos reorganizar
sus propios gobiernos y elegir senadores y representantes. La Cdmara de
Representantes incluird una mayoria de Demdcratas del Norte, y
admitird a los representantes elegidos por los blancos del Sur, y con la
cooperacién del Presidente, no serd dificil obligar al Senado a some-
terse de nuevo a los requerimientos de la Constitucién®.

Blair, en suma, estaba ofreciendo una reposicién de las elecciones de 1866,
en las que una victoria conservadora en la Cdmara de Representantes habria
permitido a Johnson forzar al Remanente Republicano del Capitolio a
poner fin a su campana a favor de la Decimocuarta Enmienda.

La carta de Blair causé un gran revuelo; los Republicanos la denun-
ciaron como «revolucionaria» y los Demdcratas se echaron atrds a causa
del potencial que tenia para el desastre electoral. Sin embargo, Blair per-
manecié como candidato en la lista electoral. Junto con las repetidas
denuncias de la Reconstruccién contenidas en el programa Demdcrata,
una victoria electoral del Partido Demdcrata habria reabierto las cuestiones
planteadas por el abrupto cambio de postura del secretario Seward sobre la
Decimocuarta Enmienda. Asi es como presenté la cuestion 7he New York
Times en un editorial titulado «The Question Before the People»:

La importantisima cuestién presentada al pueblo, del Norte y del Sur,
no es si una Administracién republicana o demdcrata gobernard el pais.
El conflicto politico que tiene inquietas a todas las partes de este conti-
nente no es simplemente partidista, como en los casos ordinarios [...].

8 Democratic Platform, A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol.
2, pp. 1267, 1269.

8 Matthew Carey, Jr. (comp.), The Democratic Speakers Handbook: Containing Everything
Necessary for the Defense of the National Democracy in the Upcoming Presidential Campaign and
Jfor the Assault of the Radical Enemies of the Country and its Constitution, Cincinnati, Miami Print
and Publishing, 1868, p. 355.
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El éxito militar con el que se cerré la guerra por la Unién solo pro-
porciond la base para el restablecimiento de la paz... Las leyes, que
durante la guerra habfan estado calladas, han de hablar de nuevo ahora
y ratificar y asegurar los resultados obtenidos en el campo de batalla.
Pero la legislacién ordinaria podria ser revocada; de ahi la necesidad
de incorporar en una enmienda constitucional las condiciones legales
de una unién més perfecta [...].

En gran medida este resultado se ha logrado a través de la decimo-
cuarta enmienda. Pero el pueblo no puede cerrar los ojos al hecho de
que esto se ha conseguido pese a los antiguos secesionistas, y que los
medios con los que se ha conseguido son declarados inconstituciona-
les y sin validez legal por el Partido Demdcrata. Por consiguiente, la
sensacién de inseguridad respecto a este elemento vital para el restable-
cimiento de la paz, permanece. El voto popular todavia ha de decidir si
la guerra tuvo alguna importancia real, si consiguié algo que tenga un

valor permanente para la nacién®.

Este tipo de editoriales hace hincapié en la importancia decisiva de la carrera
contra reloj constitucional en el esquema estadounidense de gobierno.
Como hemos visto, la Decimocuarta Enmienda apenas llegd a la meta a
finales de julio de 1868, y entonces lo hizo solo como resultado de los cam-
bios a tiempo del Presidente y del Tribunal. Si la Convencién/Congreso
hubiese perdido esta carrera debido a la intransigencia del Presidente o
del Tribunal, los editoriales habrian contenido un mensaje muy diferente.
Periédicos republicanos como el 7imes habrian sido incapaces de sefialar la
Decimocuarta Enmienda como la prueba de que el gran objetivo de la gue-
rra se habia bdsicamente «conseguido», y que solo faltaba acabar con una
«sensacion de inseguridad» residual. En vez de esgrimir la carta de Blair
como prueba de la campana «revolucionaria» del Partido Demdcrata para
destruir el staru guo emergente, los Republicanos habrian estado todavia
en pleno esfuerzo revolucionario para ratificar la Decimocuarta Enmienda.
Si en el Sur hubiera seguido imperando el caos ;habrian mantenido los
votantes del Norte su apoyo al Partido Republicano?

Nunca lo sabremos, pero la importancia de los cambios a tiempo se
desprende del resultado de las elecciones. Los Republicanos barrieron en el
Congreso —ganaron una mayoria de 2 a 1 en la Cdmara de Representantes
y de cinco a uno en el Senado”— pero los resultados presidenciales cuentan
una historia muy diferente. La mayoria sustancial de Grant en el Colegio
Electoral se vio desmentida por su estrecho margen de 300.000 votos
populares. Dado que mds de medio millén de estadounidenses negros
votaban segtin los términos de las Reconstruction Acts, esto significa que

8 The New York Times, 18 de agosto de 1868, p. 4.
% Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 487.
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ila mayoria de los blancos votaron por los candidatos demécratas Horatio
Seymour y Frank Blair!”'.

Este signo de exclamacién constituye un punto importante en la
operacién de relanzamiento de los Republicanos. Recuérdese que, bajo
el liderazgo de Bingham y otros moderados, la Convencién/Congreso
habia impuesto el sufragio negro en el Sur con el expreso propdsito de
implementar el mandato popular para la Decimocuarta Enmienda que
los Republicanos habian conseguido en las elecciones de 1866. Habiendo
redefinido la politica del Sur en nombre de la nacién para incluir a los
negros, la Convencién/Congreso invitaba ahora a estos mismos negros a
jugar un papel decisivo en la consolidacién de la enmienda en las eleccio-
nes de 1868. El resultado fue un triunfo de la redefinicién constitucional
conceptualmente complejo pero politicamente estimulante. Nosotros, el
Pueblo de los Estados Unidos habia conseguido en cierto modo recons-
truirse a s{ mismo: mientras que antes Nosotros, el Pueblo consistia en
una unién de estados que definfa sus propios criterios de ciudadania,
ahora el Pueblo de la Nacién imponia determinados criterios fundamen-
tales de ciudadania al pueblo de cada estado. Si bien una tal redefinicién
revolucionaria del cardcter nacional suele requerir a menudo una ruptura
radical con las instituciones preexistentes, los estadounidenses habiamos
conseguido de algiin modo gestionar el proceso mediante una reaccién
en cadena de adaptaciones no convencionales que culminé en 1868,
cuando los ciudadanos negros del Sur utilizaron los derechos de voto no
convencionales que les otorgaban las Reconstruction Acts para consolidar
la Enmienda misma que les garantizaba una ciudadania igual. Adaptando
continuamente las elecciones nacionales a unos propésitos nunca contem-
plados por los Federalistas, Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos nos
habfamos entregado completamente a la proposicién segtin la cual «todas
las personas nacidas o naturalizadas» en Estados Unidos tienen derecho
a «los privilegios e inmunidades de los ciudadanos estadounidenses» que
ningtn estado o localidad pueden limitar.

Vista desde una perspectiva préctica, la eleccién de Grant tam-
bién solidificé la linea base constitucional establecida provisionalmente
por la segunda proclamacién hecha por el secretario Seward sobre la
Decimocuarta Enmienda. Teniendo en cuenta el paso atrds que dio el
secretario en julio de 1868 ante la Convencién/Congreso, solo una victoria
electoral del Partido Demdcrata podria haber evitado la consolidacién de la
Decimocuarta Enmienda como norma superior. Solo entonces habria sido
posible que un Presidente hiciese realidad la amenaza de Blair ordenando

9! Véase John Franklin, «The Election of 1868», en A. Schlesinger (ed.), History of American
Presidential Elections, cit., vol. 2, pp. 1247, 1265-1266.
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al nuevo secretario de Estado que hiciese una tercera proclamacién sobre
la Decimocuarta Enmienda, reiterando las dudas expresadas en la primera
proclamacién de Seward y generando un nuevo ciclo de combates no con-
vencionales en Washington y en el Sur.

Interrumpiendo este ciclo, la victoria del Partido Republicano acabd
—para decirlo con las palabras utilizadas por 7he New York Times— con
«la sensacién de inseguridad» que todavia rodeaba a la enmienda. O para
decirlo en mi propia jerga, fue un evento consolidador, comparable con epi-
sodios similares posteriores a la Fundacidn. Recuérdese que, pese al éxito de
los Federalistas en la obtencion de la ratificacién formal de la Constitucion
original, el Primer Congreso se inicié6 con dos estados —Rhode Island y
Carolina del Norte— desafiantemente discrepantes. Mientras estos dos
estados permaneciesen fuera de la Unién, las ilegalidades implicitas en la
Fundacién permanecerian en la superficie misma de la vida publica y no
podrian ser desechadas como curiosidades histéricas. Con los dos discrepan-
tes insistiendo en sus derechos a tenor de los Articulos de la Confederacion,
era perfectamente posible que la Constitucion se deshiciese. Si uno o mds
estados hubiesen desertado de la nueva Unién para unirse a Rhode Island y
a Carolina del Norte a tenor de los Articulos, la problemdtica legalidad de
la Fundacién habria seguido siendo una cuestién polémica. Solo cuando
los dos discrepantes abandonaron los Articulos perdieron su acicate poli-
tico los problemas legales que rodeaban a la Fundacién.

Las elecciones de 1868 constituyeron una linea divisoria similar. Con
Grant en la Casa Blanca, y con sélidas mayorias republicanas controlando
el Congreso, la Reconstruccién habia alcanzado un punto de no retorno.
Con las instituciones nacionales bajo el firme control de los Republicanos,
a los restantes estados del Sur no les quedaba mds remedio que ratificar las
enmiendas de la Reconstruccién a cambio de su readmisién en el Congreso.

Pese a todas sus otras diferencias, las presidencias de Grant y de
Washington desempefiaban funciones constitucionales similares. Al final
de su primer periodo en el cargo, estos generales relativamente apoliti-
cos estaban presidiendo un orden constitucional que, superficialmente
al menos, desmentia los encarnizados combates librados poco antes. Las
principales instituciones estadounidenses ya no estaban denunciando regu-
larmente la falta de legitimidad constitucional de las otras, ni lanzdndose
unas a otras amenazas no convencionales en cuanto a su misma existencia.
Igual que en 1792, también en 1872 el nuevo régimen habia surgido como
el inico aceptado por todos.

No pretendo negar lo obvio. Tanto en la década de 1790 como en la de
1870 habia mucha gente resuelta a socavar las victorias no convencionales
orgullosamente proclamadas por Federalistas y Republicanos en nombre del
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Pueblo. En retrospectiva al menos, estos dos momentos de consolidacién
constitucional estdn repletos de agridulces pradojas. Mirando hacia atrds
con una perspectiva de siglos, es evidente —al menos para nosotros— que el
péndulo politico habia empezado a oscilar alejéndose de los nacionalismos
revolucionarios de Federalistas y Republicanos en el momento mismo en
que estos proclamaban su triunfo en nombre del Pueblo.

Pero no antes de que lograran anclar su contribucién legal en el fun-
damento de nuestro orden constitucional. Pasamos, pues, al acto final de
consolidacién, al momento en que el Tribunal Supremo dejé claro que,
pese a su problemdtico pedigri, las Enmiendas de la Reconstruccién servi-
rian como fuente de perdurable significado constitucional para el futuro.

La consolidacion y el Tribunal

La dltima vez que nos fijamos en el Tribunal estaba atropelladamente en
retirada, postergando hasta diciembre de 1868 cualquier nueva conside-
racién del ataque lanzado por la Convencién/Congreso a su jurisdicciéon
en el caso McCardle. Pero una vez llegado diciembre, el siguiente paso del
Tribunal no estaba en absoluto predeterminado: ;se adaptaria a los resul-
tados electorales o lanzaria otro ataque legalista a la Reconstruccién que
perturbaria las tendencias consolidadoras del gobierno de Grant?

Los magistrados del Tribunal Supremo se movieron primero en la direc-
cién de la perturbacién, antes de dar un paso atrds y entrar en la senda de
la consolidacién.

El nombramiento de nuevos magistrados del Tribunal y sus consecuencias

En cuanto Grant asumi6 el cargo, los Republicanos se movieron répida-
mente para extender su control sobre el Tribunal. Esto implicaba deshacer
algunos de los extraordinarios pasos que habian dado en el pasado reciente.
En julio de 1866, en el momento dlgido de su lucha con el Presidente,
la Convencién/Congreso habia respondido a la designacién por parte de
Johnson de su Fiscal general, Henry Stanbery, como magistrado, promul-
gando una ley que «reducia» el Tribunal. Segin lo establecido en esta ley,
la jubilacién de uno de los magistrados del Tribunal no creaba una vacante
hasta que el nimero de ellos fuese de siete, con lo que se hacia imposible
que Johnson nombrase a Stanbery, o a cualquier otro, a corto plazo. Con
Grant en la Casa Blanca, el 41° Congreso aprobé rdpidamente una ley que
ampliaba el Tribunal a nueve miembros y que entré en vigor en diciembre
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de 1869 Tras un intervalo ocasionado por la muerte de un candidato
y la impopularidad de otro, Grant consiguié que el Senado confirmase
el nombramiento del juez William Strong en febrero y del juez Joseph P.
Bradley en marzo de 1870.

Los resultados fueron espectaculares. Una semana antes de la llegada
de Strong, los jueces habfan decidido, por cuatro votos a tres, invali-
dar una de las grandes leyes de la Convencién/Congreso que convertia
el papel moneda en moneda de curso legal de Estados Unidos®. Si bien
el dinero fiduciario no parece que sea polémico actualmente, el hecho es
que impacté enormemente a los juristas del siglo XIX, que se extranaron
mucho de ver cémo, dada la conocida hostilidad de los Federalistas contra
el papel moneda, su Constitucién podia ser interpretada de forma que se
autorizase al Congreso a emitir ddlares de papel. Es un anacronismo que hoy
se mire con desconcierto y condescendencia la decision del juez Chase de
invalidar la Legal Tender Act [Ley del Papel Moneda]. Al contrario, la serie-
dad de las inquietudes legales de Chase se ve acentuada por el hecho de que
él era el secretario del Tesoro cuando se emitieron los primeros greenbacks,
los ddlares de papel de color verde. La disposicién de Chase a repudiar sus
propias decisiones en el Tesoro no puede explicarse sin tener en cuenta que el
presidente del Tribunal Supremo actuaba en funcién de la interpretacién de
buena fe que hacia de los principios constitucionales federalistas™.

Pero en cuanto los dos nuevos magistrados entraron en el Tribunal,
inmediatamente se movieron para revertir este asalto judicial a la politica
econémica del Partido Republicano®. La nueva mayoria de cinco magis-
trados ni siquiera esperd a hacer pablico un dictamen antes de anunciar su

92 Ley del 10 de abril, 16 Szaz., 1869, p. 44. La ley provocd pocos debates, en parte debido a que
una ley anterior habfa sido discutida a fondo durante los tltimos dias del Congreso anterior.
Aunque su motivacién politica habia pasado desapercibida para muchos congresistas, el senador
Charles Buckalew se fue de la lengua: «Sabemos muy bien que otrora los magistrados de este
tribunal [supremo] eran diez. [...] Se ha reducido. La reduccién se hizo en unas circunstancias
peculiares y con referencia a consideraciones politicas de hace dos o tres afios. Ahora, tras el
tiempo transcurrido, no tengo nada que objetar a la ampliacién del nimero de magistrados del
tribunal en uno o dos mas», Congressional Globe, 40° Congress, 3¢ Sess., 1869, p. 1487.

% Hepburn v. Griswold, 75 U.S. (8 Wall), 1870, p. 603. Ante la insistencia del juez Field (véase
Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 713),
el dictamen de Chase invalidé la ley solo en su aplicacidn a las deudas contraidas antes de su
aprobacidn, dejando la cuestién de las deudas posteriores para mds adelante. Cuando el pro-
blema se plante6 por segunda vez, Field estuvo de acuerdo con su completa invalidacién, Legal
Tender Cases, 79 U.S. (12 Wall.), 1871, pp. 457, 634.

%4 Quiz4 la motivacién puablica del juez Chase no hubiese sido tan clara si la decision se hubiese
tomado antes, cuando pretendia ser el candidato demdcrata a la Presidencia en las elecciones de
1868. Pero en ese momento estaba seriamente enfermo, y ello le exclufa de la carrera electoral;
muri6 en 1873.

% Charles Fairman presenta la dura pelea interna que se produjo en su History of the Supreme
Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 738-757, aunque se esfuerza por mini-
mizar los elementos mds legalmente notables del asunto.
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decisién de apoyar la emision de greenbacks en mayo de 1871%. Los dic-
tdmenes, cuando fueron finalmente publicados en enero de 1872, fueron
un bombazo. Hablando en nombre del Tribunal, el juez Strong desdend
el camino textual que pareceria obvio a un magistrado moderno. Al fin
y al cabo, la Constitucién afirma explicitamente que el Congreso puede
«acunar moneda y regular el valor de la misma», y en ninguna parte limita
su poder para emitir moneda respaldada por su valor en oro y plata. No
parece que sea forzar mucho las cosas interpretar este lenguaje como una
autorizacién para que el Congreso emita papel moneda siempre que lo
considere necesario y adecuado.

Pero Strong insistié en complicarse la vida. Su dictamen se negaba
a apoyarse en la concesion textual que hacfa la Constitucién respecto al
poder sobre la moneda, con lo que reconocia implicitamente que los dis-
crepantes tenfan razén cuando insistian en que los Fundadores se habrian
quedado horrorizados con el dinero fiduciario. Buscando otras fuentes
de poder nacional, Strong llevé al Tribunal a repudiar otros elementos de
la ortodoxia constitucional. Es un error, declaré en nombre del Tribunal
Supremo, suponer que la Constitucién federalista establecié un gobierno
nacional con poderes limitados. Al contrario, «el pueblo que adopté la
Constitucién entendié que determinados poderes importantes habian sido
creados por ella, poderes no enumerados y no incluidos, por cierto, entre
los enumerados [...]»”. El otro nuevo magistrado, el juez Bradley, se unié
al coro nacionalista con un dictamen concurrente:

Los Estados Unidos no son solo un gobierno; son un Gobierno
Nacional, y el tinico gobierno de este pais que tiene un cardcter nacio-

nal [...].

Siendo este el cardcter del Gobierno General, parece una propo-
sicién evidente que se le confirieran todos aquellos poderes que, en el
momento de la adopcién de la Constitucién, se consideraba general-

mente que pertenecian a cada gobierno como tal [...]%.

Aunque tanto Bradley como Strong se permitieron determinados gestos
rituales hacia la Fundacién, ningtin Federalista habria hecho afirmaciones
tan excesivas. Pero en la nueva visién republicana de la Unidn, el gobierno
nacional pudo hacer valer una autoridad «inherente» basada en su posicién
como «el tinico gobierno de este pais que tiene un cardcter nacional».

% Ibid., p. 759
7 Véase 79 U.S. (12 Wall.), 1871, pp. 457, 534.
% Knox v. Lee, 79 U.S. (12 Wall.), 1871, pp. 457, 556.
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Reconstruccion consolidante

Dado su categérico cambio de postura sobre la moneda de curso legal,
no me cabe duda de que un Tribunal reconstituido habria respondido
con el mismo enérgico nacionalismo si se hubiese visto obligado a hacer
frente a un desafio constitucional a la Reconstruccién y a la Decimocuarta
Enmienda. Del mismo modo que Strong y Bradley rechazaron las restric-
ciones impuestas por el texto y los principios federalistas con respecto a
la politica econémica del Partido Republicano, habrian hecho lo mismo
con respecto a la politica republicana: tratar a los principios federalistas
del Articulo Cinco sin mayor respeto que a los principios federalistas de la
politica monetaria. Durante la Administracién de Grant, el Tribunal llegd
a estar muy cerca de este momento de la verdad, solo para dar un viraje
brusco y adoptar un enfoque menos melodramatico.

Igual que en el caso de la moneda de curso legal, la historia empieza
con un dictamen legalista del juez Chase. El 12 de abril de 1869, casi dos
afos después de dejar el caso McCardle, un veredicto undnime del Tribunal
defendié su decisidn. Su retirada, explicé Chase, no habia tenido nada
que ver con la prudencia, y si mucho con los principios. Al fin y al cabo,
la ley jurisdiccional con la que McCardle acudié al Tribunal solo habia
sido promulgada el ano anterior. Si el Congreso pudo reconocer la nueva
jurisdiccién del Tribunal en 1867, ;por qué no podia retirdrsela en 18682

Dada esta reafirmacién de poder del Congreso, Chase absolvié inme-
diatamente al Tribunal de la menor insinuacién de impropiedad sugerida
por su cadtica retirada: «La jurisdiccion es el poder de declarar la ley, y
cuando deja de existir, la tnica funcién que le queda al Tribunal es la de
anunciar este hecho y sobreseer la causa. Y esto es no menos claro res-
pecto a la autoridad que respecto a los principios»”. Pero habia peligros
ocultos en esta rotunda transformacién de la prudencia en principio: ;no
estaba Chase anunciando la desaparicién de la revisién judicial? Siempre
que un Tribunal futuro amenazase con declarar inconstitucional una ley,
¢no podria la faccién dominante en el Congreso privarlo de jurisdiccién?

Chase respondié con uno de los pirrafos mds brillantes en la historia

del Tribunal Supremo:

La defensa parece haber supuesto, si se da efecto al acto revocador en
cuestion, que todo el poder de apelacién del tribunal, en casos de habeas
corpus, es negado. Pero esto es un error. La ley de 1868 no exceptda de
esta jurisdiccién ningin caso, salvo los recursos de apelacién de los
Juzgados de Circuito a tenor de la ley de 1867 [como el de McCardle].
No afecta a la jurisdiccién previamente ejercida'®.

9 Ex parte McCardle, 74 U.S. (7 Wall.), 1869, pp. 506, 514.
19 Thid., p. 515.
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Habiendo cubierto al Tribunal bajo un manto de principio, Chase habia
redefinido majestuosamente el principio. Aunque todo el mundo habia
pensado que McCardle era un «gran caso» que implicaba el poder plenario
del Congreso para destruir la jurisdiccion del Tribunal, Chase informé
delicadamente al mundo de que estaba equivocado. McCardle tnicamente
decidié que el Congreso privaria a los litigantes de un camino hacia el
Tribunal Supremo siempre que otro hubiese quedado abierto. Generaciones
posteriores que recurriesen a McCardle en busca de una respuesta clara a
una cuestién bdsica serfan solo recompensadas con la enigmdtica sonrisa
de Chase. Por un lado, es un hecho que el Tribunal accedié a la voluntad
del Congreso en un momento critico de transformacién constitucional;
por otro lado, el dictamen del Tribunal no reconocia el poder plenario e
incondicional del Congreso para privarlo de jurisdiccién.

Si bien la brillante maniobra de Chase habia reducido el dano ins-
titucional a largo plazo de McCardle, a corto plazo tuvo consecuencias
diferentes. Los abogados de otros surefios agraviados tratarian previsible-
mente de aprovechar el dictamen para abrir otros caminos jurisdiccionales
al Tribunal, y llevar a los jueces a una tardia confrontacién con Grant y
con el Congreso republicano sobre la Reconstruccién, que en 1869 todavia
estaba en marcha en Georgia, Misisipi, Texas y Virginia'”'. Correspondié a
Edward Yerger hacer de pionero legal. Yerger habia sido acusado de asesi-
nar a un oficial de la Unién que habia sido nombrado alcalde de Jackson,
Misisipi. Como en el caso McCardle, el general al mando neg la solicitud
de Yerger de un juicio con jurado y le ordené personarse ante una comisién
militar de acuerdo con la Seccién 3 de la Ley de la Reconstruccion.

Tras considerar el caso, la comisién condendé a muerte a Yerger. Pese
a lo violento que fue su crimen, el caso Yerger planted casi los mismos
temas que el de McCardle'™. ;Podia el Congreso negar a un civil sureno
un juicio con jurado estando abiertos los tribunales civiles?'®. ;Podia utili-
zar al Ejército de la Unién para destruir a un gobierno johnsoniano en un
intento de obtener la ratificacién de la Decimocuarta Enmienda?

Con el dictamen de Chase en McCardle ante él, el abogado de Yerger
invocé la jurisdiccién del Tribunal Supremo mediante los procedimientos
tradicionales de habeas corpus anteriores a la Ley que el Congreso habia
revocado en el caso McCardle. Esta tictica tuvo éxito. El 25 de octubre
de 1869 el presidente del Tribunal Supremo acepté la jurisdiccién del
tribunal sobre el caso Yerger. Ex parte Yerger se encontraba ahora en el

101 Véase la til cronologfa proporcionada por Ch. Fairman, History of the Supreme Court:
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 106-107.

12 Obviamente, no podia invocar la apelacién que hacia McCardle de la Primera Enmienda.
Pero este no era el eje del argumento de McCardle. Véase la nota 49, supra.

19 Ex parte Milligan, 71 U.S. (4 Wall.), 1866, p. 2.
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mismo punto en el que el Congreso habia sido provocado en sus medidas
de vaciado jurisdiccional en McCardle. Ya que Strong y Bradley todavia
no habian entrado a formar parte del Tribunal, habia motivos para temer
un resultado negativo. En palabras de Charles Fairman, «segtin un célculo
sincero, una decisién sobre Yerger irfa probablemente contra el Gobierno;
de hecho, en un sentido sustancial, el Gobierno no podia vencer»"*.

Los Republicanos pasaron una vez mds a la ofensiva. Cuando el
Congreso se reunié de nuevo en diciembre de 1869, el senador Charles
Sumner presenté un proyecto de ley' privando al Tribunal de roda juris-
diccién de apelacién sobre el habeas corpus'®. El comité judicial transformé
el proyecto de ley de Sumner en un vehiculo para una respuesta diferente,
aunque no menos extrema. Rechazdndolo en su totalidad excepto en el
titulo, introdujo la misma propuesta que su presidente, Lyman Trumbull,
habia hecho dos anos antes. Esto habria prohibido explicitamente a cual-
quier tribunal cuestionar la validez constitucional de la Reconstruccién'”.
Si Sumner o Trumbull hubiesen tenido éxito, el presidente del Tribunal
Supremo no habria podido negar por més tiempo, mediante una ingeniosa
construccién legal, que la Convencién/Congreso se tomaba muy en serio
la idea de subordinar el Tribunal a la visién Republicana de la Unién.

Una vez mds, el Tribunal parecia estar metiéndose en una guerra que
no podia ganar. Si se movia rdpidamente para vindicar a Yerger, o bien
confrontaba otra ronda de vaciado jurisdiccional o una variante del esce-
nario en el que se dirimi6 la disputa en torno al papel moneda en el que
los jueces Strong y Bradley salieran al rescate con una grandilocuente
defensa del poder intrinseco de la Convencién/Congreso para insistir en la
Reconstruccién en nombre de la Nacién.

Pero en este punto intervino el presidente Grant para interrumpir el
ciclo de confrontacién constitucional'®®. Incluso antes de que el Congreso
se reuniese en diciembre, el nuevo Fiscal general republicano habia
dado pasos para asegurarse de que el Tribunal nunca veria el caso Yerger.
Veinticuatro horas después de que Chase pronunciase su dictamen reafir-
mando la jurisdiccién, aparecié en las actas la siguiente nota:

19 Ch. Fairman, History of the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p.
584. Estoy totalmente de acuerdo con el andlisis presentado por Fairman respaldando su posicién.
195°S. 280, 41* Cong., 2™ Sess, 1869.

19 El senador Drake propuso una medida atin mds extrema, S. 274, que habria privado a los
tribunales de zdo poder de revisién judicial. Véase Ch. Fairman, History of the Supreme Court:
Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., pp. 586-588.

17 Véase S. 363, 40™ Cong., 2™ Sess., 1868.

1% Aunque el proyecto de Trumbull llegé al hemiciclo, nunca fue votado. Ch. Fairman, History of
the Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., p. 588, atribuye explicitamente
esto a las actividades del Fiscal General.
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Mr. Phillips expuso al Tribunal que debido a un arreglo en curso entre
el Fiscal general y el abogado del demandante, no se presentard nin-
guna mocién esta mafnana para discusién; pero si no hubiera objecién
por parte del Tribunal, la defensa postergard moverse hasta una fecha
subsiguiente del plazo.

El presidente del Tribunal Supremo dijo que indudablemente era
un asunto discrecional por parte del abogado del demandante presen-
tar un recurso de habeas corpus. Una vez decidida la cuestién de la
jurisdiccién, el Tribunal considerard una mocién para el habeas corpus
siempre que la defensa considere adecuado presentarla'®.

Phillips esper6 hasta el 23 de febrero de 1870, cuando el reconstruido
estado de Misisipi fue finalmente reconocido en los salones del Congreso.
Ese mismo dia hizo publico un acuerdo para transferir a Yerger a las nuevas
autoridades estatales para que pudieran juzgarlo por asesinato''’. En un

caso parecido en Texas se llegd a un acuerdo similar'".

Y luego ya no hubo mds acuerdos. Una vez readmitida Georgia en julio
de 1870, ya no hubo mds blancos que pudiesen aportar casos concretos que
cuestionasen la administracion de la Reconstruccién por parte del ejército.
Hay, pues, una razén procedimental rutinaria en el hecho de que las leyes
sobre el papel moneda provocasen una reivindicacién muy visible de la sobe-
ranfa nacional, mientras que no hay ningtn episodio similar que marque la
consolidacién de la Decimocuarta Enmienda como norma superior. Dado
que los ddlares de papel estarian circulando en un futuro indefinido, una
serie interminable de litigantes darfan la lata al Tribunal acerca de su estatus
constitucional. Con la Reconstruccién concluyendo bajo Grant, los magis-
trados podian evitar nuevas luchas entre ellos —por no hablar del Presidente,
el Congreso y el Pueblo— dejando que el tiempo jugase a su favor.

Hasta que se produjo un tipo muy diferente de pleito. Después de
1870, los surenos blancos se encontraron en una posicién paraddjica. De
pronto se convirtieron en los principales defensores de la misma Enmienda
ala que se habfan opuesto de manera tan implacable. Los nuevos gobiernos
republicanos del Sur estaban ahora dominados por unas coaliciones interra-
ciales que habian dejado fuera a muchos blancos. Mientras estas coaliciones
estuviesen en el poder, los blancos conservadores responderian a la derrota
legislativa a la vieja manera estadounidense, acudiendo a los tribunales y
utilizando todos los instrumentos legales disponibles para revertir sus derro-
tas legislativas. ;Y qué mejor arma podia existir que la flamante promesa de
ciudadanta, libertad e igualdad de la Decimocuarta Enmienda?

19 Esta pieza aparece en las Actas del Tribunal del martes 26 de octubre de 1869. Ha sido reim-
presa en ibid., p. 585.

"0 Thid,, p. 589.

" Ex parte Brown se discute en 7bid., p. 590.
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Asf estaban las cosas en 1873 cuando el Tribunal finalmente pronuncié su
primera decisién considerada sobre la Decimocuarta Enmienda. Se sacaron
a colacion los Slaughterhouse Cases a instancias de los carniceros blancos de
Nueva Orleans contra su nuevo gobierno estatal, que habia creado un mono-
polio en los mataderos que amenazaba con excluirlos del negocio. Segtin el
punto de vista de los carniceros, las Enmiendas de la Reconstruccién daban
a los blancos, ademds de a los negros, unos derechos fundamentales como
ciudadanos estadounidenses, incluyendo su derecho a competir en un mer-
cado libre sin restricciones legislativas injustificadas. En una famosa decisién
por cinco votos contra cuatro, el Tribunal Supremo rechazé esta afirmacién.

Pero no es este aspecto del caso —ya discutido en el primer libro de esta
serie' '’ el que ha de preocuparnos. Aqui no nos centramos en la sustancia sino
en el proceso, no nos centramos en Slaughterhouse como el primer gran caso que
interpreta el significado de las Enmiendas de la Reconstruccién, sino como el
tltimo gran paso en su consolidacién. Teniendo en cuenta este interés, el prélogo
del Tribunal requiere una atencién especial. Después de exponer los hechos del
caso, el juez Samuel Miller sitta el problema en el flujo del tiempo. Empieza
viendo la Constitucién federalista, y sus enmiendas tempranas, desde una gran
distancia. Estos textos fundamentales, explica Miller, «se han vuelto histéricos y
de otra épocar. La frase siguiente yuxtapone este pasado histérico con el presente
vivo: «Pero en los dltimos ocho afios otros tres articulos de enmienda de una
enorme importancia han sido anadidos por la voz del pueblo»'".

Ladeclaracién de Miller puede parecer insulsa, pero representa un punto
de inflexién. La hostilidad del Tribunal hacia la Reconstruccién habia sido
una fuente continua de problemas para el Congreso y el Presidente; pero
esta simple frase notifica al pais que el periodo de inquietud ha llegado a
su fin. Los magistrados hablan con una sola voz. Aunque mds tarde se divi-
dirdn claramente sobre el significado de las Enmiendas, los nueve aceptan
incondicionalmente su validez.

Reflexionemos sobre las palabras exactas con las que el Tribunal expresa
este trascendente acto de reconocimiento: «[...] han sido anadidos por la
voz del pueblo»'*. El juez Miller utiliza el lenguaje sin mediacién de la
soberania popular sin tratar de establecer el pedigri legal de las enmiendas a
tenor del Articulo Cinco. Todo su marco retérico es hostil con estos forma-
lismos. En vez de crear la ficcién de una transicién suave desde la década
de 1780 a la de 1860, presenta una disyuncién radical entre los textos de
la Fundacién de «otra época» y la «voz» viva de los estadounidenses con-
tempordneos. Cuando el Tribunal describe la génesis de cada Enmienda,

112 Véase mi texto We the People, 1. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit.,
pp- 122-124.
' Slaughterhouse Cases, 83 U.S., 1873, pp. 36, 67.

114 E] subrayado es mio.
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su despreocupacién por las formalidades se hace patente. Considérese el
tratamiento que hace Miller de la Decimocuarta Enmienda. Segtin su per-
sonal relato, «los estadistas que habian dirigido con seguridad al gobierno
federal durante la crisis» reconocieron que se necesitaba «algo mds» que la
Decimotercera Enmienda para proteger «a la desafortunada raza que tanto
habia sufrido. Y en consecuencia aprobaron por medio del Congreso la
propuesta de la Decimocuarta Enmienda y declinaron tratar como restable-
cidos en su plena participacion en el gobierno de la Unidn a aquellos estados
que se habian insurreccionado, hasta la ratificacion de dicho articulo por un
voto formal de sus cuerpos legislativos'".

La cursiva es mia, no de Miller. Y si esta frase en cursiva pide a gritos
una prolija discusién del retorcimiento legalista sobre el Articulo Cinco,
esto es lo tltimo que el Tribunal tiene en mente. En vez de explicar por qué
una enmienda conseguida en estas condiciones merece reconocimiento
como legalmente vélida, el juez Miller pasa a otra cosa, como si nadie
hubiese pensado nunca en plantear cuestiones constitucionales acerca de la
decisién tomada por unos «estadistas» republicanos de invalidar el veto del
Sur a la Decimocuarta Enmienda.

Y no es que los magistrados pensasen que estaban enganando a nadie.
Como explica Miller, su «recapitulacién de los acontecimientos, casi
demasiado recientes para calificarlos de historia»''¢, afectaba a unos episo-
dios que estaban «muy frescos en la memoria de todos»'". La facilidad con
la que elude la problemdtica de la validez no puede atribuirse a un stbito
ataque de amnesia, ni entre los nueve magistrados ni en la poblacién en
general. Es un tributo de la influencia que tienen los métodos del derecho
comun sobre la jurisdiccién constitucional. A diferencia de los tribunales
constitucionales europeos, el Tribunal Supremo no emite dictimenes con-
sultivos. Igual que un tribunal de derecho comiin, espera que los litigantes
reales le llamen la atencién sobre cuestiones constitucionales no resueltas.
Pero ninguno de los bandos del caso Slaughterhouse estaba interesado en
plantear la cuestién de la validez; no, por supuesto, los carniceros blan-
cos, que trataban de utilizar las nuevas Enmiendas para atacar el nuevo
monopolio impuesto por las autoridades blancas y negras de Luisiana; y
tampoco los defensores del monopolio los mataderos, que podian denun-
ciar la Reconstruccién solo al precio de renunciar a sus propios privilegios
especiales. Dado que ambos bandos estaban satisfechos si se resolvia astu-
tamente la cuestién de la validez, el Tribunal actué en coherencia con las
normas del derecho comin ignorando las cuestiones profundas que todo
el mundo sabia que acechaban justo debajo de la superficie!'®.

"5 Ibid., pp. 70-71.

16 Jbid., p. 71.

W7 Ibid., p. 68.

18 No estoy sugiriendo que el Tribunal fuese legalmente incapaz de plantear la cuestién de la
validez por su cuenta; solo digo que las normas profesionales le permitieron eludir la cuestion.
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Y sin embargo —y aqui estin de nuevo en juego los métodos del derecho
comun— el caso Slaughterhouse acabé efectivamente con todo debate legal
serio sobre la validez de la Decimocuarta Enmienda. Para los expertos en
derecho comun, la clave no es lo que dice un tribunal, sino lo que hace.
Aunque los magistrados no habian explicado las bases de su accién, su
decisién undnime sobre la validez constitufa un precedente decisivo. En lo
sucesivo, un abogado seria tomado a risa si trataba de persuadira un juez para
que examinase el dudoso pedigri de las Enmiendas de la Reconstruccion.
Con el paso de los anos los tribunales fueron generando innumerables de
casos que fueron enterrando el problemadtico pedigri de las enmiendas bajo
capas y capas de discusiones eruditas que simplemente daban por sentada
la fuerza vinculante de las Enmiendas de la Reconstruccién. Con el caso
Slaughterhouse, el tren habia llegado a su destino final.

El regreso a la politica ordinaria

Justo a tiempo. A medida que la consolidacién avanza en los tribunales, el
Ku Klux Klan se estaba embarcando en una campana guerrillera de terror
cuyo objetivo era nada menos que la obliteracién del experimento del
Partido Republicano de politica interracial. Grant respondié con un uso
erritico del Ejército de la Unién para mantener la ley y el orden, pero sim-
plemente no estuvo a la altura de las exigencias morales y estratégicas de
su liderazgo'”. Bajo un reinado de muerte y terror, los negros se alejaron
de las urnas, dejando que los blancos fueran expulsando del poder con sus
votos a un gobierno republicano tras otro. Al final de la Administracién
de Grant, solo tres gobiernos republicanos permanecian (relativamente) en
pie gracias al apoyo de las tropas de la Unién.

La politica nacional también se estaba volviendo contralos Republicanos.
El devastador Pdnico de 1873 provocé una victoria aplastante del Partido
Demdcrata en las elecciones de 1874. Por primera vez desde 1860, los
Demdcratas pasaban a controlar la Cdmara de Representantes y empeza-
ban a reducir la mayoria Republicana en el Senado'*’.

En este contexto politico tan cambiante, la crisis electoral de 1876 operd
como la prueba de fuego del proceso de la consolidacién. El candidato del
Partido Demécrata Samuel J. Tilden fue el claro vencedor popular tras derro-
tar al republicano Rutherford B. Hayes por 250.000 votos de diferencia''.
Pero a Tilden le privé el acceso a la Casa Blanca una Comisién Electoral

% La mejor exposicion es la que propone William Gillette en Retreat from Reconstruction, Baton
Rouge, Louisiana State University Press, 1979.

120 Para un andlisis mds detallado, véase la nota 127 de este capitulo.

121 A. Schlesinger (ed.), History of American Presidential Elections, cit., vol. 2, p. 1487.
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extra constitucional reunida para resolver disputas surgidas en los tres esta-
dos republicanos que quedaban en el Sur'**. Estos estados habian publicado
dos conjuntos distintos de resultados electorales —uno que daba la victo-
ria a Tilden, y otro que se la daba a Hayes— y la Comisién Electoral tenia
que decidir a cudl de ellas habia que reconocer. La Comisién, formada por
cinco senadores, cinco miembros de la Cdmara de Representantes y cinco
jueces confirmé a todos los electores epublicanos por un voto partidista de
ocho contra siete; el juez Bradley, que debia su escano a la ley de amplia-
cién del nimero de magistrados del Tribunal aprobada por los Republicanos
en 1870, emitié el voto decisivo en todos los casos. Esta decisién hizo
Presidente a Hayes por un voto de diferencia en el Colegio Electoral, pese
a su clara derrota en el voto popular'®. Ante la indignacién de millones
de sus partidarios demdcratas, Tilden acepté este resultado en una muestra
notable de sentido de Estado que merece un lugar de honor en los anales de
la Republica. Hayes, a su vez, dejé de dar apoyo militar a los restantes gobier-
nos republicanos del Sur, lo que llevé a su rdpido colapso.

Desde la distancia de los mds de ciento veinticinco afios transcurri-
dos, podemos ver que se estaban sentando las bases de una nueva politica
nacional. Las cuestiones polémicas de la raza y la Unién empezaron a ser
desplazadas por la crisis del capitalismo industrial. Empezaron a surgir
nuevos movimientos en el campo y en las ciudades que cuestionaban el szaru
guo. A medida que la década de 1870 daba paso a la de 1880, el aire se llen6
de denuncias de las grandes empresas y de su corrupcién del gobierno esta-
dounidense. Igual que habian hecho sus padres, abuelos y tatarabuelos, una
nueva generacién expresé sus impulsos populistas fundando un nuevo par-
tido politico, los Populistas, como vehiculo para un ataque frontal al orden
establecido. Pero estas variaciones sobre un mismo tema suelen generar un
resultado sorprendente. Los Populistas nunca llegarian a celebrar la vic-
toria de un Jefferson o un Jackson o un Lincoln. Verfan a su candidato
William Jennings Bryan decisivamente derrotado en las elecciones pre-
sidenciales de 1896 y 1900. Si el lector me perdona mi jerga, diré que el
nuevo siglo se abrié con un momento constitucional fallido, con unas aciagas
consecuencias que todavia se hacen sentir hoy.

Pero en la América de 1876 todo esto era un futuro sin explorar. La
cuestién operativa era cémo abordar el pasado inmediato, el periodo de la
Reconstruccién que estaba manifiestamente llegando a su final. En parti-
cular, los estadounidenses eran entonces muy conscientes de una opcién
que hacfa mucho tiempo que habian olvidado: ;debia la nueva generacién

'22Y un voto del Norte (Oregén).
123 Véase Ch. Fairman, Five Justices and the Electoral Commission of 1877, Nueva York, Macmillan,
1988, para una exposicion reciente, aunque claramente apologética.
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aceptar la Decimocuarta Enmienda como parte vélida de la norma superior,
o debia utilizar el pedigri problemdtico de la misma para desacreditarla?

Desde este punto de vista, la respuesta dada por el demécrata Tilden
es especialmente importante. Esta es una carta abierta publicada en el
momento édlgido de la campana de otono:

Las cuestiones resueltas por la guerra no han de abrirse de nuevo.
La adopcién de la Decimotercera, Decimocuarta y Decimoquinta
Enmiendas a la Constitucién federal cerré una gran época de nuestra
politica [...]. Estas Enmiendas cierran un capitulo; son y tienen que
ser finales; de ahora en adelante, todos los partidos han de aceptarlas,
y nuestra politica ha de girar en torno a cuestiones del presente y del
futuro, y no a las de un pasado zanjado y definitivo'*.

Aunque Tilden hubiese ganado la Casa Blanca, no hay motivos para
creer que hubiese tratado de borrar las Enmiendas de la Reconstruccién
(cémo les habria ido en la préctica es otra cuestién). Pero supongamos lo
contrario e imaginemos al presidente Tilden negando su retérica de cam-
pana una vez en el cargo. Incluso entonces, se habria visto confrontado
con un Tribunal que habia recibido wndnimemente las Enmiendas de la
Reconstruccién en la ley superior tres afios antes, en el caso Slaughterhouse.
Ya no estaba en manos de un simple Presidente revertir este juicio, aun-
que pudiese convencer al Senado para que confirmase a los candidatos del
Tribunal Supremo dedicados a la interpretacién johnsoniana de la crisis de
la ratificacién. Teniendo en cuenta el voto del nueve contra cero, revertir
Slaughterhouse requeriria décadas de ascendencia del Partido Demécrata
en la Casa Blanca y en el Senado, asi como una notable consistencia ideo-
l6gica en la seleccién de candidatos al Tribunal Supremo. Un presidente
tras otro habria tenido que evitar a los candidatos potenciales que no acata-
sen la disciplina johnsoniana pero que fuesen politicamente atractivos por
otras razones. En suma, un rechazo formal del legado constitucional de la
Reconstruccidén era ahora operativamente imposible.

Compirese esto con la situacién existente cuando el secretario Seward
proclamé a reganadientes la validez de la Enmienda en julio de 1868.
Imaginemos, por ejemplo, que la crisis electoral de 1876 se hubiese produ-
cido en 1868. Que en vez de derrotar a Seymour por 250.000 votos, Grant
hubiese quedado a 250.000 (que era el margen del déficit del voto popu-
lar republicano en la contienda Tilden-Hayes). Supongamos luego que el
Partido Republicano hubiese intentado desafiar la voluntad de la mayo-
ria construyendo una victoria para Grant en el Colegio Electoral con la
ayuda de electores republicanos de los estados del Sur recién reconstruidos.

124 Carta a Hewitt, 7he New York Times, 25 de octubre de 1876, p. 2.
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Supongamos también que Seymour hubiese respondido con la misma
notable habilidad politica que habia mostrado Tilden, y hubiese permitido
a Grant entrar en la Casa Blanca sin mds problemas. Supongamos final-
mente que Grant hubiese respondido a la manera de Hayes, con un gesto
apropiado de reconciliacién respecto a la mayoria de estadounidenses que
habian votado contra €l en las urnas. En el contexto de 1868, ;qué con-
tenido habria tenido este gesto? En particular, ;habria sido sacrificada la
Decimocuarta Enmienda como parte del acuerdo?

Después de todo, estamos hablando de una época en que la proclama-
cién de Seward en julio suscitando dudas sobre la Enmienda estaba todavia
fresca en la mente de la opinién publica; cuando las denuncias de Blair a la
Reconstruccién proporcionaban un tema definitorio a la campana electo-
ral; cuando el Tribunal Supremo todavia no habia sido ampliado de siete a
nueve magistrados; cuando...

Para decirlo suavemente, es fécil contar una historia que acabe mal para
la Decimocuarta Enmienda. En el mejor de los casos, las pdginas del United
States Reports habrian contado una historia mucho mds turbulenta, repleta
de opiniones grandilocuentes denunciando y defendiendo el intento de
la Convencién/Congreso de invalidar el veto surefio de la Decimocuarta
Enmienda. Quizd los Reports habrian contenido muchas mds confronta-
ciones a medida que las mayorias judiciales iban de un lado a otro, al modo
del caso del papel moneda, antes de estabilizarse de un modo u otro en
algin momento de la década de 1880.

Este experimento mental pone de relieve la importancia de los afios de
Grant para la legitimacién de la Decimocuarta Enmienda. También sugiere
por qué la teorfa dualista confiere un alto valor al éxito de la consolida-
cién. Este énfasis es ajeno a los tedricos constitucionales que suponen que
los estadounidenses deberfan seguir asumiendo las cargas de la politica
constitucional indefinidamente. Estos demdcratas consecuentes'” no pue-
den ocultar su decepcién cuando ven al pueblo estadounidense batirse en
retirada en 1877 de los sacrificios que habian soportado en nombre de la ciu-
dadanfa. Para ellos, el hecho de que unas cuantas enmiendas constitucionales
estuviesen ahora bien asentadas en los codigos era un pequefio consuelo en
comparacién con el repliegue estadounidense de la justicia racial en el Sur.

Las cosas tienen un aspecto diferente para el dualista, que ni busca ni
espera la extensién indefinida de la politica constitucional. Por lo que a

125 Véase Benjamin Barber, Strong Democracy, Berkeley, University of California Press, 1984, para
la mejor exposicién reciente de un tedrico politico. En la academia, el libro de John Hart Ely,
Democracy and Distrust, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1980, proporciona la teo-
rfa més influyente de las que satisfacen los presupuestos demécratas fuertes (aunque a menudo
de forma encubierta y no examinada).
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él respecta, los estadounidenses tienen el derecho fundamental a decir ya
basta a los compromisos movilizados exigidos por una politica de sobera-
nia popular, y para declarar que ha llegado el momento de pasar a otras
cosas, o bien a perseguir intereses mds privados o bien a la lenta elabora-
cién de una nueva agenda constitucional para el cambio fundamental (o
ambas cosas)'?°. En este contexto, la Constitucién hace una contribucién
clave cuando lleva una era de movilizacién exitosa a un fin decisivo, como
en el caso Slaughtershouse, en vez de permitir que el sentido colectivo de
realizacién sea dilapidado por una serie de manipulaciones elitistas no con-
cluyentes previstas en mi experimento mental alternativo.

De modo parecido, cuando el dualista observa a Hayes permitiendo
la caida de los dltimos gobiernos republicanos del Sur, no supone que
este momento pudiera haberse demorado mucho tiempo si el Partido
Republicano hubiese mantenido la ardiente fe de 1866. Da por descon-
tado que la desconexién popular de la agenda constitucional de anteayer
tenfa inevitablemente que producirse, y hace una pregunta diferente:
¢hasta qué punto las instituciones estadounidenses —y en particular el
Tribunal Supremo— consiguieron preservar el espiritu de 1866 durante el
largo periodo de politica ordinaria inaugurado por el gobierno de Hayes?
:Qué nos ensena esta experiencia judicial respecto a los puntos fuertes y a
los limites del constitucionalismo dualista?'?’.

126 Véase mi We the People, 1. Fundamentos de la bistoria constitucional estadounidense, cit., cap. 11.
127 Michael McConnell ha proporcionado un punto de vista diferente del final de la
Reconstruccién en «The Forgotten Constitutional Moment», Constitutional Commentary, vol.
11, 1994, p. 115. Afirma que una aplicacién consistente de mi teorfa requiere que 1874 sea reco-
nocido como el afio inaugural de un nuevo y exitoso momento constitucional en el que el Pueblo
autorizd la construccién de una Republica segregacionista y racista, la «Reptblica de Jim Crow».

McConnell no ofrece esta interpretacion para elogiar mi teoria, sino para enterrarla. Si mi
planteamiento general legitima el régimen de Jim Crow, sugiere, ;no deberian los juristas de
buena fe evitarla como a la peste?

Sean cuales sean sus motivaciones, recomiendo la investigacién de McConnell. Un anlisis

atento de los contracjemplos propuestos permite la clarificacién de los criterios que distinguen
los muchos momentos constitucionales fallidos de la historia estadounidense de los éxitos que ha
conocido. ;Tiene, por lo tanto, razén McConnell cuando sugiere que el sistema de Jim Crow se
establecié mediante una decisién movilizada y consciente del pueblo estadounidense?
No lo creo. Su demostracién pierde impetu al dar el primer paso, cuando establece que los
estadounidenses estaban manifestando un serio deseo de repensar las Enmiendas de la
Reconstruccién. McConnell tiene razén cuando senala que, después del Pdnico de 1873, los
Republicanos sufrieron una grave derrota en las elecciones de 1874. Por primera vez desde la
Guerra Civil, el Partido Demécrata controlaba la Cdmara de Representantes por un margen
de ciento sesenta y nueve contra ciento nueve. Pero pese a su derrota, los Republicanos todavia
controlaban el Senado por cuarenta y cinco contra veintinueve escafios; y continuaban, por
supuesto, controlando la Presidencia. Sin embargo, McConnell desea dotar a la victoria electoral
de los Demécratas de un profundo significado constitucional. De acuerdo con su andlisis, las
elecciones tendrian que tratarse como la sefial de un movimiento ascendente dispuesto a cuestio-
nar las soluciones constitucionales consensuadas por el Pueblo en la década de 1860.

Discrepo. Las elecciones celebradas en los afios en los que no se producen ni elecciones
presidenciales ni a la Cdmara de Representantes, y que suelen ser mayoritariamente municipales
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Retomaré estas cuestiones en el tercer volumen de esta serie.

Mas alla de Tocqueville

Por ahora, volvamos una vez mds al hipotético «Compromiso Grant-
Seymour de 1868». Supongamos que Grant no abandoné simplemente la
Decimocuarta Enmienda como parte de un trato con Seymour para ganar
la Casa Blanca. En vez de ello, apoya la segunda proclamaciéon de Seward
y da instrucciones enérgicas al Fiscal general para que instruya casos
como Yerger, que apelan al Tribunal Supremo para que resuelva el esta-
tus constitucional de la Reconstruccién y de la Decimocuarta Enmienda.
Supongamos, ademds, que el Tribunal cambia una y otra vez de postura
durante una década hasta que, al cabo de varias elecciones presidenciales
mis, se decide finalmente y por unanimidad a favor de la Decimocuarta
Enmienda. Supongamos, finalmente, que usted estd de acuerdo conmigo
en que este resultado habria sido mucho peor para el pais de lo que real-
mente sucedi6 en Slaughterhouse.

y locales, dan casi siempre la victoria al partido que no estd en la Casa Blanca. (La arrolladora
victoria del New Deal en 1934, por ejemplo, es la tinica excepcién en el siglo XX). Si se per-
mitiera que la victoria en una sola de estas elecciones funcionase como sefial, ello amenazarfa
con destruir todo el proyecto dualista, consistente en obligar a la politica ordinaria a conseguir
victorias institucionales y electorales verdaderamente distintivas antes de conseguir la autoridad
constitucional necesaria para poder hablar en nombre del Pueblo.

La afirmacién de McConnell pierde atin mds credibilidad en su contexto histérico particular.
Pese a crecer en ntimero, el Partido Demdcrata no consiguié promulgar ninguna legislacién que
constituyese un desafio radical a la herencia legal de los derechos civiles, que los Republicanos
habfan aprobado durante la primera mitad de la década de 1870. El profesor McDonnell ignora
este hecho institucional crucial, y hace hincapié en cambio en algunas declaraciones hechas en el
hemiciclo del Congreso por los Demécratas en las que cuestionaban la Decimocuarta Enmienda
y proclamaban la supremacia blanca. Su recopilacién no es nada espectacular; consta de unas
cuantas observaciones de racistas bien conocidos. Aunque McConnell hubiese sacado a la luz un
conjunto mds sustancial de citas, seguiria habiendo una dificultad metodolégica fundamental.
En la politica ordinaria hay mucha palabrerfa, desde los moderados a los extremistas de todo tipo.
Los momentos constitucionales se sefialan solo cuando el Congreso y el Presidente empiezan a
traducir esta palabreria en hechos aprobando leyes y realizando otras acciones extraordinarias
que denotan un amplio apoyo popular a la nueva agenda constitucional. Entre 1874 y 1876 no
sucedié nada que pueda ni remotamente calificarse de esta manera.

Pero ses quizd posible que el caso Hayes-Tilden indique que el sistema estaba cambiando
hacia la senda de la produccién normativa de cardcter superior? Si Tilden hubiese hecho cam-
pafa con un programa como el de Blair, que cuestionaba las Enmiendas, aceptarfa el paralelismo
con las elecciones sefializadoras de Lincoln del afio 1860, aunque los Demdcratas habrian tenido
que trabajar mucho mds para avanzar por las cuatro fases siguientes de legitimacién no con-
vencional. Teniendo en cuenta que Tilden habfa abrazado explicitamente las Enmiendas de la
Reconstruccién durante su campafia, la visién que tiene McConnell de este como un Lincoln
partidario del sistema de Jim Crow, es una grave injusticia para con ese gran estadista.

Pero ;qué hay de la decisién de Hayes, en el Compromiso de 1877, de retirar el apoyo
militar a los tres gobiernos republicanos que quedaban en el Sur? ;No sefialaba esta decisién un
asalto consciente a las Enmiendas de la Reconstruccién? Al contrario, era el uso constante de
tropas para intervenir politicamente en unos estados perfectamente admitidos de la Unién lo que
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De este modo se llega a una paradoja final. Aunque el resultado hipo-
tético habria sido mucho peor para los norteamericanos del siglo XIX,
habria privilegiado a un pequefio grupo que vivirfa mucho mds tarde. Este
es el grupo compuesto por los lectores de este libro, que nunca habria
sido escrito, ya que el pedigri problemdtico de la Decimocuarta Enmienda
habria sido un tema estdndar en todos los cursos de derecho constitucional

era irregular. Tomada en si misma, la decisién de Hayes de utilizar unos métodos mds ordinarios
para hacer cumplir las enmiendas representa simplemente una vuelta a la politica normal.

Pero el profesor McConnell sugiere que esta decisién tuvo un impacto mucho mayor.
Después de 1877, explica, «los derechos civiles se convirtieron en un pasivo politico. [...] Desde
entonces, ninguno de los grandes partidos politicos de la nacién mantuvo el compromiso de
cumplir los ideales de la Decimocuarta Enmienday, ibid., p. 130.

McConnell simplemente se equivoca cuando describe los hechos. En 1879 se produjo una
prueba importante. El Partido Demdcrata habfa obtenido finalmente la mayorfa en las dos
Cdmaras del 45° Congreso y organizé un gran asalto contra la legislacién de los derechos civiles
que les habian dejado los Republicanos. En particular, trataron de revocar las disposiciones de
la Force Act, que autorizaba a los marshals federales a supervisar las votaciones durante las elec-
ciones federales y a llamar a las tropas federales para mantener la paz. Si Hayes hubiese firmado
estas revocaciones, o si el Congreso las hubiese aprobado por encima de su veto, la afirmacién
sefializadora de McConnell podria empezar a parecer plausible; y si los Demdcratas hubiesen
prolongado esta victoria inicial ganando la Presidencia en 1880, se habria preparado realmente
el terreno para hacer un intento muy serio de revocar las disposiciones de la Reconstruccién en
nombre del Pueblo.

Pero no fue esto lo que sucedié. Una y otra vez, Hayes vet el asalto del Congreso por parte
del Partido Demdcrata a la herencia legal de los Republicanos en unas comunicaciones que
hacfan hincapié en las cuestiones constitucionales. Véase J. Richardson (ed.), A Compilation of
the Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 10, pp. 4475, 4484, 4489, 4493
y 4497. En lineas generales, el conflicto subsiguiente era muy similar a la reciente lucha entre el
104° Congreso Republicano y el presidente Clinton. Tanto en 1879 como en 1995, un Congreso
insurgente utilizé la misma técnica para demostrar una gran seriedad en su asalto al statu quo;
al igual que los Republicanos del 104° Congreso, los Demdcratas del 45° Congreso bloquearon
proyectos de ley presupuestarios fundamentales y amenazaron con paralizar el gobierno si Hayes
no aceptaba la eliminacién de la supervisién federal efectiva del proceso electoral en los estados.

Al igual que en 1995, este movimiento fue contraproducente. Los vetos de Hayes revi-
talizaron al Partido Republicano y le dieron mucha popularidad, mientras los Demécratas se
vieron obligados a aceptar la derrota y a aprobar las consignaciones presupuestarias sin cldusulas
adicionales. Véase Frank Vazzano, «President Hayes, Congress and the Appropriations Riders
Vetoes», Congress and the Presidency. A Journal of Capital Studies, vol. 20, ntim. 1, 1993, p. 25;
Ari Hoogenboom, Rutherford B. Hayes: Warrior and President, Lawrence, University Press of
Kansas, 1995, cap. 2.

En vez de repudiar el compromiso republicano con las Enmiendas de la Reconstruccién,
el gobierno de Hayes terminé con una altisonante reafirmacién de las mismas. De hecho, su
bidgrafo mds reciente lamenta la negativa de este a presentarse para un segundo mandato.
«Cuatro afios més habrian permitido a Hayes ampliar la aplicacion ejecutiva de los principios de
reforma de la Administracidn, y si se hubiese asegurado un Congreso republicano, podria haber
hecho cumplir las leyes electorales y protegido a los votantes negros del Sur», Ari Hoogenboom,
Rutherford B. Hayes: Warrior and President, cit., p. 538.

Pese a la retirada de Hayes de la carrera presidencial, los Republicanos la ganaron con
Garfield, cuyo discurso de toma de posesién sugerfa, una vez mds, que la necrolégica de los
derechos civiles a la que se refiere McConnell era prematura. Contenfa una defensa amplia y
resonante de «la elevacion de la raza negra desde la esclavitud a los plenos derechos de ciuda-
dania. [...] Ningtin hombre reflexivo puede dejar de apreciar el efecto beneficioso que ello ha
tenido en nuetras constituciones y en nuestro pueblo». J. Richardson (ed.), A Compilation of the
Messages and Papers of the Presidents, 1789-1897, cit., vol. 10, p. 4598.
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que tratasen de hacerse una idea general de los «grandes casos» interpreta-
dos por el Tribunal Supremo.

La existencia misma de este libro es, por consiguiente, un testimonio
de la notable obsesién de la moderna erudicién por el Tribunal Supremo.
Pace Tocqueville, 70 es el caso que todas las cuestiones constitucionales
importantes acaben en los tribunales para su completa resolucién. A veces,
como en Slaughterhouse, los tribunales simplemente reconocen las conclu-
siones constitucionales alcanzadas por otros tras largos y arduos afos de
discusiones.

El reto es tomarse en serio estas verdades no tocquevilleanas. Los gran-
des precedentes establecidos por Presidentes y Congresos, en didlogo con
sus conciudadanos, inspira respeto, aunque en los dictdmenes judiciales se
da un escaso reconocimiento a su significado. Ya es hora de que los juristas
vayan mds alld de su miope interés por el trabajo de los tribunales. No es
demasiado tarde para que cumplan la promesa que se hace en las primeras
palabras del texto constitucional, y para tratar a Nosotros, el Pueblo como
el principal arquitecto del destino constitucional de Estados Unidos.

En este momento, Estados Unidos vivié otro asesinato. Como en el caso de Andrew Johnson,
un vicepresidente de una rama muy diferente del Partido obtuvo el control de la Casa Blanca. El
sucesor de Garfield, Chester Arthur, era del ala neoyorquina del Partido, que estaba mucho mds
interesada en el reparto de prebendas que en cuestiones de principio. El profesor McConnell se
verfa en apuros para representar a Arthur como el lider de un movimiento activo que trataba de
inaugurar la Reptblica Segregacionista de Jim Crow.

Efectivamente, la siguiente vez que los Republicanos se hicieron con el control de la Casa
Blanca y el Congreso en 1888, estuvieron muy cerca de promulgar nuevas leyes de derechos civi-
les. La Force Act de 1890 propuesta por ellos fue aprobada por la Cdmara de Representantes, tuvo
el apoyo de una decidida mayoria en el Senado y superé por poco una tdctica obstruccionista.
Ademis, el senador George Hoar, el principal proponente del proyecto de ley lo consideré como
el preludio de una nueva legislacién nacional que «garantizarfa a todos los nifios que viven en
suelo estadounidense la educacién necesaria para hacer de ellos unos ciudadanos». Véase Richard
Welch Jr., «The Federal Elections Bill of 1890», Journal of American History, vol. 52, 1965, pp.
511, 518.

La interpretacion del profesor McConnell es, en una palabra, anacrénica. No hubo ningtin
momento en el siglo XIX en el que una mayoria nacional movilizada repudiase las Enmiendas
de la Reconstruccién. De hecho, la erosién de estas Enmiendas en el Sur tuvo lugar de un modo
mucho més complejo del que supone McConnell. Véase C. Vann Woodward, 7he Strange Career
of Jim Crow [1955], 32 ed. revisada, Nueva York, Oxford University Press, 1974.

Al rechazar las afirmaciones del profesor McConnell, no niego lo obvio. Las instituciones
estadounidensess fracasaron cada vez més en mantener los compromisos previamente hechos por
el Pueblo respecto a los estadounidenses negros. Simplemente niego que este fracaso se produjera
porque los proponentes del sistema de Jim Crow movilizasen a una mayorfa de estadounidenses
para que repudiasen las Enmiendas de la Reconstruccién de la forma prevista por el proceso de
produccién normativa de cardcter superior. Si aspiramos a entender el trdgico fracaso que repre-
sentd no estar a la altura de las Enmiendas, hemos de hacernos diferentes preguntas: ;traiciond
el Tribunal Supremo su misién de preservar los compromisos constitucionales durante la politica
ordinaria? ;Habfa algo inherentemente defectuoso en la forma de abordar la justicia racial adop-
tada por las Enmiendas, defectos que las condenaban al fracaso aunque los jueces hubiesen hecho
todo lo posible para cumplir los compromisos del Pueblo?

Retomaré estas cuestiones en el siguiente volumen.
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IX
DE LA RECONSTRUCCION AL NEW DEAL

Sobre el método

Cuando pasamos del siglo XIX al XX, nuestra perspectiva del pasado
sufre diferentes distorsiones y, para compensarlas, hemos de hacer algu-
nos cambios en el método interpretativo. Al tratar de la Reconstruccién
nos encontramos con una especie de amnesia colectiva. El dltimo estadou-
nidense que participé personalmente en la batalla por la Decimocuarta
Enmienda fue enterrado hace mds de medio siglo. Incluso los nietos que
recuerdan vagamente historias de infancia de Thad Stevens y de Andy
Johnson estdn desapareciendo. En consecuencia, hemos de destinar mucho
tiempo y energfa a redescubrir interrelaciones institucionales que en su dia
fueron intuitivamente obvias. Para que sobreviva el legado del proceso de
produccién normativa de cardcter superior del siglo XIX, cada generacién
debe hacer un esfuerzo similar para redescubrir la forma notable en que los
estadounidenses organizaron el debate sobre el significado constitucional

de la Guerra Civil.

En cambio, las grandes luchas constitucionales del New Deal estin
mds cerca de nosotros. Ronald Reagan voté por Franklin Roosevelt en
1936. Cuando recordaba la victoria arrolladora de aquel afo, podia ficil-
mente situarla en una secuencia que empezaba con la primera victoria de
Roosevelt en 1932 y continuaba con la crisis de la ampliacién del nimero
de magistrados del Tribunal de 1937 hasta la consolidacién del Estado
del bienestar a comienzos de la década de 1940. Los recuerdos de estas
escenas devolvian a hombres como Reagan a su juventud, a una época en
que empezaban a compartir las luchas politicas de sus padres. Las lecciones
que aprendieron sirvieron de referencia a muchos ejercicios posteriores de
juicio politico.

Y lo mismo que decimos del dmbito politico podriamos decirlo del
dmbito del derecho. Cuando la generacién del New Deal gané posiciones
de autoridad en los tribunales y en las escuelas de leyes, aproveché a fondo
la oportunidad para advertir a sus sucesores del peligro de repetir los errores
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del Viejo Tribunal. Estas ensenanzas doctrinales se vieron muy mejoradas
con la penetracién de las premisas del New Deal en el gobierno estadouni-
dense. Los millones de cheques de la Seguridad Social enviados cada mes
dan fe de la preocupacién del gobierno por una distribucién justa de la
renta. Los miles de pdginas publicadas anualmente en el Federal Register
(fundado en 1936) contienen incontables recordatorios de las innume-
rables agencias creadas durante el New Deal -SEC, NLRB, EPA, OSH
entre otras— que aseguran que el capitalismo no regulado pone en peligro
una serie de valores fundamentales, que van desde la pureza medioam-
biental a la dignidad de los trabajadores. Los titulares de los periédicos
informan diariamente de los esfuerzos del gobierno nacional para mante-
ner la prosperidad general mediante las flexibles herramientas de la politica
macroeconémica hecha posible por el rechazo del patrén oro por parte del
New Deal. Hasta la presidencia de Reagan, ningin movimiento politico
victorioso habia cuestionado la conveniencia de este complejo esfuerzo
gubernamental para mejorar la accién de la «mano invisible». En mayor o
menor medida, cada gobierno se habia apoyado en el esfuerzo hecho por
sus predecesores en las tres dreas bdsicas de intervencién mds destacadas
durante los afos de Roosevelt: la busqueda de la justicia distributiva, la
correccion de los fallos del mercado y la garantia de la prosperidad general.

No tiene nada de extrafio que los juristas modernos no tengan proble-
mas para recordar las grandes lineas de la crisis constitucional de la década
de 1930. Es solamente su recuerdo del paso atrds que dio el Tribunal
Supremo ante el New Deallo que proporciona la vasta superestructura legal
del Estado intervencionista con un sélido fundamento constitucional. Era
diferente antes de 1932. Cada nueva iniciativa intervencionista provocaba
una aprensién ansiosa. ;Cémo eludir los principios constitucionales mds
afianzados que ensombrecen todo intento de intervencién en el «mercado
libre»? La respuesta, en casos particulares, dependia de las complejidades
de la doctrina constitucional y de los caprichos del personal judicial. Pero
el cardcter constitucionalmente problemdtico de la empresa interven-
cionista era inconfundible. Por lo que respecta a los jueces, Nosotros, el
Pueblo 70 habia autorizado la regulacién estatal del mercado cuando las
mayorfas politicas concluian que esto seria bueno para el bienestar general
de la nacién; la Constitucion surgida después de la Guerra Civil contenia
limitaciones fundamentales a una empresa tan dudosa como esta.

Estos limites se desintegraron durante la revolucién del New Deal. Una
compleja red de doctrina, tejida por dos generaciones de jueces en el largo
periodo que media entre 1873 y 1932, fue barrida en el espacio de una
década. Si los partidarios del laissez-faire perdian la batalla en la asam-
blea legislativa, ya no podian confiar en que los tribunales revertiesen la
victoria de sus oponentes. Después de la revolucion del New Deal se hizo
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manifiesto para los jueces que Nosotros, el Pueblo, habia despojado de la
posicién privilegiada que habian tenido previamente las soluciones de libre
mercado para los problemas sociales.

Lochner v. New York es el paradigma. En 1905 el Tribunal Supremo
liquidé el intento de Nueva York de limitar la semana laboral a 60 horas
como una violacién de la libertad de contrato'. A finales de la era de
Roosevelt, Lochner se convirtié en el simbolo de una era repudiada de
jurisprudencia del laissez-faire. En lo sucesivo, los tribunales reafirmarfan
la autoridad del gobierno estadounidense para actuar en contra de todas las
formas de explotacién econémica o social que fuesen condenadas por una
mayoria democrdticamente elegida.

Este cambio radical fue desgarrador sobre todo en lo relativo al gobierno
nacional. El Tribunal Supremo nunca habia negado a los estados un poder
amplio (aunque no ilimitado) para supervisar la economia, pero habia
adoptado un punto de vista diferente respecto a la autoridad del Congreso.
Hammer v. Dagenbart puede servir de paradigma. En 1916, el Congreso
habia actuado contra el trabajo infantil excluyendo los productos de este
del comercio interestatal. Pero el Tribunal desbaraté este empeno: «la
Cldusula de Comercio no pretendia otorgar al Congreso la autoridad gene-
ral para igualar... las condiciones»”. Si el Congreso no podia hacer nada
para expresar la condena de la nacién a un abuso tan escandaloso como el
del trabajo infantil, es que su poder era realmente limitado. Si el New Deal
tenfa que prevalecer, esta vision limitada del gobierno no podia sobrevivir.

Y no lo hizo. A comienzos de la década de 1940 el Tribunal del New
Deal anunci6é su muerte con una decisién undnime que hubiese dejado
aténitos a los juristas una década antes. Pero la profesién juridica demostrd
ser muy adaptable. Bajo la enérgica tutela del Tribunal, los juristas apren-
dieron a mirar la jurisprudencia del régimen republicano precedente con
la peculiar mezcla de ignorancia y desprecio que se reserva a un precedente
abandonado. Fueran cuales fuesen sus convicciones politicas personales,
aprendieron rdpidamente el lenguaje del New Deal para usarlo en las salas
del Tribunal. Medio siglo més tarde, la Constitucién del New Deal/—mucho
menos respetuosa con los derechos de propiedad y contrato, y mucho mds
respetuosa con el poder nacional— estaba perfectamente imbricada en la
trama misma del sistema politico moderno y determinaba las expectati-
vas de los ciudadanos ordinarios asi como las interacciones cotidianas del
Presidente, el Congreso y el Tribunal Supremo.

1198 U.S., 1905, p. 45.

2247 U.S., 1918, pp. 251, 273. El Tribunal que llegé a esta decisién estuvo muy dividido, pero
esta fue confirmada por el Child Labor Tax Case, 259 U.S., 1922, p. 20, por el que otro Tribunal
dividido desbaraté el intento del Congreso de utilizar la fiscalidad para abolir el trabajo infantil.
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Todo esto estd cambiando. El significado de la revolucién del New Deal
ya no es un asunto de experiencia vivida. La escena politica estd dominada
por unas generaciones para quienes otros acontecimientos constituyeron
el contexto formativo de la conciencia politica: la guerra contra Hitler, la
cruzada contra los comunistas, la lucha por los derechos civiles, la agonia
de Vietnam, el resurgimiento de la derecha bajo Reagan. Con la conquista
del Congreso por los Republicanos en 1994, las premisas del New Deal son
objeto de una fuerte critica legislativa. Como es habitual, estas tendencias
tardan mucho mds tiempo en llegar a los tribunales, aunque incluso aqui
las primeras expresiones de duda resultan evidentes®.

Es demasiado pronto para decir qué serd de este rito de paso genera-
cional. Tal vez presagia la desintegracién definitiva de la doctrina del New
Deal, lo que llevard a su conclusidn al tercer gran régimen constitucional
de la historia estadounidense. Tal vez hard que los estadounidenses del New
Deal intensifiquen y profundicen su compromiso con la justicia social y el
bienestar general. O tal vez llevard a algo completamente diferente. Sea lo
que fuere nos depare nuestro futuro constitucional, la revolucién del New
Deal se estd convirtiendo ahora en algo «histdrico y propio de otra época»*.

Lo que no significa que carezca de importancia. Mientras Estados
Unidos siga siendo una democracia dualista, la muerte de una generacién
no consignard sus logros constitucionales al vertedero. Pero si sobrevive, no
podrd seguir dependiendo de las enfdticas certezas de aquellos que estaban
presentes en el momento de la creacién. Solo podran florecer gracias a los
esfuerzos que hagan ciudadanos, jueces y expertos para reflexionar sobre el
significado de las trazas histéricas que hayan dejado detrds.

Yo me aproximo al New Deal, por lo tanto, con una ambicién diferente
a la de los casos precedentes. Previamente, el reto que me planteaba era
tender un puente sobre grandes distancias histéricas, y ver a los Federalistas
y a los Republicanos como ellos se vefan a si mismos: como unos reformis-
tas revolucionarios que luchaban contra unas adversidades enormes para
cumplir con la voluntad de Nosotros, el Pueblo. Ahora mi problema es
diferente. Reflexionaré sobre el abismo —la distancia insalvable de mor-
tandad— que ha empezado a separar la revolucién de Roosevelt de la
experiencia vivida del pueblo estadounidense. No sirve de nada repetir
las historias que contaban los hombres y mujeres del New Deal tras tomar

3 Véase United States v. Lopez, 115 S.Ct., 1995, p. 1624, el primer caso desde 1937 de anulacién
de una ley federal por exceder la Cldusula de Comercio, lo que estd provocando una nueva ronda
de discusiones académicas. Véase, por ejemplo, «Symposium: Reflections on United States v.
Lopez», Michigan Law Review, vol. 94, 1995, p. 554.

* Utilizo las palabras del juez Miller en los Slaughterhouse Cases. Véase el capitulo 8. Para mds
reflexiones sobre este tema, véase B. Ackerman, «A Generation of Betrayal?», Fordham Law

Review, vol. 65, 1997, p. 1559.
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el poder en los tribunales y en las aulas de la nacién; el reto es, mds bien,
mantenerlas a una distancia critica.

Mi objetivo serd el relato estindar de las agonias del nacimiento de la
Republica Moderna. Los politélogos se refieren regularmente a la crea-
cién por parte del New Deal de la «Segunda Republica estadounidense»’,
pero los juristas cuentan una historia diferente. Ellos no comparan a los
Democratas del New Deal con los grandes creadores de régimen de siglos
anteriores. Atribuyen la gran crisis constitucional de la década de 1930
a un pufiado de reaccionarios del Tribunal Supremo que distorsionaron
perversamente el verdadero significado de la Constitucién. Oponiéndose
al New Deal, el Viejo Tribunal de comienzos de la década de 1930 se habia
apartado de la linea principal de la tradicién constitucional establecida
por John Marshall y los otros grandes nacionalizadores de la Republica
Temprana. ;Si los jueces no se hubiesen apartado del camino trazado por
Marshall todas esas desagradables situaciones podrian haberse evitado!

En opinién de esta linea tradicional, no hubo nada nuevo en el New
Deal, excepto que se vio aquejado por la presencia de un grupo de jueces
peculiarmente reaccionarios. Los fundadores del estado del bienestar en
Estados Unidos no fueron Roosevelt y sus Demdcratas, sino Marshall y los
otros Federalistas que asentaron los cimientos constitucionales del poder
nacional. Al redescubrir la relevancia de la tradicién marshalliana después
de 1937, el Tribunal del New Deal se fue simplemente resituando a si
mismo en la corriente principal del derecho constitucional estadounidense.

O eso es lo que nos han contado. Refiriéndome a ello como al «mito
del redescubrimiento», no digo que carezca de valor. Hay una verdad
importante en las ensefianzas de la Gltima generacién. Al situar el gobierno
intervencionista sobre unos fundamentos constitucionales seguros, los
creadores del New Deal no destruyeron todas sus conexiones legales e
institucionales con el pasado a la manera, digamos, de los bolcheviques.
En consecuencia, el relato profesional dominante estd en lo cierto cuando
apunta a los precedentes histéricos de la revolucion del New Deal, pero es
profundamente enganoso cuando se centra solo en la mitad de esta verdad.
Es cierto, los creadores del New Deal mantuvieron una serie de vinculos
importantes con el pasado; pero también que obtuvieron el apoyo popu-
lar para una redefinicién radical de los objetivos y métodos del gobierno
estadounidense.

Yo apelo al mismo tipo de tratamiento equilibrado que los juristas
asignan automdticamente a la década de 1780 o a la de 1860. Igual que
los creadores del New Deal, tanto los Federalistas como los Republicanos

> Véase, por ejemplo, Theodore J. Lowi, The Personal President. Power Invested, Promise Unfulfilled,
Ithaca (NY), Cornell University Press, 1985, caps. 2-5, p. xi.
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conservaron muchos elementos tradicionales en su teorfa y préctica
constitucional, pero esto no impide a los juristas reconocer el impetu
transformador de la Constitucién original o de las enmiendas de la
Reconstruccién. ;Por qué no adoptar una actitud similar al abordar el New
Deal? ;Por qué pretender que fueron Marshall y sus amigos los que hicie-
ron todo el trabajo constitucional?

La respuesta nos devuelve, una vez mds, a la visién hipertextualista
del Articulo Cinco. Dentro de este marco, los creadores del New Deal
solo podian llevar a los estadounidenses a una identidad politica revisada
enmendando formalmente la Constitucién. Dado que Roosevelt y compa-
fifa no siguieron este camino, los hipertextualistas se ven obligados a negar
la creatividad constitucional del New Deal sin dignarse a investigar los
hechos. Si no hay enmiendas formales, no puede haber cambio legitimo,
y esto es todo.

Pero desafortunadamente las cosas no pueden ser tan simples, al
menos para aquellos hipertextualistas que estdn condenados a vivir su
vida como juristas y como jueces. En su trabajo diario, afrontan una serie
interminable de doctrinas y estructuras legales que presuponen la legi-
timidad de la revolucién del New Deal. Y como profesionales serios que
son, no estdn dispuestos a comportarse constitucionalmente de modo
destructivo respecto a la obra del tltimo medio siglo. Cuando se enfren-
tan al abismo que separa la teoria hipertextualista de la préctica en el
mundo real, muchos abogados adoptan el mito del redescubrimiento
como una ficcién legal conveniente. Quizd, pueden conceder, Marshall o
Madison quedan un poco raros cuando se los describe como partidarios
avant la lettre del New Deal, pero este es un precio a pagar aceptable
por un mito que permite a los juristas modernos vindicar la constitu-
cionalidad del moderno gobierno estadounidense. Asi, pues, no seamos
quisquillosos y centrémonos en el asunto de la jurisdicciéon constitucio-
nal a fecha de hoy en Estados Unidos dominada por el Estado regulador
intervencionista. Siguiente caso.

* >k ok x>k

Por razones obvias, estos sentimientos no aparecen impresos muy a
menudo. Pero yo los he oido muchas veces en conversaciones privadas.
Mi objetivo es confrontar los prejuicios hipertextualistas que hacen que
un descenso a la ficcidn legal parezca necesario. Si Roosevelt y el Congreso
no aceptaron el sistema preexistente de produccién normativa de cardcter
superior, tampoco lo hicieron Madison y la Convencién, o Bingham y la
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Convencién/Congreso. Quizd, tras revisar los hechos, el lector permanecerd
impertérrito ante mi afirmacion de que el New Deal es fundamentalmente
similar a estos tempranos grandes actos de soberania popular. ;No serd que
el hipertextualista se precipita un poco al rechazar mi tesis partiendo de un
apriorismo y sin dignarse a considerar los hechos?

Ahora es el momento de jugar una buena baza y fijarnos en el lugar
en el que el hipertextualista buscaria naturalmente ayuda: en el Tribunal
Supremo. Al fin y al cabo, los jueces son propensos a ser mds formalistas
que la mayoria de la gente. Sin duda los tltimos dos siglos les han ofrecido
muchas oportunidades para que aprobasen una interpretacion hipertex-
tualista del Articulo Cinco y para establecer que estos ordculos de la ley se
oponen directamente a mi tesis.

Esto no es lo que encontramos en los United States Reports. En el
caso mds destacado sobre esta cuestion, el Tribunal Supremo no se cen-
tra exhaustivamente en el texto, sino que emplea el razonamiento basado
en precedentes al que este libro se dedica. Y lo que es ain mds notable,
el Tribunal subraya el cardcter no convencional de los principales prece-
dentes. En suma, el hipertextualismo no se asienta sobre nada que tenga
una minima sustancia legal: ni en la filosofia de la Fundacién, ni en la
historia del pais, ni en las leyes escritas. Se basa en nuestra incapacidad
de preocuparnos por los hechos y considerar el modo fundamentalmente
consciente mediante el que los creadores del New Deal forcejearon con los
limites impuestos a la soberania popular por el Articulo Cinco, los cuales
finalmente lograron trascender.

El rechazo formal del formalismo

Coleman v. Miller* lleg6 al Tribunal en un momento especialmente esclare-
cedor. Cuando se decidié el caso en 1939, Roosevelt ya habia nombrado a
cuatro magistrados partidarios del New Deal para el Tribunal: Hugo Black,
Stanley Reed, Felix Frankfurter y William O. Douglas. Esto dejaba solo a
dos conservadores —Pierce Butler y James McReynolds— como recuerdo de
los principios constitucionales de la era del /zissez-faire. Los tres veteranos
restantes —Charles Evans, Harlan Stone y Owen Roberts— aportaron los
votos decisivos en este caso. Cada grupo contribuyé con un dictamen: a la
discrepancia de Butler se unié McReynolds; la opinién de Black, coinci-
dente con la decisién de la mayoria pero fundamentada en otras razones,
obtuvo no obstante el apoyo de sus colegas Frankfurter y Douglas, también

¢ Coleman v. Miller, 307 U.S., 1939, p. 433.
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partidarios del New Deal, ademds del de Roberts; el primer magistrado
Hughes proporcioné un «dictamen del Tribunal»’.

El caso se referfa a la validez de una enmienda constitucional propuesta
por el Congreso en 1924 después de que el Viejo Tribunal le hubiese negado
repetidamente el poder de legislar en contra de la explotacién del trabajo
infantil. Tratando de invalidar casos como el de Hammer v. Dagenhart, la
enmienda propuesta no repudiaba el principio fundamental del gobierno
nacional limitado. Meramente garantizaba al Congreso el «poder de limi-
tar, regular y prohibir el trabajo de los menores de dieciocho afios»®.

Incluso esta modesta propuesta era demasiado radical para los estadou-
nidenses de la década de 1920. A mediados de 1927, veintiséis estados
habian rechazado la enmienda y solo cinco la habian ratificado’. La suerte
de la enmienda qued¢ sellada, hasta el tsunami electoral de la década de
1930. Solo en 1933, catorce asambleas legislativas ratificaron la enmienda,
y otras ocho lo hicieron en 1937'. Cuando Kansas voté para subirse al
tren en enero, los legisladores republicanos protestaron. Kansas era uno
de los estados que habia rechazado la enmienda en la década de 1920, y
tal como interpretaban los Republicanos el Articulo Cinco, esto signifi-
caba que el estado no podia cambiar de opinién. Pidieron al Tribunal que
declarase que la propuesta de 1924 habia caducado y que se requiriese al
Congreso que la propusiera de nuevo si queria obtener la aprobacién del
Pueblo para prohibir el trabajo infantil.

Cuando los representantes de Kansas empezaron su pleito en enero
de 1937, no habia nada extrano en sus demandas. El Tribunal no habia
mostrado ningun indicio de que estuviese abandonando los principios
basicos elaborados en Hammer. Pero poco después, el Tribunal se embarcé
en una retirada masiva ante los partidarios del gobierno nacional interven-
cionista. Durante la primavera de 1937, una mayoria de los magistrados
confirmé la National Labor Relations Act y la Social Security Act en una
serie de dictdmenes muy polémicos. (En los capitulos 10-12 se discute
mds detalladamente este cambio.) Dado este «cambio a tiempo», Coleman
adquirié un significado mds ominoso. Si el Tribunal manifestaba estar de
acuerdo con los representantes de Kansas, estaria planteando dudas sobre
su reciente conversién al Estado del bienestar. El desafio se hizo mds agudo
cuando el Congreso del New Deal trat6 una vez mds de abolir legalmente
el trabajo infantil mediante la Fair Labor Standards Act [Ley de Normas

7 El juez Frankfurter también contribuyé con un dictamen que trataba de evitar cualquier refe-
rencia a los méritos, pero no obtuvo el apoyo de la mayorfa. En consecuencia, todos los jueces
firmaron uno de los tres dictdmenes que se discuten en el texto.

8 Ibid., p. 435.

? Ibid., p. 436.

1 Ibid., p. 451.
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Justas de Trabajo] de 1938. El Congreso habia actuado como si confiase en
que el Tribunal ya no defenderia casos como Hammer, y que permitiria el
trabajo legislativo sin la necesidad de introducir mds enmiendas constitu-
cionales. Pero si el Tribunal hubiese atendido la queja de los representantes
de Kansas, habria colocado esta suposicion, y con ella la Ley de Normas
Justas de Trabajo, bajo sospecha.

En cuanto a Butler y McReynolds, este no era motivo para descartar
los argumentos de los representantes de Kansas. Dado que estos dos jueces
conservadores nunca reconocieron la legitimidad del «cambio a tiempo»,
el pleito planteaba una cuestién candente: las decisiones de la era republi-
cana que invalidaban intervenciones nacionales activistas sobre «asuntos
locales» como el trabajo infantil seguirfan teniendo fuerza de ley hasta que
el Congreso y los estados consiguiesen promulgar una enmienda vilida
al Articulo Cinco. Los conservadores, ademds, no tenfan problemas para
argumentar que la enmienda propuesta sobre el trabajo infantil habia pres-
crito después de su masivo rechazo a finales de la década de 1920, y que
el Articulo Cinco requeria su reaprobacién por dos tercios del Congreso
antes de que pudiese ser considerada por los estados para su ratificacion.

De modo atin més sorprendente, los siete magistrados que aprobaron el
«cambio a tiempo» no discrepaban de la opinién de los conservadores segtin
la cual los partidarios del New Deal eran poco considerados con el Articulo
Cinco al reavivar una propuesta que habfa sido rotundamente rechazada
una década antes. Al mismo tiempo, no estaban en absoluto dispuestos a
insistir en que el Congreso tenia que reiniciar el proceso del Articulo Cinco
si confiaba en ganar autoridad reguladora sobre el trabajo infantil. Desde
1937, el Tribunal habia estado trabajando duro para garantizar a la nacién
que los magistrados ya no defenderfan la visién republicana del gobierno
limitado expresada en casos como Hammer v. Dagenbart.

Pero habiendo transcurrido tan solo dos afos, el Tribunal seguia
estando bajo prueba. Seguia sin estar claro si el cambio de 1937 habia
sido una maniobra estratégica o un intento serio de consolidar los funda-
mentos constitucionales del gobierno nacional intervencionista. Las dudas
se habrfan convertido en una oposicién politica activa si los magistrados
empezaban, una vez mds, a estar de acuerdo con Butler y McReynolds res-
pecto a aquellos dictimenes que proyectaban una sombra constitucional
sobre la revolucién del New Deal.

;Cbémo evitar entonces los dos peligros, tanto a Escila como a Caribdis?
;Podia la mayoria redactar un dictamen que se abstuviese de lanzar un
renovado asalto al New Deal sin ofender su conciencia legal e insuflando
nueva vida a una enmienda que habfa sido repudiada tan categéricamente
por los estados en la década de 1920?
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Fue mérito del Tribunal que esta cuestién provocase la investigacién judicial
mis profunda en la historia estadounidense sobre el proceso de produccién
normativa de cardcter superior. En vez de atentar contra su integridad legal
o socavar su «cambio a tiempo», los siete magistrados propusieron una
nueva aproximacién al Articulo Cinco. Hablando en nombre del Tribunal,
el primer magistrado —el juez Hughes— declaré que los temas centrales del
caso de Kansas planteaban «cuestiones politicas» y que, por consiguiente,
lo mds apropiado era que las resolvieran los politicos y no los jueces.

Este niicleo normativo (holding) no tenia precedentes. Durante los pri-
meros ciento cincuenta afos de la Republica, el Tribunal habia tratado el
Articulo Cinco como un texto legal estdndar. Los magistrados discrepaban
respecto a su significado, pero nadie dudaba de que su tarea era inter-
pretar las 6rdenes del texto. Al calificar al Articulo Cinco de «politicon,
el Tribunal no estaba repitiendo mecdnicamente una férmula tradicional.
Estaba declarando que habia llegado el momento de que los juristas asu-
mieran el hecho de que nuestra tradicién de produccién normativa de
cardcter superior no podia ser confinada en el interior de una interpreta-
cién meramente legalista del Articulo Cinco.

Para remachar el tema, Hughes abordé la queja legalista de los repre-
sentantes de Kansas teniendo en cuenta el pedigri no convencional de
la Decimocuarta Enmienda. Por primera (y tnica vez) en la historia del
Tribunal Supremo, Hughes bosquejé algunos de los problemas presentados
en la Segunda Parte. Destacé que los estados blancos del Sur rechazaron la
Decimocuarta Enmienda la primera vez que se propuso; que el Congreso
respondié erigiendo nuevos gobiernos que le daban su aprobacién; que el
secretario de Estado Seward respondié con una proclamacién que expre-
saba dudas acerca de esta aprobacién del Sur; que el Congreso replicé con
una resolucién conjunta que pretendia anular las dudas del secretario; y
que Seward manifesté su conformidad en la segunda proclamacién'.

El siguiente paso de Hughes fue mds significativo. Se negé a afirmar
que los Republicanos de la Reconstruccién se ajustasen al Articulo Cinco
cuando anularon el veto del Sur a la Decimocuarta Enmienda. Lo tnico
que el Tribunal estuvo dispuesto a conceder fue esto:

Esta decisién de los departamentos politicos del Gobierno respecto a la
validez de la adopcién de la Decimocuarta Enmienda ha sido aceptada.

Creemos que, de acuerdo con este precedente histérico, la cuestién
de la eficacia de la ratificacién por las asambleas legislativas estatales, a
la luz del rechazo anterior o del intento de retirada, debe considerarse
como una cuestién politica de la incumbencia de los departamentos

" Thid., pp. 448-449.
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politicos, siendo la autoridad tltima la del Congreso en el ejercicio de
su control sobre la promulgacién de la adopcién de la enmienda [...]"

Guiada por su redescubrimiento del aspecto no convencional del pasado
republicano, el Tribunal dio rdpidamente cuenta del presente del New
Deal. Igual que en la década de 1860, también en la de 1930 el Tribunal se
negé a encauzar el cambio revolucionario de opinién expresado por Kansas
y sus estados hermanos mediante una interpretacién legalista de las estipu-
laciones del Articulo Cinco. Hughes dejé en manos de los «departamentos
politicos» decidir si el Pueblo de Kansas en 1937 podia cambiar realmente
de opinién acerca de la enmienda sobre el trabajo infantil.

Al redactar su dictamen, el primer magistrado se cifé a las cuestiones
concretas’ planteadas por el caso de los representantes de Kansas. Esta
cautela de abogado solo sirvi¢ para provocar a los magistrados partida-
rios del New Deal Black, Frankfurter y Douglas, asi como a Roberts (que
habia desempefiado un papel clave en el cambio de 1937). Redactando
una opinion especial, Black declaré que todo el proceso de la enmienda era
integramente «“politico” [...] y que no estaba sujeto a orientacién, control
o interferencia judicial en ningtin sentido»'.

Durante cincuenta afos, Colerman ha sido el «caso mis destacado» del
Articulo Cinco, el primer lugar al que un jurista bien preparado ha de
mirar en busca de explicaciones. Sin embargo, Hughes y Black rechazan
una interpretacion del Articulo Cinco que no esté fundamentada en los
«precedentes histéricos». Cuando abordan la lucha del New Deal en torno
a la norma superior, ambos hacen hincapié en los procesos caracteristicos
por medio de los cuales las «poderes politicos del Estado» obtenian la acep-
tacién de nuevos principios constitucionales.

Aqui me basaré en sus perspicaces intuiciones. Igual que Hughes, bus-
caré orientacion especifica en los precedentes de la década de 1860, pero
como Black no me limitaré a los problemas particulares que provocaron
las quejas de los representantes de Kansas. Mostraré que la revolucién del
New Deal adquiere un significado mds profundo cuando se la sittia sobre el
fondo de los «precedentes histéricos» de la década de 1860. Con la ayuda
de este precedente, planteo un desafio sistemdtico al mito del redescu-
brimiento, empezando por la forma en que los creadores del New Deal
senalaron sus intenciones constitucionales en 1932 y terminando con la
consolidacién del nuevo régimen a comienzos de la década de 1940. Este

12 Ibid., pp. 449-450.

13 En particular, el juez se centré en dos cuestiones: (1) durante cudnto tiempo podia permanecer
una enmienda abierta para ser ratificada antes de prescribir; y (2) si un estado como Kansas podia
cambiar de opinidn y ratificar una enmienda que previamente habfa rechazado.

% Thid., p. 459.
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ejercicio comparativo sugerird que, una y otra vez, los creadores del New
Deal elaboraron unas técnicas legitimadoras que tienen un extrafo pare-
cido con las utilizadas por los Republicanos de la Reconstruccién.

Pero la historia nunca se repite exactamente. Cuando tracemos las dife-
rencias entre la Reconstruccién y el New Deal veremos que muchas de ellas
son el producto de un simple accidente histdrico, el asesinato de Abraham
Lincoln cometido por John Wilkes Booth en el Teatro Ford. Gracias a la
bala disparada por Booth, la Presidencia pas6 de un republicano incondi-
cional a un critico cada vez mds conservador, obligando al partido de la
reforma revolucionaria a recurrir a un modelo de liderazgo protagonizado
por el Congreso. Dado que los Demécratas del New Deal nunca tuvie-
ron que afrontar las consecuencias provocadas por la bala de un asesino,
Roosevelt no pudo utilizar la presidencia de la forma que Lincoln contem-
plé sin llegar a ejecutarla.

Haciendo hincapié en el significado del liderazgo presidencial, voy mds
alld del Tribunal que juzgé el caso Coleman en un segundo sentido. Si bien
Hughes destacé correctamente el papel desempefiado por el Congreso de
la Reconstruccién en la superacién de las dudas legales de Seward acerca de
la Decimocuarta Enmienda, ignoré el papel del liderazgo presidencial en
la propuesta y en la ratificacién de la Decimotercera Enmienda. Esta obse-
sién por el Congreso es atribuible a la atencién limitada que pone Hughes
en los temas concretos planteados por el caso Coleman. El intento de los
representantes de Kansas de cambiar de opinién respecto a la enmienda
sobre el trabajo infantil recordaba naturalmente cambios estatales similares
respecto a la Decimocuarta Enmienda. Pero nada en el caso de Kansas
invitaba a Hughes a recordar los usos no convencionales de la autoridad
presidencial en la lucha por la Enmienda de la Emancipacién. Cuando
reflexionemos de un modo mds amplio sobre los paralelismos instituciona-
les entre la década de 1860 y la de 1930, la importancia de la Presidencia
parecera inequivoca.

Aprendiendo de la Reconstruccion?

Empecemos con lasefalizacion: jen qué momento colocan los Republicanos
de la Reconstruccién y los Demdcratas del New Deal sus agendas constitu-
cionales en el centro mismo de la escena politica?

En ambos casos fue con la victoria presidencial: la de Lincoln en 1860
y la de Roosevelt en 1932. En ninguno de los dos casos este triunfo inicial
representa un respaldo masivo a la solucién constitucional definitiva con-
solidada una década mds tarde. Al contrario, estas elecciones senalizadoras



De la Reconstruccién al New Deal | 317

ni siquiera se centraron en las propuestas que acabarfan prevaleciendo. El
programa republicano de 1860 renunciaba a cualquier intento de atacar la
esclavitud en aquellos estados en los que estaba en vigor. Los Demdcratas
no advirtieron a los votantes de las intenciones de Roosevelt para sus
primeros cien dfas. Tanto en 1860 como en 1932, las victorias presiden-
ciales sirvieron mds para introducir nuevas opciones constitucionales en la
agenda que para legitimar nuevas soluciones.

En este sentido, son andlogas a la disposicién del Articulo Cinco que
autoriza a las dos terceras partes de los estados a convocar una nueva con-
vencién como la de Filadelfia. Dicha convocatoria sefalaria la necesidad
de una reconsideracién fundamental, igual que hicieron las elecciones ini-
ciales de Lincoln y Roosevelt. Naturalmente, estas senales pueden no llevar
a ninguna parte; a veces ni siquiera generan una propuesta constitucional
seria, y mucho menos la consolidacién efectiva de una nueva solucién.

Pero después de 1860 y de 1932, Republicanos y Demdcratas dirigie-
ron el proceso hacia la fase de la propuesta de formas muy similares. Tanto
Lincoln como Roosevelt dedicaron su primer mandato a un notable con-
junto de innovaciones constitucionales, pero ninguno de los dos dedicé
mucho tiempo al Articulo Cinco. Las emergentes visiones republicana y
demdcrata de «una Unién mds perfecta» se elaboraron mediante una inte-
raccién dindmica entre el Presidente y el Congreso. Igual que Lincoln y que
los Congtresos del tiempo de guerra, Roosevelt y los Congresos del New Deal
trataron de movilizar al Pueblo a favor de una amplia serie de iniciativas
activistas que constitufan un desafio profundo al szatu quo constitucional.

Igual que habia sucedido antes, este desafio provocé una fuerte res-
puesta de los conservadores en otras instituciones clave. En la década de
1930, este desafio no vino de unos surenos dispuestos a luchar por su
interpretacién centrada en los estados de la Unién; vino de una judicatura
conservadora dispuesta a defender la constitucién heredada de una época
anterior centrada en la propiedad. Afortunadamente, la oposicién con-
servadora no desencadend una segunda guerra civil, esta vez entre clases
sociales y no entre regiones geogréficas. Pero, igual que en la década de
1860, la resistencia institucional exageré la distancia tomada por el New
Deal respecto a normas constitucionales anteriores, y puso a prueba la
seriedad del compromiso publico con la reforma revolucionaria. Cuando
el Tribunal Supremo empezé a revocar un buen niimero de innovaciones
del New Deal, el Presidente y el Congreso podian haber dado un paso atrds
respecto a su visién de un gobierno nacional intervencionista, del mismo
modo que los Republicanos podian haber dado un paso atrds respecto a
su compromiso con la emancipacién y la «proteccién igual» a la luz de la
resistencia sudista durante y después de la Guerra Civil. En vez de ello, los
creadores del New Deal tomaron un camino que en tiempos mds normales
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habria sido un suicidio politico. Respondieron promulgando una segunda
ronda de reformas revolucionarias durante los segundos cien dias, aumen-
tando la tensién institucional existente entre reformistas y conservadores.

Aqui es donde divergen los caminos institucionales tomados por los
Republicanos de la Reconstruccién y los Demdcratas del New Deal. Tras el
asesinato de Lincoln, los Republicanos perdieron el control de la Presidencia
mientras que Andrew Johnson se convertia en el principal exponente de
una visién conservadora de la Constitucién. Por razones analiticas, pondré
entre paréntesis esta gran diferencia para identificar los hilos comunes que
siguen conectando estos dos relatos.

Empecemos por el papel de las elecciones desencadenantes. Del mismo
modo que los Republicanos del Congreso utilizaron su triunfo electoral en
1866 para reivindicar que tenfan un mandato del Pueblo, lo propio hizo
Franklin Roosevelt en 1936. Al regresar a Washington, tanto Republicanos
como Demdcratas afrontaron el mismo problema. Las ramas conservado-
ras del gobierno, operando en funcién de un calendario constitucional
diferente, siguieron bloqueando la reforma revolucionaria. Dada su pér-
dida de la Presidencia, los Republicanos de la Reconstruccién estaban en
peores condiciones que los Demécratas del New Deal, ya que ellos tuvieron
que hacer frente no solo a un Tribunal adverso, sino a un Andrew Johnson
agresivamente hostil.

Teniendo en cuenta este cambio, podemos ver que ambos partidos
abordaron el problema del mismo modo, amenazando a la rama con-
servadora con un cambio de personal. La amenaza de impeachment de
los Republicanos era funcionalmente equivalente a la amenaza de los
Demécratas de ampliar el nimero de magistrados del Tribunal. En ambos
casos, se trataba de un intento de alterar el equilibrio constitucional sin
esperar a la celebracién de unas nuevas elecciones. Y de un modo atn
mis notable, estas amenazas no convencionales engendraron una respuesta
idéntica. Las ramas conservadoras cambiaron stibitamente de marcha con
un «cambio a tiempo» que hizo posible que la revolucién constitucional
siguiera adelante.

Los paralelismos contintian en la fase de la consolidacién. Al cam-
biar, las ramas conservadoras eludieron el dafio institucional permanente:
tanto el impeachment como la ampliacién del nimero de magistrados
del Tribunal fracasaron por un escaso margen en el Senado. El partido
de la reforma constitucional, a su vez, continué ganando elecciones. Asi,
los Republicanos recuperaron el control de la Presidencia en 1868 y su
dominio del Congreso no empez6 a decaer hasta 1874. Los Demdcratas,
por supuesto, lo hicieron ain mejor. Esto significé que ambos partidos
pudieron consolidar su control sobre el Tribunal Supremo, aunque los
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Demécratas del New Deal consiguieron evitar la flagrante ampliacién del
nimero de magistrados realizada durante el gobierno de Grant. Cuando
la Gltima reliquia del Viejo Tribunal se jubilé en 1941, el terreno estaba
preparado para el acto final de la consolidacién juridica. Del mismo modo
que los Slaughterhouse Cases de 1873 acabaron decisivamente con todas
las polémicas legales en torno a la validez de la transformacién llevada
adelante por el Partido Republicano, la misma consecuencia tuvieron las
decisiones undnimes del Tribunal del New Deal en defensa del gobierno
nacional intervencionista a comienzos de la década de 1940.

En ese momento el partido conservador necesitarfa mucho mds que
unas cuantas victorias electorales para debilitar al régimen constitucional,
que se encontraba en una fase ascendente. Se necesitaba un esfuerzo movili-
zado del pueblo estadounidense igual en fuerza, pero opuesto en direccién,
al movimiento que establecié el régimen republicano/demdcrata.

El punto de vista del Articulo Cinco

Podemos empezar ahora a triangular nuestro problema considerando
la relacién entre el New Deal y la Fundacién. Hablando en general, los
esfuerzos realizados en el proceso de produccién normativa de carcter
superior de la década de 1930 rompieron de dos maneras con las premisas
del Articulo Cinco.

La primera comportaba una ruptura con el sistema de las instituciones
autorizantes de la Fundacién. El Articulo Cinco se basa en una premisa
federalista: para hablar en nombre del Pueblo, un movimiento tiene que
ganarse el consentimiento de las instituciones nacionales y también de las
estatales. Los creadores del New Deal tuvieron una actitud mds centrada
en la nacién, y utilizaron una serie de victorias electorales nacionales como
mandatos que en dltima instancia indujeron a las tres ramas del gobierno
nacional a reconocer que el Pueblo habia refrendado el gobierno nacio-
nal intervencionista. Asi, pues, en la medida en que los juristas modernos
supongan que, para tener éxito, los movimientos populares han de adoptar
una senda federalista en su camino hacia la autoridad de la produccién
normativa de cardcter superior, nunca superardn este primer escollo a un
reconocimiento maduro de la creatividad constitucional del New Deal.

Pero no tendria que ser muy dificil superar este escollo. Como hemos
visto, fueron los Republicanos de la Reconstruccién y no los Demécratas
del New Deallos primeros que establecieron que Nosotros, el Pueblo podia
hablar por medio de las instituciones nacionales y exigir que los estados
aceptasen la primacia de la ciudadania estadounidense. Si los Republicanos
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de la Reconstruccién podian utilizar las instituciones nacionales para legi-
timar sus demandas, ;por qué no podian hacer lo mismo los Demdcratas
del New Deal, especialmente cuando habian conseguido el apoyo sostenido
de mayorias en rodas las regiones del pais, mientras que los Republicanos
tenfan mucho mayor respaldo en el Norte que en el Sur?

Lo que nos lleva a un segundo aspecto de la ruptura del New Deal
con el Articulo Cinco. Aunque los Republicanos de la Reconstruccién
repudiaron las premisas federalistas de la Fundacién, rindieron tributo a
la memoria de sus reformas revolucionarias situdndolas en paquetes legales
parecidos a las enmiendas elaboradas de acuerdo con Articulo Cinco, que
llevan los nimeros XIII y XIV, y las colocaron en una secuencia formal
con otras enmiendas de pedigri menos incierto”. En cambio, cuando los
juristas modernos tratan de recordar la contribucién del New Deal, no se
refieren tanto a textos que plantean enmiendas al Articulo Cinco, sino en
los dictdmenes judiciales transformativos escritos después de la crisis de la
ampliacion del nimero de magistrados del Tribunal Supremo. Estos gran-
des casos marcan el momento institucional decisivo en el que el Tribunal
Supremo se unid a los otros poderes del Estado en el rechazo de la visién
republicana del gobierno limitado, simbolizada en los casos Hammer v.
Dagenharty Lochner v. New York. Efectivamente, a los jueces modernos les
inquieta mds la acusaciéon de que apliquen las pautas de interpretacion del
caso Lochner que no la de que ignoran las intenciones de aquellos federa-
listas y republicanos que redactaron los textos formales. Para subrayar este
punto, diré que los dictdmenes transformadores emitidos por el Tribunal
del New Deal funcionan como andlogos a la enmienda que fortalecen unos
significados constitucionales del mismo modo, simbdlicamente poderoso,
que las enmiendas al Articulo Cinco.

Indudablemente, este uso que hace el New Deal de los andlogos de
enmienda requiere una revaluacion reflexiva de determinadas banalidades,
entre las que se incluye la dilucidacién del sentido en que puede decirse
que los estadounidenses viven sujetos a una constitucion escriza. Dos siglos
después de la Fundacién, esta banalidad sigue siendo vélida solo desde
una interpretacién amplia del canon constitucional. El corpus de textos
autorizados incluye no solamente aquellas enmiendas formales generadas
por el procedimiento del Articulo Cinco, sino también: (a) los simulacros
de enmienda generados por los Republicanos segin los procedimientos
nacionalistas desarrollados durante la Reconstruccién; y (b) los dictdme-
nes transformadores que sirven como andlogos a la enmienda segin los

!> También hay problemas con la Decimoquinta Enmienda, pero una discusién mds elaborada
no modifica excesivamente mi argumento general. Para un tratamiento estdndar, aunque inade-
cuado, de esta cuestién, véase William Gillette, 7he Right to Vote: Politics and the Passage of the
Fifteenth Amendment, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1969.
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procedimientos nacionalistas desarrollados por los Demécratas durante
la Gran Depresién. En la medida en que los juristas sigan aceptando los
simulacros de texto generados por los Republicanos de la Reconstruccién,
no deberfan rechazar a la ligera los andlogos a la enmienda generados por
los Demécratas del New Deal.

Especialmente cuando este uso de los dictdmenes transformadores tiene
algunos precedentes en la historia constitucional estadounidense. Como ya
hemos visto, los dictdmenes del Tribunal republicano en los Legal Tender
y Slaughters Cases desempenaron funciones constitucionales andlogas hacia
el final de la Reconstruccién; e incluso antes de la Guerra Civil, los dic-
tdmenes del Tribunal presidido por Taney habian servido para codificar el
significado constitucional de la democracia jacksoniana'®.

Mirando mis alld de los limites del derecho constitucional, hay otros
casos en los que los dictdmenes judiciales sustituyen a los textos legislativos
formales. Consideremos el problema que se plantea cuando los jueces se ven
obligados a coordinar normas legales con la tradicién del derecho comdn.
En esta situacion familiar, los tribunales de derecho comun recurren nor-
malmente a los casos mds comunes siempre que encuentran un vacio en
un esquema legal”. En realidad, este uso de los precedentes judiciales en
ausencia de normas legales es el rasgo individual mds distintivo de los sis-
temas legales anglo-americanos respecto a los que predominan en Europa.
Desde esta perspectiva, es preferible ver la innovacién que representa el
New Deal como otro de los casos en los que los juristas estadounidenses,
en momentos de crisis, adaptan creativamente ideas tradicionales (aqui, el
uso del derecho comun en casos en los que no hay normas legales claras)
con propdsitos constitucionales nuevos (aqul’, el uso de casos en ausencia
de enmiendas formales). Y si bien esta adaptacién no convencional consti-
tuye un desafio a la teorfa constitucional, se trata de un tipo de desafio que
ha permitido al pueblo estadounidense mantener una misma identidad
constitucional durante los tltimos dos siglos.

Fundamentos institucionales de los andlogos a la enmienda

La revolucién del New Deal, por lo tanto, rompié con el Articulo Cinco
de dos formas diferentes: (1) sustituyé un modelo de liderazgo asambleario

16 Véase mi We the People, I. Fundamentos de la historia constitucional estadounidense, cit., pp.
100-103.

7 De hecho, todos los abogados expertos en derecho comin estén familiarizados con episodios
en los que los tribunales ingleses y estadounidenses han incorporado, a lo largo de los siglos,
antiguas normas legales en el marco del propio derecho comin, hasta el punto de que muchos
dictdmenes judiciales decisivos han desplazado completamente a los textos legales en el plano de
la autoridad legal operativa.
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basado en un didlogo entre la nacién y los estados por un modelo de lide-
razgo presidencial; (2) utilizé dictdmenes transformativos como analogos
de enmienda. La siguiente cuestién es saber si (1) y (2) estdn relacionados.
Mi respuesta es si: (2) es una manifestacién epifenoménica de (1). En vez
de una aparente ruptura formal inexplicable con el Articulo Cinco, el desa-
rrollo de los dictdmenes transformativos del Tribunal del New Deal fue una
respuesta orgdnica al ascenso del liderazgo presidencial en el proceso de
produccién normativa de cardcter superior.

Un triste experimento mental nos ayudard a recalcar este punto.
Supongamos que, a comienzos de 1935, Roosevelt hubiese corrido la misma
suerte que corri6 Lincoln en el Teatro Ford. Mientras estaba promoviendo
un programa de mejora de la Administracién, es abatido a tiros por un repu-
blicano extremista convencido de que Roosevelt estd llevando a la nacién al
fascismo. El pais asiste atdnito al juramento como nuevo presidente de John
Nance Garner. El ritual de la toma de posesion evoca en muchos sentidos
el clima de la Reconstruccién. Garner es el primer politico surefio desde
Andrew Johnson que ocupa la Casa Blanca, y la ha ganado del mismo modo
que Johnson. Igual que este, debe su nombramiento como vicepresidente
al deseo de su partido de «equilibrar» una candidatura encabezada por un
progresista del Norte con un tradicionalista del Sur'.

Tras un breve periodo de luto, el conservadurismo de Garner se hace
evidente. Cuando el Tribunal Supremo declara inconstitucional la National
Industrial Recovery Act [Ley Nacional de Recuperacién Industrial] en la
primavera de 1935, Garner no secunda al Congreso del New Deal en sus
segundos cien dias de creatividad, que produce hitos modernos tan desta-
cados como la National Labor Relations Act [Ley Nacional de Relaciones
Laborales] y la Social Security Act [Ley de la Seguridad Social]. En vez de
ello, trata de organizar una coalicidn contraria al New Deal compuesta por
Republicanos y Demdcratas conservadores. Denunciando estas dos leyes
como inconstitucionales, Garner emite una serie de vetos basados en dic-
tdmenes anteriores del Tribunal Supremo. ;Cémo habrian reaccionado en

el Congreso los partidarios del New Deal?

De la misma forma que reaccionaron los Republicanos a los vetos del
presidente Johnson a la Civil Rights Act'y al Freedmen Bureau Bill [proyecto
de ley de la Oficina de los Libertos]. Dado este ataque del Presidente, los
Republicanos no tenfan otra opcién que proponer que la Decimocuarta
Enmienda sirviese de plataforma para hacer un llamamiento electoral al
Pueblo. Igual que sus combativos predecesores, los Demdcratas liberales no
habrian permitido que un presidente «accidental» volviese el lenguaje de

'8 Véase Arthur Schlesinger, 7he Age of Roosevels: The Crisis of the Old Order, Boston, Houghton
Mifftin, 1957, pp. 308-309.
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la ley constitucional en contra de su movimiento. Si el presidente Garner,
con la ayuda de un Tribunal Supremo tradicionalista, hubiera llamado al
pueblo estadounidense a defender los principios de la Constitucién tradi-
cional, los Demdcratas reformistas habrian respondido con una enmienda
del New Deal que sirviese de plataforma para la decisiva batalla electoral
que iba a producirse en 1936. Y si hubiesen ganado esta batalla, se habrian
sentido tentados a llevar a cabo una serie de acciones extraordinarias para
conseguir la aprobacién de las tres cuartas partes de los estados®.

Como veremos, el Congreso del New Deal consideré seriamente la
posibilidad de presentar enmiendas formales durante la crisis constitucio-
nal. Diferiré un estudio de estos ejercicios a tenor del Articulo Cinco a un
momento posterior, ya que el escenario Garner/Johnson basta para sugerir
el vinculo existente entre el ascenso de la Presidencia y la sustitucién de las
enmiendas formales por los dictimenes transformativos.

El éxito de Roosevelt al mantener el control sobre la Presidencia cam-
bié los incentivos de la produccién normativa de cardcter superior de dos
maneras relacionadas entre si. En primer lugar, dado que el Congreso del
New Deal no estaba librando una lucha a vida o muerte con un Presidente
conservador, carecfa de un estimulo importante para proponer una
enmienda formal como parte de su defensa en contra de un ataque presi-
dencial. Podia permitirse seguir el ejemplo del lider de su partido en la Casa
Blanca. En segundo lugar, si el Presidente y el Congreso colaboraban, el
nombramiento de nuevos magistrados podia estar firmemente bajo el con-
trol reformista. Esto significaba que los creadores del New Deal tenian una
baza que no estaba a disposicién de los Republicanos de la Reconstruccion.
En vez de seguir adelante con el Articulo Cinco, podian designar para la
judicatura a una serie de defensores del New Deal que podrian refrendar
las reformas revolucionarias mediante una serie de dictimenes judiciales
trascendentales. Pero de momento, la eleccién particular de los defensores
del New Deal no es importante. Lo importante es el cambio institucional
subyacente que dio a la democracia del New Deal un nuevo grado de liber-
tad de produccién normativa de cardcter superior.

" A diferencia de los Republicanos de la Reconstruccién, el Congreso demdcrata de 1937
tenfa una magnifica oportunidad para obtener la aprobacién de las tres cuartas partes de los
estados. Véanse los capitulos 11-12 infra. Si no hubiesen podido conseguir esa mayorfa cuali-
ficada, habrian tenido que hacer frente a la misma decisién a la que se vieron confrontados los
Republicanos de la Reconstruccion: jtendrian que utilizar medidas no convencionales para indu-
cir a los estados discrepantes a cambiar su voto sobre sus hipotéticas enmiendas del New Deal?
Al tomar esa decision, el Congreso del New Deal habria tenido una amplia gama de opciones
dignas de considerar. Por ejemplo, en vez de intervenir con el Ejército de la Unién, como en la
Reconstruccién, el Congreso podria haber amenazado a los estados discrepantes con un recorte
de la totalidad de los fondos federales hasta que diesen su consentimiento a las Enmiendas. Tal
técnica habrfa violado los principios fundamentales del Articulo Cinco, si bien no de una forma
tan ostensible como los acontecimientos de la década de 1860.
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Los Republicanos contemplaban la cuestién de la ampliacién del nimero
de magistrados del Tribunal Supremo de un modo muy diferente después
de la Guerra Civil. Cuando Johnson desert6 de la coalicidn reformista en
18606, estaba decidido a cubrir las plazas vacantes con unos magistrados
conservadores que anularfan las leyes de la Reconstruccién y sabotea-
rfan la ratificacién de la Decimoc